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Questo libro è dedicato a mia moglie e alle mie figlie.
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Quando fai una mossa, tutto dovrebbe 
essere matematicamente previsto.
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Se ero incasinato? 
Ero ricercato dalla polizia militare e da un’ex testa di

cuoio con un braccio solo. La comunità islamica mi stava
alle calcagna per aver ferito l’imam con una gomitata,
avevo definitivamente compromesso la tranquilla esi-
stenza di Tom e Annet e per giunta mi ero innamorato.
Così passavo le giornate in mutande di fronte allo spec-
chio, rimuginando su quello che era successo, senza tro-
vare una soluzione. Sarei potuto salire a bordo insieme
a quelli di Greenpeace e tingere di rosso il mantello delle
foche appena nate. Oppure entrare clandestinamente in
Olanda, dove era più facile vivere di espedienti. Sarei
anche stato capace di alzare qualche corona giocando a
scacchi, il capitale accumulato mi avrebbe permesso di
decollare in Tibet per dedicarmi alla meditazione
estrema. Anche chiedere asilo politico sarebbe stato un
rimedio...
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CAPITOLO PRIMO

«Un vero bevitore può aprire una bottiglia di birra
con qualsiasi oggetto», disse Tom chiudendo

con una gamba lo sportello del frigo, dopo aver preso
un paio di Elephant acquistate da Haruki il cinese. Lo
spostamento d’aria mi raggelò. Ciò indicava che no-
nostante fosse primavera, faceva ancora molto freddo,
ma significava anche che di lì a poco sarebbe iniziata
una sfida all’ultimo sangue. Cominciai stappandone
una contro la finestra del salone. Il tappo volò via con
un colpo secco del palmo della mano. Tom mi rispose
maneggiando un accendisigaro a forma di proiettile,
che teneva nascosto tra i vinili. Continuai con una
chiave e lui, di rimando, usò una forchetta. Segui-
tammo con prese elettriche, monete e tacchi di scarpe,
finché decisi di dargli il colpo di grazia: andai dritto
verso il frigorifero e feci saltare il tappo a una botti-
glia con una coscia di pollo congelata. Nonostante
l’abilità dimostrata, alzai definitivamente le mani
quando lui aprì l’ultima birra con dei fogli di giornale
piegati. 

Iniziò tutto così, a casa di Tom, nell’aprile del 1981.
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In quel periodo le ore di luce aumentano, non si pat-
tina più sui canali ghiacciati e il cambiamento clima-
tico influisce positivamente sull’umore dei danesi. 

Per questo, dopo la sfida, andammo all’Elefanten &
Musen, dove spillavano un’ottima chiara da una gi-
gantesca proboscide di legno. 

Eravamo decisamente fuori luogo in giro per l’An-
dersen Boulevard. Io, che avevo vissuto in un altro
Paese, mi sentivo come un soffritto senza cipolla. Tom
che aveva il padre statunitense, somigliava più a un
apache che a un vichingo. Oltre il danese, parlava con
sicurezza l’inglese e il tedesco. L’italiano l’aveva stu-
diato per ragioni di cuore. Gli era andata male, ma
aveva imparato la lingua. 

Ci eravamo conosciuti a Roma, mentre girava per il
quartiere con lo zaino in spalla cercando un posto per
dormire. Lo avevo sistemato nel box di mio padre su
un materassino gonfiabile. 

L’estate successiva ci incontrammo di nuovo a bordo
di una nave diretta a Patrasso. Viaggiava con un
gruppo di amici, mentre io venivo da Otranto, dove
avevo trascorso un paio di giorni con una mora dai ca-
pelli lunghi e dagli occhi a mandorla. A causa del suo
aspetto, tutti la conoscevano come Pocahontas e con
quel nome la presentai a Tom. I suoi occhi orientali se-
gnarono tre anni di sofferenze per il mio amico. Venne
a Roma più volte. Spese tutti i suoi averi tra alberghi e
ostelli, in diverse occasioni soffrì il freddo nel box di
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mio padre. Insomma, per farla breve, quando sbar-
cammo in Grecia lui proseguì il viaggio con Pocahon-
tas e io me ne andai su un’isola deserta con i suoi amici. 

All’Elefanten & Musen iniziammo a bere verso le
ventitré, con un primo giro al bancone. Poi ci se-
demmo, seguiti da un paio di ragazze tipicamente nor-
diche, alle quali facemmo credere di essere due italiani
in vacanza. Dopo i primi convenevoli iniziò un dialogo
a tutto campo. Parlammo della differenza tra lo stoc-
cafisso e il baccalà, dei chilometri che separano Roma
da Copenaghen e di Greenpeace, un movimento am-
bientalista nato da poco. Si occupavano di ecologia e
odiavano giapponesi e norvegesi perché uccidevano e
mangiavano balene. In quel momento i fumi dell’alcool
mi suggerirono di interpretare una vecchia barzelletta,
come se fosse stata un’esperienza personale, e allora
presi a raccontare: «Una volta in Norvegia, in una stra-
dina nel cuore di Oslo, ho visto un chiosco che ven-
deva panini imbottiti. L’insegna diceva: “Prepariamo
ogni tipo di sandwich”. Allora mi avvicinai e ne ordi-
nai uno con la balena. Il gestore, dopo una lunga pausa
dedicata a ricoprire di ketchup qualcosa che somigliava
a un hamburger, sollevò lo sguardo e disse: “Per un pa-
nino soltanto, una balena non la comincio”». 

Le due rimasero perplesse, Tom si schiantò dal ri-
dere e alla fine risero anche loro. Con il passare del
tempo l’atmosfera si faceva sempre più interessante. 

Comunicavamo in inglese, mentre loro si confida-
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vano in danese, Tom capiva tutto e me lo ripeteva in
italiano. Si stava avverando il sogno di tutti gli uomini:
sapere cosa vogliono e cosa pensano di te le donne.
Quella più alta preferiva Tom, mentre quella più
magra era interessata a me. Avevano voglia di diver-
tirsi e ci avrebbero seguito fino in fondo. A quel punto
le distanze chilometriche e la differenza tra lo stocca-
fisso e il baccalà potevano passare in secondo piano.
La cosa che ci premeva di più era portarcele a casa. 

Uscimmo tutti insieme dalla birreria e ricordo soltanto
che salimmo su un taxi. Tuttavia, quel che ho ancora per-
fettamente impresso nella mente è il mattino seguente,
quando la luce del sole e un braccio intorpidito mi sve-
gliarono. Disteso sul divano, avevo la sensazione di es-
sere nella stiva di una nave durante una tempesta. Le
gambe non mi sorreggevano e la testa martellava, udivo
come un’eco lontana, le ragazze che ridevano in cucina.
Ruotando goffamente su me stesso sbarcai dal divano e,
dopo aver vomitato piccoli pezzi di wurstel ricoperti da
un denso liquido rossastro, le raggiunsi. Al momento dei
saluti, quella più carina, sfiorandomi con le labbra l’orec-
chio sinistro, sussurrò in perfetto italiano: «Ciao Alex...
bambino italiano, grazie della serata». 

Ero bianco cadaverico e con delle occhiaie da far
paura. Se avessi fatto la visita di leva in quel momento,
mi avrebbero riformato di sicuro. Invece mi hanno
abilitato, nonostante le trovate degli amici, che mi
avevano consigliato di far cadere qualche goccia di
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sangue nelle urine, in modo da modificare il risultato
delle analisi. 

Qualcuno mi aveva suggerito di fare il sordo. Altri
di fingermi pazzo. A sentirli, chiunque aveva un amico
o un lontano parente che l’aveva fatta franca rompen-
dosi un dito, dichiarandosi gay, oppure simulando un
cancro ingoiando una biglia di vetro. Non usai nes-
suna tattica particolare, puntai tutto sul colloquio con
lo psicologo e sui test attitudinali. 

La risposta fu: «Abile, arruolato». 

***

Nello stesso momento a duemiladuecento chilome-
tri di distanza, mio padre, in short e canottiera, seduto
al tavolo della cucina, staccò un assegno all’investiga-
tore che aveva appena ingaggiato, dicendogli: «Ripor-
tatelo vivo, che lo uccido io».

L’aveva firmato con fare impacciato, mostrando
quanto poco fosse abituato alle scartoffie. Di rado sot-
toscriveva un documento o compilava dichiarazioni.
Le pratiche burocratiche spettavano a mia madre, ma
quando doveva farlo lui, era un vero spettacolo. Per
scrivere il suo nome con una grafia infantile, poteva
impiegare anche un quarto d’ora. Dava inizio a quel
gesto solenne leccando la punta della penna. “Lapis”,
così la chiamava. Passava la lingua su qualunque cosa
scrivesse; una volta assaggiò il sapore pungente di un
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pennarello indelebile che usavo per imbrattare i muri
della scuola. Per una quindicina di giorni gli rimase
impressa, al centro della lingua, una macchia nera che
sembrava liquirizia.

La fronte gli si imperlava di sudore e la sua gamba
destra prendeva a saltellare, e così finiva sempre per
apporre la sua firma con una scrittura infantile e tre-
molante. Perciò non aveva datato e neanche intestato
l’assegno, lasciando quel compito a chi lo avrebbe ri-
scosso. 

Ciò nonostante, mio padre aveva il fisico e l’energia
di chi aveva lavorato sodo per tutta la vita. Nei mo-
menti di sconforto, pensavo spesso che se mai l’avessi
rivisto, sarei rimasto molto colpito dal nostro incon-
tro. Nel vero senso della parola.

Il “Monco” invece, era il soprannome con cui veniva
chiamato il detective privato conosciuto tramite un ex
sindacalista della Colorpress, l’industria grafica sulla
via Tiburtina, dove mio padre aveva lavorato per più
di quarant’anni. 

Scendendo le scale dell’anonimo condominio alla
periferia di Roma, il Monco guardò ancora una volta
l’assegno, prima di introdurlo nuovamente nel ta-
schino della giacca, sicuro di ottenere l’altra metà della
somma a lavoro finito. Non sarebbe stato difficile re-
cuperare un adolescente scappato di casa, lo aveva
fatto altre volte, se la sarebbe cavata con una, massimo
due settimane. Pensava anche di abbandonare l’atti-
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vità. Questo sarebbe stato il suo ultimo incarico, ne
aveva viste troppe e doveva riprendere fiato.

***

Mi piaceva casa di Tom. Abbattendo una parete,
aveva unito due monolocali e si ritrovava due camere,
due bagni e doppia cucina. Una veniva usata come ri-
postiglio e nell’altra, quando non pulivamo, si poteva
assistere a code interminabili di formiche, che zigza-
gando in fila indiana tra i listelli di legno del pavimento,
raggiungevano il lavandino pieno di piatti sporchi. 

Il pezzo forte però erano le due entrate. Non si tro-
vavano sullo stesso pianerottolo e neanche nello stesso
stabile. Demolendo la parete divisoria, Tom si era tro-
vato con un appartamento a cavallo di due palazzi con-
finanti, uno con il portone d’ingresso in Norgesgade
34 e l’altro al 32. Così aveva indirizzi diversi, uno uffi-
ciale come residenza e l’altro segreto. Spesso ci diver-
tivamo a entrare da una parte e uscire dall’altra. 

«Hey Tom, è sabato, andiamo da Preben?», gli urlai
mentre era sotto la doccia. 

«Ci mangiamo un little cazzo e andiamo».
A causa della mia scarsa predisposizione per le lin-

gue, avevamo coniato dei vocaboli incomprensibili a
chiunque altro, mescolando alcune parole in italiano,
in inglese e in danese, assimilando oggetti e modi di
fare a nomi inventati. 
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Per “little cazzo” intendevamo un panino con il wur-
stel, che di solito mangiavamo nel locale di Haruki il
cinese, una stamberga dove preparavano hot dog e
hamburger. Una sera, mentre sminuzzava cipolle, Ha-
ruki ci raccontò che in realtà era giapponese e aveva
partecipato a due guerre. Era stato un samurai al ser-
vizio della Repubblica popolare cinese, una specie di
mercenario dagli occhi a mandorla a cui, a causa dei
suoi trascorsi, avevano affibbiato quel nomignolo che
odiava. Poi, un bel giorno di primavera, a causa di un
litigio per una donna, fu disonorato da un coreano.
Provò più volte a fare harakiri senza mai riuscirci, poi
emigrò per la vergogna.

Sebbene avesse soltanto una quindicina di denti e il
suo aspetto basso e tarchiato non lasciasse certo imma-
ginare che potesse essere stato un samurai, continuò il
suo racconto dicendo che era un codardo e per questo
aveva scelto di vivere in esilio fino al suo ultimo giorno
di vita. Sarebbe tornato in patria soltanto da cadavere.
Per noi restava comunque “il cinese sotto casa di Tom”. 

Preben, al contrario, era il tipo più figo che avessi
mai conosciuto. Biondo, capelli lunghi, alto quasi due
metri, aveva una magnifica rosa rossa tatuata sul-
l’avambraccio destro. Amico di Tom dall’età del liceo.
Lavorava per le ferrovie danesi. Riparava binari e
spesso manovrava le motrici.

Lo conobbi in Grecia, sull’isola di Elafonissos, fa-
ceva parte della comitiva con la quale mi imbarcai la-
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sciando il mio amico nelle mani di Pocahontas. Pas-
sammo dieci giorni memorabili, dormendo in tenda
con due tedesche, sulla spiaggia di un mare incredi-
bilmente turchino. 

Tornando a noi, Brigitte e Annet, le due ragazze del-
l’Elefanten & Musen, rimasero soddisfatte. Annet – la
più magra – si era divertita con l’equivoco delle lingue.
Finse così bene, che per tutta la sera non riuscimmo a
capire che parlava bene l’italiano. Brigitte invece, dopo
qualche sorso di caffè, si era appartata con Tom. 

Stando a quello che mi riferì in diverse occasioni, Bri-
gitte aveva iniziato a spogliarsi appena lui ebbe chiuso
la porta della camera. Si era tolta le scarpe da tennis e,
con un colpo solo, si era portata via i jeans insieme alle
mutande, ma non si era liberata mai della maglietta. A
quel punto il mio amico si rese conto di avere un’ere-
zione visibile attraverso i pantaloni e non tanto perché
Brigitte fosse mezza nuda, disse lui, ma per il fatto di
non aver mai visto una donna spogliarsi in quel modo,
cioè iniziando dal basso e lasciando la parte superiore
per ultima. Ai suoi occhi parve di un’ingenuità sessuale
imbarazzante. Esibire la fica cinicamente e nello stesso
tempo provare imbarazzo nel mostrare le tette, lo ec-
citò a tal punto da avere un’erezione nell’erezione
quando lei si avvicinò per slacciargli la cintura e, con
una sola mossa, portargli via le braghe.

Abitavano nel nostro stesso quartiere, collegato alla
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città tramite un gigantesco ponte levatoio. Anche Pre-
ben abitava ad Amager, a un paio d’isolati da loro.
Aveva appena finito di accatastare mobili dietro la
porta d’ingresso del suo monolocale e nel momento in
cui si apprestava a ripetere le mosse di Kung Fu, che
aveva imparato da un istruttore di arti marziali, qual-
cuno suonò al campanello.

Odiava quell’effetto acustico quando non aspettava
nessuno.
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CAPITOLO SECONDO

Dopo aver suonato, sentimmo degli strani rumori.
Non era usuale e risuonammo.

«Hey Preben siamo noi».
La porta si spalancò. Entrammo con un carico di

birre, una vodka e due chili di arance. Qualcuno si-
stemò la testina del giradischi sui solchi di un vinile e
la serata iniziò. Mentre lavoravo ai fornelli per orga-
nizzare la cena, Tom svolgeva i preparativi per un
Fatte Conto e Robert Plant usciva dall’amplificatore
con Stairway to Heaven.

“Fatte conto” era un altro termine del nostro reper-
torio, coniato volutamente per indicare il modo in cui
fumano i danesi. Da quelle parti non si usa miscelare
marijuana e tabacco, ma si utilizza fumo puro. Tecni-
camente se ne prende circa mezzo grammo e s’infila
sulla punta di un ago, che a sua volta viene inserito –
dalla testa – su un tappo di sughero. Arrivati a questo
punto, si accende il pezzo di fumo e si copre tutto con
un bicchiere di vetro. Nel momento in cui il bicchiere
sarà pieno di una bella nebbia densa, si avvicinano le
labbra e, sollevandolo da un lato, si farà una bella ti-

23

AGN126-Le cose che abbiamo in comune (7)_DEFINITIVO:Layout 1  21-02-2012  15:22  Pagina 23    (Nero/



rata. Quando i vapori lo riempiranno di nuovo, un
altro ripeterà i movimenti, aspirando nuovamente il
fumo dal bicchiere rovesciato.

In questo modo si evita di fumare il tabacco e la carta
e si fa entrare nei polmoni soltanto la sostanza pura e
fredda. 

Benché la sensazione sarà quella di respirare aria cri-
stallina, ogni volta che attraverso il sangue l’essenza
giungerà alle cellule cerebrali, vi spedirà frontalmente
contro un autoarticolato che trasporta un carico ecce-
zionale. Non sono mai riuscito a capire come si chiami,
ma lo pronunciano di petto, con un suono gutturale
che somiglia a qualcosa come shot cont. Non riuscen-
dolo a pronunciare, lo avevo italianizzato in fatte
conto. Il termine si era velocemente diffuso tra gli
amici diventando un modo di dire. Tanto che oggi, a
Copenaghen, qualcuno lo chiama ancora così. 

Misi sul fuoco quello che trovai nel frigo e ne uscì
una cena gustosa. L’impresa diventava possibile grazie
al mio intuito sviluppato con anni di esperienza in cu-
cine poco fornite e sgangherate. Chiunque mi cono-
sce ammetterà sinceramente: «Un caso umano sì, ma
sa fare bene due cose, cucinare e giocare a scacchi».
Con gli scacchi ero davvero imbattibile, nessuno riu-
sciva a suonarmele. Una volta al D.D. Pub giocai ven-
tidue partite di seguito con chiunque ebbe il coraggio
di sfidarmi.

Qualche tiro al fatte conto e attaccai a raccontare le
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mie disavventure: ero scappato di casa disertando il
servizio militare, mettendo seriamente a rischio la mia
libertà. Se mi avessero rintracciato avrei rischiato qual-
che anno di carcere per defezione. 

Inoltre stavo finendo i soldi e dovevo assolutamente
trovare un lavoro. 

Dopo aver ingoiato un lungo sorso di vodka, Pre-
ben manifestò la volontà di parlare con un teatrale
schiocco delle labbra e, guardando soddisfatto il li-
quido trasparente attraverso la bottiglia, disse: «Non
si può lavorare in Danimarca se si è entrati come tu-
risti».

Ero ospite e per di più scroccavo intere serate e giri
di birra. Tutto questo non sarebbe durato a lungo se
non avessi trovato il modo di alzare qualche corona.
Presto avrei affrontato quelle umiliazioni che fanno
parte della sconfitta. Già immaginavo gli interminabili
silenzi di mia madre e il suo modo triste di lavare i
piatti quando qualcosa non andava per il verso giusto.
L’ira scomposta di mio padre che, nei periodi di ran-
core, s’incazzava con chiunque la pensasse in un modo
diverso dal suo. Senza contare le umiliazioni che avrei
subito durante la vita militare e i metodi punitivi usati
nei confronti dei disertori. Capii che ero in un mare
di guai soltanto dopo aver spremuto le arance e averle
mischiate con la vodka. 

Quando arrivò il suo turno Preben finalmente si con-
fidò con noi, parlandoci del periodo difficile che stava
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vivendo: si era innamorato di Rasema, una ragazza mu-
sulmana. 

«Oh, bene», disse Tom.
Nemmeno io capivo quale fosse il problema. Ma lui

era disperato e continuando a raccontare, ci spiegò che
la sua ragazza era stata promessa in sposa all’età di cin-
que anni e purtroppo era arrivato il momento di unirsi
in matrimonio con uno che non aveva mai visto. 

Dopo le nozze sarebbe stata costretta a tornare in Al-
geria, il suo Paese d’origine, ma lei non voleva e allog-
giava da un’amica che la teneva prudentemente
nascosta. I suoi quattro fratelli giravano per Copena-
ghen con l’intenzione di riportarla a casa e lasciare un
bel ricordino a Preben, per aver messo in discussione
le loro tradizioni. L’angoscia lo teneva barricato in casa
e lo aveva convinto a prendere lezioni di autodifesa da
un maestro coreano. 

Smaltito l’effetto del fatte conto, diventammo incre-
dibilmente seri. Non stava meglio di me, pensai. 

«Esistono ancora queste storie?» 
«Purtroppo sì, e capitano proprio a me», mi rispose

sorseggiando l’ultimo goccio di vodka orange. Ci av-
venturammo in una sorta di ragionamento del tipo:
“Tutti per uno e uno per tutti” in versione danese e
tornammo a casa. 

L’atmosfera in una Copenaghen deserta era onirica,
il respiro si cristallizzava in piccole nuvole di vapore,
che svanivano nel buio della notte come meduse in un
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mare profondo. I lampioni, con la loro luce smarrita,
riflettevano le basse increspature del mare e una luna
gigantesca, esageratamente vicina ai tetti delle case, ci
regalava un effetto ottico surreale. 

Mentre camminavamo sul grande ponte levatoio, av-
volti nei nostri abiti sdruciti, decidemmo di condivi-
dere con gli altri del gruppo i rischi che correva
Preben. Il piccolo Michael, il grande Michael e Ivalù,
il nostro amico eschimese. L’indomani li avremmo in-
formati, adesso era troppo tardi. 

***

Il Monco era un vero figlio di puttana. Addestrato
nei corpi speciali dell’esercito, aveva fatto parte dei
servizi segreti, partecipato a operazioni antimafia e
interventi militari. Durante una missione in Hondu-
ras, dove era impegnato a disseminare ordigni an-
tiuomo al fianco di milizie governative e mercenari
di ogni tipo, perse il braccio sinistro a causa di
un’esplosione. 

Fu decorato e congedato. Con i compensi ricevuti
aveva messo su una delle prime agenzie investigative
sul territorio romano, conquistandosi con il tempo una
buona reputazione e un record di successi del cento
per cento. Nessuno si era mai lamentato del suo la-
voro. Quella sera esaminava il materiale nella sede del-
l’agenzia. Una stanza satura di fumo, ubicata al quinto
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piano di una palazzina liberty ai Parioli. Mi avrebbe
dovuto riportare a casa e aveva l’ordine di farlo il
prima possibile. Mia madre gli aveva rivelato un pre-
sentimento: «Ero scappato all’estero per non fare il
servizio militare». 

In realtà, si era accorta che avevo preso il passaporto,
e sapeva dei molti amici in grado di ospitarmi. Con
una sigaretta accesa tra l’indice e il medio dell’unica
mano che possedeva, il Monco stava leggendo la cor-
rispondenza che ricevevo e gli indirizzi dei mittenti,
Grecia, Danimarca e Francia. 

Non aveva altra scelta, doveva iniziare a seguire qual-
che traccia da quei pochi indizi e i contenuti delle let-
tere purtroppo non lo aiutavano molto. Nessuna allu-
deva a una copertura in un’eventuale latitanza. Tutta-
via quelle provenienti dalla Francia gli sembravano le
più importanti, erano parecchie e c’era di mezzo una
ragazza. Sarebbe partito alla volta di Cancale, in Bre-
tagna, dove ero stato l’estate precedente. L’indirizzo si
trovava dietro la lettera: 

Michelle Clamamber 
61 Rue de Vincent 
Cancale - France

Pensò che in pochi giorni avrebbe risolto il caso, in-
cassato la parcella e finalmente si sarebbe potuto de-
dicare al suo hobby preferito: l’acquerello.
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***

Quando incontrammo il piccolo Michael e il grande
Michael li mettemmo a parte della sventura che aveva
colpito Preben. Dopo un’attenta valutazione stabi-
limmo che il nostro amico non poteva nascondersi in
eterno, aveva l’obbligo di affrontare la situazione. 

Avremmo dovuto creare le condizioni giuste perché
andasse a parlare con il padre di Rasema e poi, in qua-
lità di amici, lo avremmo scortato nel momento so-
lenne. Ottimisti per la rapida soluzione, deliberammo
un brindisi all’Elefanten & Musen, dove avremmo at-
teso Ivalù. 

Il grande Michael era veramente smisurato, pesava
centocinquanta chili ed era alto due metri e zero tre,
per venticinque anni di età, più barba e capelli lunghi.
Faceva paura soltanto a vederlo, era un vero discen-
dente di quelle orde normanne che nel basso me-
dioevo terrorizzarono i popoli di tutta Europa,
aggredirono i territori lungo i mari del Nord e giun-
sero sulle coste dell’America settentrionale senza ren-
dersi conto della scoperta. Mi sentivo tranquillo al suo
fianco. 

Il piccolo Michael era un tipo che la sapeva lunga,
sveglio e agile, vestiva bene e portava sempre un im-
permeabile sbottonato sul davanti. Ricordava James
Dean e infatti, “Dean” lo chiamavano tutti. Insieme al
grande Michael aveva avviato una società elettronica
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che assemblava componenti stereofonici per una pic-
cola industria di nome Bang & Olufsen. Quella sera
mi consigliò di mettere a frutto la dimestichezza che
avevo con gli scacchi per alzare un po’ di corone. 

All’Elefanten & Musen, ogni giro di birra andava or-
dinato, pagato e ritirato al bancone. Quando fu il
turno del piccolo Michael qualcuno, urtandolo invo-
lontariamente, gli rovesciò una bevanda sui vestiti. Un
attimo e scattarono pugni, calci e gomitate. Per rice-
vere l’approvazione degli altri, decollai in difesa del
piccolo Michael, che spinse un faccione verso di me.
Velocissimo gli sferrai un destro che avrebbe atterrato
chiunque non fosse stato un berretto verde addestrato
al combattimento corpo a corpo. Proprio quello che
era il faccione. Spostandosi al doppio della velocità
evitò il destro e mi colpì con una testata tra il naso e il
labbro superiore. A quel punto vidi tutto strobosco-
picamente rallentato e sentii altri colpi, finché il
grande Michael non decise di alzarsi. 

Fuori dalla birreria la polizia ci identificò e Tom fu
costretto a dichiarare che ero suo ospite. Non dovevo
combinare altri guai, altrimenti ne sarebbe stato re-
sponsabile. Ivalù, che era arrivato in quel momento,
non riuscì a trattenersi dal ridere a causa delle mie con-
dizioni e in danese disse al grande Michael che avevo
l’aspetto di una patata lessa. Dopodiché cambiammo
locale e terminai la serata succhiando birra da una can-
nuccia.
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