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Questo pamphlet è stato scritto nella primavera del
2011, a ridosso del primo rimpasto della giunta Aleman-
no e, dopo qualche revisione, chiuso definitivamente nel-
l’autunno dello stesso anno.

Per diversi motivi non vide le stampe in quel periodo,
circostanza che lo avrebbe reso sicuramente più legato
all’attualità. Tuttavia l’evoluzione successiva delle vi-
cende capitoline e – ancor di più – della situazione politi-
ca italiana, con la fine dell’era di Berlusconi, gli episodi
(ancora imprevedibili quando il libro ha intrapreso il suo
iter editoriale) che hanno travolto la regione Lazio e il
conseguente montare della cosiddetta antipolitica, ne
hanno resi ancora più attuali alcuni dei temi e, sicura-
mente, le intenzioni di chi lo ha scritto.

Infatti quella che viene relegata a un atteggiamento qua-
lunquistico di rigetto per la politica altro non è che una for-
ma di depistaggio lessicale rispetto a un fenomeno che rap-
presenta piuttosto la voglia della gente comune di riappro-
priarsi degli spazi della politica, usurpati spesso da una
classe di cooptati. I materiali contenuti in questo scritto
comprendono argomenti, dati, riflessioni su uno dei nodi
cruciali dell’autoperpetuazione delle caste, quelle che in
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forma assolutamente consociativa governano gli enti locali.
Il caso del Comune di Roma è il più significativo non solo
per dimensioni e mole di interessi ma anche perché rappre-
senta in forma compiuta una modalità diffusa, in forme par-
ziali e con entità diverse, su tutto il territorio nazionale.

Nel pubblicarlo si è deciso di lasciarlo così come era
stato scritto e concepito, è parso inutile aggiornare la sto-
ria alla luce degli avvenimenti più recenti. Si tratta co-
munque di un processo in divenire e, dovunque lo si in-
terrompa, i suoi elementi fondamentali resteranno immu-
tati: aggiornarlo rischierebbe soltanto di allungare il bro-
do e far perdere di vista il movente che lo ha originato.

Nel leggerlo si tenga quindi conto di questa avvertenza;
vi sono argomenti che restano aperti, altri che hanno trovato
un epilogo, comunque sono raccontati con gli occhi di un
osservatore partecipe, che non fa mistero della propria dose
di responsabilità, ma anche sufficientemente distaccato.

Da allora sono cambiate alcune cose, non molte a ben
vedere, ma nei fatti trattati ci sono in nuce tutti i temi che
condurranno i protagonisti della politica romana alle
prossime elezioni amministrative.

Basta citarne alcuni, per intenderci. Quello politica-
mente più rilevante riguarda i provvedimenti relativi al
ruolo di “Roma capitale”: si è concluso l’iter legislativo
con un sostanziale flop. Un esito che era già tutto scritto
nelle sue premesse e non porterà nessuna modifica so-
stanziale allo status della capitale, mentre cambierà il re-
gime retributivo di consiglieri e assessori, che vedranno
attribuirsi uno stipendio, anche se non ancora quantifica-
to. La conversione in legge del relativo decreto ha, inve-
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ce, corretto una delle aberrazioni qui descritte, l’istituto
delle dimissioni reversibili per i consiglieri che vengono
nominati assessori.

Si accenna alle olimpiadi, ponendo in dubbio la prati-
cabilità della candidatura di Roma, così come i fatti suc-
cessivi hanno dimostrato. Si racconta dei privilegi che gli
eletti si riservano e che casi recenti, come quello relativo
al consigliere Samuele Piccolo, hanno clamorosamente
confermato. Si racconta di episodi quali l’annunciato sot-
topasso prospiciente il museo dell’Ara Pacis, tramontato
come era previsto, o la realizzazione del nuovo assetto di
piazza San Silvestro, come dei tanti progetti annunciati,
riannunciati, modificati e mai realizzati.

Si dà anche conto di procedimenti giudiziari ancora in
corso; è giusto ricordare che uno di quelli citati relativa-
mente al consigliere Orsi si è chiuso in maniera favorevo-
le all’interessato, pur rimanendo intatto il contorno folklo-
ristico.

Si racconta la telenovela mai conclusa del riassetto del-
le aziende municipalizzate e, soprattutto, si rivelano i re-
troscena di un rimpasto che risulterà essere soltanto il pri-
mo di una serie, metafora delle logiche spartitrici di una
maggioranza che, ben lontana dall’adoperare l’ampio
mandato ricevuto per interrompere un metodo di governo
non più sopportabile, ha finito per consolidarlo.

È insomma la cronaca di un’esperienza che ormai volge
al termine ma che resta emblematica, un monito per chi
dovrà candidarsi e una guida per i cittadini che, sempre
più disorientati, saranno chiamati a scegliere per il futuro
della città e del Paese.
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Questa è una storia che inizia dalla fine. Non ci sarebbe
mai stato motivo di raccontarla se non avesse avuto l’esi-
to che ha avuto, perché è difficile trovare un’altra vicenda
in cui la qualità dell’epilogo dia a tal punto significato al-
l’intera esperienza. Come nel famoso film Sliding doors,
anche le premesse assumono un valore diverso in funzio-
ne di una diversa fine del racconto.

E non mi riferisco alla fine traumatica e imprevista del-
la mia esperienza. Anch’essa c’entra ma di questa para-
bola è solo un tassello, un sintomo, una prova. 

Perché è un ragionamento che vale per il mio caso per-
sonale ma anche per l’intera esperienza di Alemanno sin-
daco e del mondo che intorno a lui si era riconosciuto: la
giornalista di una testata di sinistra, non dirò chi è ma è
una che ha seguito da vicino tutta la vicenda, mi ha detto
un giorno, sinceramente affranta: «Questo è il fallimento
di una generazione».

Per quanto riguarda le modalità del termine della mia
esperienza, queste hanno costituito un’occasione straordi-
naria per misurare il consenso che sul mio lavoro avevo ac-
cumulato, senza rendermene del tutto conto, in una forma
e in una misura che mai altrimenti avrei potuto esperire.

Prefazione
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Quando si occupa una posizione rilevante le amicizie, gli
apprezzamenti, persino le adulazioni sono il pane quotidia-
no. E da queste è molto facile farsi confondere. La contro-
prova, quasi sempre amara, è quella del giorno dopo, quel-
la del rientro nei ranghi: corrisponde di norma all’ablatio
memoriae, alla cancellazione del ricordo, all’indifferenza,
allo scherno. Niente è peggio dell’odore della sconfitta.

Invece questo passaggio non ha avuto per me il sapore
della sconfitta e, anche col decantare delle acque, con
l’affievolirsi delle reazioni emotive, perdura e ho perfino
l’impressione che cresca, non la semplice solidarietà ma
un comune sentire tra chi cerca un modo diverso di inten-
dere l’impegno pubblico, l’impegno per gli altri.

C’è stato certamente anche il momento delle emozioni.
Ma queste non sono state dovute al trattamento subito
(era nel novero delle possibilità) né alla perdita di un in-
carico, oneroso per giunta, che nulla toglie alla consape-
volezza che nessuno sia davvero indispensabile e insosti-
tuibile. No, ciò che per qualche istante ha coinvolto i sen-
timenti è stata la mole di attestati, pubblici e autorevoli,
di segnali privati, da parte degli amici accumulati negli
anni come quelli di perfetti sconosciuti. Dalla lunga tele-
fonata di Pietro Ingrao, memore di un’intima chiacchie-
rata, a quella del maestro Armando Trovajoli, incontrato
una sola volta in vita mia, o del senatore Giovanni Pie-
raccini, novantunenne infaticabile animatore di cultura.
Ma anche la testimonianza solidale del vecchio militante
di borgata che non vedevo da trent’anni. E poi i volti ano-
nimi dei passanti che per strada mi fermavano per ringra-
ziarmi, fornendomi la prova che avevo veramente svolto
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un servizio. E ancora le migliaia di messaggi, lo sguardo
dei miei collaboratori.

È stata questa, per così dire, la medicina per poter con-
tinuare a usare la parola politica senza dovermene vergo-
gnare. Il resto è riflessione pacata.

Soltanto le circostanze della sua conclusione potevano
mettere chi scrive nella condizione di raccontarla, questa
storia. Come si dissero i seguaci di Brancaleone dopo la
perdita del loro condottiero, sciorti? Sciorti! L’esito mi
ha sciolto da un vincolo, di collaborazione, di vicinanza
ma anche di riservatezza. Di quella riservatezza che deri-
vava da una fiducia reciproca e che implica reciprocità
nella considerazione, nel rispetto, nella complicità delle
scelte, anche quelle difficili.

Si chiede Steve Jobs in un suo toccante discorso agli
studenti universitari: «Come si fa a essere licenziato dalla
compagnia che hai fondato?». Ecco io mi sono sentito un
po’ così, in fondo quell’impresa avevo contribuito a fon-
darla e, se facciamo un conto delle volte che ne abbiamo
condiviso le sorti in questi tre anni, Gianni e io, non c’è
paragone con altri suoi collaboratori.

Quindi ora sono libero di raccontare cosa è successo.
Certo, non me l’ha ordinato il dottore di farlo, ma proprio
perché non la ritengo una faccenda privata mi pare giusto
espormi: è, per certi aspetti, una storia esemplare. Non è
uno sfogo, magari è un manuale. Non pretendo che inte-
ressi a qualcuno, ma spero che torni di qualche utilità a
chi vorrà farne uso.

Io ho sempre scritto, sia pure per frammenti; da quando
ero giovanissimo mi sono lasciato dietro una traccia come
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le lumache e qualche volta mi è stato utile ripercorrerla,
perché sono i piccoli fatti, gli aneddoti e le sensazioni re-
gistrate a caldo che danno il senso alle grandi narrazioni.
Comunque, secondo i suggerimenti di Daniel Pennac,
ognuno ha il diritto di saltare pagine, di spizzicare, di non
finire il libro, la storia non ne risulterà alterata.

Del resto, non raccontiamo niente di nuovo: gli avveni-
menti sono di dominio pubblico, il filo conduttore è,
spesso, proprio quello della scansione giornalistica dei
fatti, la novità sta nell’aver ordinato attraverso l’esperien-
za personale l’intelaiatura che li sostiene e spiega, quella
che non si vede se non in una quotidiana frequentazione.
Nell’uso abbondante dei ritagli di stampa c’è il tentativo
di renderla quanto più possibile oggettiva.

Niente di esplosivo, dunque, nessuna confessione o de-
lazione, ho agito sempre alla luce del sole, mi assumo la
mia parte di responsabilità. Non usiamo qui argomenti
morali, non denunciamo illeciti, i primi hanno a che fare
con giudizi che non mi spettano, i secondi riguardano le
magistrature. Mi attengo alla politica, alle potenzialità
che esprime, alle sfide a cui chiama, ai danni che un certo
comportamento può procurare alla collettività, alla re-
sponsabilità del mandato, degli impegni assunti, delle
speranze suscitate.

Dice, ma tu dove stavi? Perché queste cose ce le dici
ora?

Avevo dichiarato fino alla sera prima del “rimpasto” che
avrei continuato a collaborare in qualsiasi veste, se il sin-
daco me lo avesse chiesto, senza recriminazioni e con lo
stesso spirito di sfida e di servizio con cui avevo comin-
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ciato, condividendo anche eventuali sconfitte. Il problema
è che le ore successive alla fine del mio mandato hanno
segnato la fine di un esperimento politico, l’inizio del fal-
limento della più grande opportunità che ci fosse mai stata
concessa. Finché sono stato parte attiva dell’impresa ho
lavorato per un obiettivo comune, ho partecipato alle scel-
te, ho assecondato – mai oltre i limiti della mia coscienza
– anche comportamenti in cui non mi riconoscevo, ho an-
che espresso liberamente il mio pensiero ma ho sempre
difeso l’istituzione e chi la rappresenta. Avrei continuato
a farlo. Ora è più utile che io individui gli snodi in cui ab-
biamo sbagliato, gli appuntamenti che abbiamo mancato.

Perché quel che è successo a Roma, la nostra imprevi-
sta esperienza di governo, rappresenta un esempio utile a
comprendere lo stato di salute dell’intero Paese. La città
eterna non è solo la capitale, la metropoli più vasta, la se-
de del governo ma è divenuta nell’ultimo quindicennio il
laboratorio di formule applicate alla politica nazionale:
tutte senza successo, si dirà, è vero ma non per questo
meno significative e prive di conseguenze.

E l’ambizione è anche quella di offrire materiale a quel-
la più alta e necessaria riflessione sulla crisi dei sistemi
di rappresentanza, che dovrebbe essere al centro di un di-
battito che sembra invece esaurirsi nel quotidiano rime-
scolamento di spezzoni di classi dirigenti, di incompren-
sibili alchimie di potere, formule astratte e disperati ten-
tativi di autotutela delle caste. 

Senza esagerare ovviamente: non è della presa del pa-
lazzo d’inverno che si parla, né della caduta di Saigon. È
un episodio, nel corso di una storia complessa che non
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inizia e non finisce col nostro passaggio. Un episodio
cruciale anche nella mia vita, un’occasione importante
per capire più a fondo i meccanismi reconditi che regola-
no la pubblica amministrazione, per imparare, e in qual-
che caso dimostrare, che le cose si possono fare a onta dei
mille ostacoli strutturali e congiunturali; un’occasione
per sbagliare – perché non mi sottraggo alle mie respon-
sabilità – e tentare di sottoporre a critica l’errore, trarne
profitto per non più ripeterlo.

Io ho cominciato presto a occuparmi di politica, a quat-
tordici anni la prima iscrizione a un partito. Al partito,
non solo alla sua organizzazione giovanile, di cui pure
sono stato dirigente nazionale, considerandola sempre
come un trappola per giovani, un espediente per sottrarre
le passioni e le energie alla politica vera, quella dei
“grandi”. Io non mi sono fatto fregare: a diciott’anni ero
nel comitato centrale di quel partito e consigliere comu-
nale nella mia cittadina, attività che ho svolto per quin-
dici anni, nella più isolata e solitaria delle opposizioni,
una scuola di formazione eccezionale, senza prebende,
senza gratificazioni, che ti costringeva allo studio, alla
resistenza tenace, alla conoscenza del territorio.

Ma la carriera non è mai stata l’orizzonte dentro cui
modellare la mia azione, se la politica come impegno per
la collettività è stata una ragione di vita, non è mai dive-
nuta per me uno strumento per garantirmi una rendita,
una posizione sociale, né un triste susseguirsi di mosse
calcolate nella scalata al successo. In costante crisi, anzi,
rispetto alle certezze, alle parole d’ordine, alle leggi che
regolano i passaggi di livello nelle organizzazioni parti-

16 ROMANZO COMUNALE

C100_Romanzo comunale (8)OK  09/10/12  18:22  Pagina 16



tiche. La ricerca costante degli altri, come me, irrequieti,
con i quali esplorare terreni nuovi, elaborare idee e non
limitarsi a aderire, creare situazioni e movimenti, desti-
nati non all’autoaffermazione ma allo spostamento in
avanti dei confini. Così il Movimento dei Giovani Disoc-
cupati, i campi Hobbit, oggi perfino troppo mitizzati da
chi, avendoli magari criticati allora, non ha saputo far al-
tro che rimasticarne la formula che trent’anni fa (tren-
t’anni, ragazzi!) noi che l’avevamo ideata ritenemmo
conclusa. Poi la Nuova Destra, il movimento metapoliti-
co che infranse gli stereotipi e gli steccati, contribuendo
a ricreare le condizioni per una cultura del dialogo e della
contaminazione. La ricerca di nuove soluzioni dopo la
cosiddetta fine della cosiddetta prima repubblica, mi ha
consentito di avere sempre nuovi elementi di compren-
sione del contesto e di costruire una rete di relazioni fon-
date sull’intelligenza e sul buonsenso, non sul puerile bi-
sogno di appartenenza. Una rete che dura e si arricchisce
col tempo, consentendo uno scambio di relazioni intellet-
tuali libero da ogni retorica e da ogni antagonismo.

Ho ricoperto anche incarichi di vertice nella politica e
cariche elettive, senza farne mai un mestiere. Mai. Ho
vissuto dei miei lavori, costruendomeli sempre – spesso
da zero – senza investiture, senza eredità, senza regali,
sulle mie sole forze, restando però un eterno precario: a
discapito della mia famiglia non mi è mai passato per la
testa di darmi garanzie.

Anche questa mia esperienza di assessore della capitale
d’Italia, è stata così. Sebbene vi abbia dedicato tutte le
forze non l’ho vissuta come un approdo, non l’ho sosti-
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tuita a un lavoro (che ho continuato a svolgere con altret-
tanta lena), non ho piegato ad essa il mio stile di vita. È
per questo che il suo epilogo non ha costituito un trauma,
che non mi ha suscitato rancori e mi dà la tranquillità di
parlarne, convinto che si abbia il dovere di render conto
pubblicamente delle ragioni che orientano e sostengono
un impegno pubblico.

C’è chi dirà che in queste pagine manca qualche pezzo,
che non compaiono nomi che avrebbero dovuto essere ci-
tati. Questa non è un’inchiesta né un’enciclopedia, è una
storia: ciò che manca non è stato ritenuto utile alla storia.

E come in ogni storia che si rispetti c’è una voce narran-
te. È quella di un amico, di un’intellettuale ma è soprat-
tutto quella di chi, avendo collaborato all’esperienza di la-
voro, è stato testimone diretto degli eventi, un punto d’ap-
poggio che, come nelle misurazioni geodetiche, aggiusta
il tiro dell’osservazione, rendendola meno soggettiva, me-
no suscettibile ai pudori, alle recriminazioni o all’autoce-
lebrazione. Ho sempre scherzato sul fatto che, tra i miei
collaboratori ce ne fosse uno che si chiama Compagno.

Parleremo anche di quello che ho fatto io, anzi di quello
che abbiamo fatto noi, perché quest’avventura l’ho sem-
pre ritenuta un’esperienza collettiva.

Quello che non perdoniamo al nostro sindaco non ha
nulla a che fare con la vicenda personale; ho sempre diffi-
dato di chi in politica invoca l’amicizia, il “cameratismo”,
la comunità, la fedeltà. Sono dichiarazioni enfatiche che
celano l’assenza di un requisito molto più laico, la lealtà.

Quello che gli imputiamo è la dissipazione di un patri-
monio di fiducia, una responsabilità che gli derivava dalla
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qualità del consenso che aveva ricevuto e che, pure in una
prospettiva legittima di carriera, costituiva un’opportunità
sconfinata. Lo strabismo che lo accomuna ai suoi due pre-
decessori: c’era un consenso reale, che avrebbe potuto
portare al coronamento di un cursus honorum conquistato
sul campo; era proprio utile o necessario barattarlo con i
banali meccanismi della politichetta, quella che serve a
garantirsi le truppe cammellate, i numeri nei congressi, i
rapporti di forza? Con tutto quello che comporta, anche
nei termini dei cosidetti “costi della politica”?

Come se per assicurarsi il successo non basti svolgere
al meglio un lavoro così importante, non basti dedicarsi
agli altri.

So bene che tutto quello che scriviamo qui potrà essere
usato contro di me. Tutto si sopporta in politica: alla col-
tellata nella schiena si risponde con un sorriso. Ciò che
non viene perdonato è la violazione dei codici del silen-
zio e della complicità. Se cominci a ragionare come una
persona normale, a rompere la consegna e parlare dei fat-
ti piuttosto che della loro rappresentazione, sei quasi au-
tomaticamente fuori: bollato come inaffidabile.

Nel mare torbido della politica romana, poi, non si vive,
si sopravvive. Come dice Roberto D’Agostino, per resiste-
re bisogna fare il morto a galla, guai se si vede che respiri!

Ci vorrà pure però, ogni tanto, un inaffidabile, un ex-
tra-vagante, un solitario. Un impolitico, uno che si assu-
ma il rischio di ricordare – con le parole di Bono degli
U2 – a quanti danno tutto per scontato, che Everything
you know is wrong.

UMBERTO CROPPI
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Se una notte d’inverno 

Dietro ogni cosa c’è sempre un’altra storia,  
c’è più di quello che si mostra all’occhio.

Wystan Hugh Auden

Un cellulare squilla in piena notte. «So’ Giordano…
Giordano Tredicine. Guarda che ti stanno facendo fuori!
Se puoi, fa’ intervenire qualcuno perché ti stanno facendo
fuori!». 

È la notte tra giovedì 13 e venerdì 14 gennaio 2011 e
per il mattino seguente è previsto l’annuale incontro de-
gli amministratori capitolini con il papa. Ma prima anco-
ra, entro le sette, Gianni Alemanno ha promesso di an-
nunciare la composizione della nuova giunta. Umberto
Croppi e il suo sindaco si sono salutati alle otto di sera.
L’indomani l’assessore rientrerà a lavorare nel suo uffi-
cio di piazza Campitelli, e il suo staff tornerà a timbrare
regolarmente. 

«Ma chi è? Chi fanno fuori? Chi parla?» 
«Umbe’ sono Giordano Tredicine. Guarda che ti stanno

facendo fuori dalla giunta! O fai intervenire qualcuno o
ti fanno fuori!».

“Potevano essere le due e qualcosa. Quando il cellulare
squillò, pensai che mi volessero confermare ufficialmen-
te l’incontro con Benedetto XVI previsto per la mattina.
Quella voce proprio non me l’aspettavo… D’istinto lo
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mandai a quel paese… «Giorda’, io sto dormendo!».
Pensavo a uno scherzo. Mi vedevo la scena di un grup-
petto di consiglieri comunali intenti a bivaccare nell’Au-
la Giulio Cesare, a fare scherzi telefonici”.

Ma Croppi sta immaginando una scena inesistente.
Dall’altro capo del filo, si fa per dire, c’è un consigliere
comunale talmente furibondo da preavvisare un assesso-
re per nulla sodale circa il suo possibile siluramento. Di
certo non ha composto quel numero per filantropia.

Giordano Tredicine è un pischello potente. È stato eletto
consigliere comunale a ventotto anni. A Roma la sua fami-
glia la conoscono tutti. Suo nonno era un caldarrostaro, e a
poco a poco è riuscito a prendere il controllo di tutti gli am-
bulanti della città. Non è una leggenda, basta guardarsi in-
torno. Oggi la famiglia Tredicine controlla le giostre, lo
smercio di caldarroste, di caramelle e di frutta, i camioncini
e i furgoni mobili che vendono bibite e panini davanti ai
monumenti, le bancarelle nelle fiere e nei mercati tradizio-
nali… Insomma, molto di ciò che si vede sulle strade di Ro-
ma è proprietà diretta o indiretta dei Tredicine, che per lo
più utilizzano personale immigrato. Un cartoccio di casta-
gne arrosto vi verrà regolarmente venduto da un immigrato
bengalese. La carriera di Giordano ha inizio nei ranghi di
Forza Italia. Era un ragazzino. Un’esperienza da consiglie-
re municipale per poi entrare in Campidoglio con cinque-
mila preferenze (sesto nella sua lista), assicurandosi la vi-
cepresidenza del gruppo PDL e la presidenza della commis-
sione politiche sociali e della famiglia. Tredicine ha una
faccia a metà tra il buono e il furbetto, una ricca gamma di
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espressioni a seconda dell’occorrenza. Il ragazzo è abile a
far parlare di sé, nel bene e nel male. Durante l’Estate Ro-
mana 2009 lancia una campagna contro le bancarelle lungo
il Tevere (sembra il colmo ma è così!), e se la prende con
Alemanno e Croppi, sebbene sappia benissimo che quel ti-
po di concessione non è competenza del comune ma di un
ente regionale. Non è difficile indovinare perché. L’8 mar-
zo 2009 si fa finanziare una manifestazione canora. Poco
male, una più una meno… Ma il problema è che in quella
villa romana, in occasione della festa della donna, ha invi-
tato il cantante meno adatto alla celebrazione: Franco Cali-
fano! La faccenda ovviamente non attiene alla qualità arti-
stica dell’autore di Minuetto, ma alla sua considerazione
dell’universo femminile. La notizia viene riportata da tutti
i giornali come la gaffe dell’anno, con i prevedibili com-
menti indignati di parecchie associazioni in difesa dei diritti
delle donne. Per fortuna Croppi riesce a revocare in extre-
mis il finanziamento ma non a evitare che le locandine
dell’evento continuino a tappezzare i muri della città. È una
delle tante performance del Tredicine consigliere. 

Il suo sito internet la dice lunga sul suo modo di inten-
dere l’impegno politico, vi si trova anche la pubblicità di
un paio di sportelli al cittadino dove si offrono vari servi-
zi, dalla consulenza legale ai prestiti personali, ai finan-
ziamenti. Insomma tra l’onorevole Giordano Tredicine e
l’alta politica c’è una certa distanza, è uno che – come di-
re? – si occupa dei problemi della gente, e della famiglia.
È un simpatico.

Ma quella notte la simpatia umana non c’entra nulla. Il
consigliere chiama l’assessore perché è sua intenzione

C100_Romanzo comunale (8)OK  09/10/12  18:22  Pagina 23



24 ROMANZO COMUNALE

arginare lo squilibrio che le nuove nomine stanno crean-
do all’interno della giunta con qualche danno potenziale
ai suoi interessi. Insomma lui non sta giocando per nien-
te. Dall’altra parte del filo – si fa sempre per dire – c’è un
giovane politicante preoccupato per sé. 

«Guarda, non sto scherzando. Se puoi fare qualcosa, se
puoi fare intervenire qualcuno... Perché, ti ripeto… ti
stanno facendo fuori».

Probabilmente Tredicine sa già che il candidato asses-
sore alla cultura è Dino Gasperini, un democristiano,
eletto nell’UDC (con 2917 voti) e subito passato nelle file
del PDL, tra loro i rapporti non sono particolarmente buo-
ni. E in ogni caso Croppi non dà troppo peso alla cosa.
Per cui saluta cordialmente Tredicine e pensa al da farsi.
E la sola cosa che gli viene in mente è di rivolgersi a chi
possa saperne di più.

Telefono ad Antonio Lucarelli. È il capo della segrete-
ria politica di Alemanno, qualcosa mi dirà…

«Sono Umberto. Ci sono problemi?»
«Sì, ci sono problemi grossi. Poi ti telefonerà Gianni».
«Vuol dire che sono fuori?»
«No, ma è tutto in discussione, poi ti chiamerà Gianni».
Per chi conosce i meccanismi della politica, un dialogo

così non presagisce nulla di buono. A questo punto invio
un SMS a Francesco Smedile, un consigliere da poco pas-
sato dal PD all’UDC. Con lui e Alemanno, fino a sera, ave-
vamo lavorato per tentare un coinvolgimento del partito di
Casini nella maggioranza. Pare mi stiano facendo fuori. 

Risposta: Ti sbagli, non è possibile.
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Infine chiamo Liborio Iudicello, che è segretario gene-
rale del Comune di Roma, è lui che prepara gli atti per la
nomina.

«Umberto guarda, con Gianni ci siamo lasciati alle un-
dici e mi ha detto testuale: “Croppi è inamovibile”. Però
adesso...».

«Adesso?»
«Adesso che mi ci fai pensare, dieci minuti fa ho rice-

vuto una telefonata con cui mi chiedevano notizie sulla
scadenza della presidenza del Festival del Cinema. Que-
sto potrebbe collegarsi con un tuo eventuale riposiziona-
mento…».

Croppi, come il manzoniano principe di Condé, si ri-
mette a dormire. La stanchezza vince sull’agitazione, e
con essa un pizzico di razionalità: qualsiasi cosa stia ac-
cadendo nelle segrete stanze di un sindaco in piena crisi,
lui non può in nessun modo intervenire. Alle otto meno
venti arriva in Campidoglio e incontra Iudicello. Il quale
gli ripete che ha salutato il sindaco in tarda serata con un
accordo chiuso e sottoscritto, e che lui in persona gli ha
confermato che il suo assessorato non era in discussione.
Ma aggiunge che qualcosa di nuovo è evidentemente ac-
caduto. Allora chiama Lucarelli e gli domanda notizie.

«Umberto è fuori. Gianni si è riservato ancora qualche
ora ma allo stato attuale è fuori. Va dal papa da solo e poi
nomina gli assessori. Un po’ di tempo ancora c’è».

Ma nel frattempo ci sono due dati certissimi: il primo è
che Croppi, dall’amico Gianni non ha ricevuto alcuna
chiamata; il secondo è che tutti i mezzi di comunicazione
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stanno battendo la notizia che non è più assessore alle Po-
litiche culturali di Roma capitale. Benché i quotidiani
avessero chiuso le edizioni del giorno con la sua ricon-
ferma.

“A quel punto detti per scontata la novità e attesi con
curiosità la prima mossa di Gianni. Quando si sarebbe
fatto vivo? E in che modo? Intanto ero passato in Asses-
sorato per avvertire Roberto Toppoli, il capo della mia se-
greteria, o meglio l’ex capo della mia ex segreteria.
Senz’altro lo aveva già saputo ma dovevo annunciarglie-
lo personalmente. Trovai un clima di sconcerto. Sembra-
va un funerale. Volevano tutti starmi vicini. Nel tragitto
la gente mi fermava per strada per testimoniarmi solida-
rietà.

Verso mezzogiorno ricevetti un SMS dal sindaco di Ro-
ma: mi dispiace, cercherò di recuperare con la festa del
cinema. E io risposi: non azzardarti a propormelo”.

“Intanto non si contano le e-mail, gli SMS, le telefonate
di amici e di conoscenti increduli. Tutti vogliono capire e
sapere di più. Ovvio che segnali del medesimo tipo giun-
gono pure ad Alemanno, il quale comincia a intuire di
aver fatto la scelta più sbagliata che potesse fare”.

“Nel primo pomeriggio mi arriva un altro suo SMS: ti
ho difeso fino alle tre di notte, poi non ce l’ho più fatta.
Dal messaggio emergono un paio di particolari. Sul fatto
di avermi difeso, in realtà era stato lui stesso a confermar-
mi più volte che nessuno aveva mai messo veramente in
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discussione la mia presenza in giunta. Che anzi lui aveva
riscontrato apprezzamenti positivi anche dagli esponenti
più ostici della maggioranza. Ad esempio mi aveva con-
fidato in che misura persino Gianni Sammarco, deputato
del PDL e capo della componente di FI nel Lazio, avesse
escluso una mia rimozione, circostanza convalidata da
quest’ultimo. Era se stesso che doveva difendere quella
notte, e non ci è riuscito. E poi, quel ‘non ce l’ho più fat-
ta’, così privato, così intimo da non sottintendere alcun
attacco esterno specifico; non già ‘sono stato costretto’,
‘mi sono dovuto arrendere’, ma ‘non ce l’ho più fatta’,
come dire, ero molto stanco... In quel messaggino c’era
tutto Alemanno”.

Il giudizio di chi lo conosce bene, Fabio Rampelli, su
«la Repubblica» del giorno dopo, con Gabriele Isman:
«Conosco Gianni Alemanno da trentacinque anni. Quan-
do è sotto pressione, non dà il meglio di sé e perde luci-
dità. È successo anche stavolta». E più avanti: «Poi ve-
diamo che vi sono come assessori dei fannulloni patenta-
ti, pigri, confermati soltanto per logiche politiche e non
per meriti».

Perfino Cicchitto, capogruppo del PDL alla Camera,
stando a un articolo di Ernesto Menicucci sul «Corriere
della Sera» del 18 gennaio, vedendo le reazioni alla ri-
mozione di Croppi, avrebbe telefonato al sottosegretario
Giro per dirgli: «Il sindaco ci poteva dire che era così im-
portante». Intanto cresce una mobilitazione spontanea
che stupisce lo stesso Croppi. È una reazione forte. Per le
18:00 viene convocata una manifestazione di protesta in
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piazza del Campidoglio. Massimiliano Tonelli, direttore
della rivista «Exibart» è il primo a invernire, sulle pagine
web della rivista: «…Non è un giudizio negativo su Dino
Gasperini, lucido e onesto consigliere comunale dato co-
me quasi certo sostituto di Croppi, ma l’attuale assessore
alla cultura del Comune di Roma è personalità inegua-
gliata e ineguagliabile. La rinascita con Rutelli, il gover-
no di Veltroni che ha rilanciato internazionalmente l’Ur-
be come piattaforma culturale? Be’, in quegli anni mai si
era visto nell’assessorato di piazza Campitelli un rappre-
sentante che avesse dimostrato tanta capacità, tanta par-
tecipazione alle cose culturali (e non solo) della città, tan-
ta lucidità nel comprendere le esigenze di tutti gli attori
in gioco. E soprattutto tanta partecipazione a tutti i livelli,
dal museo istituzionale alla no profit. In due anni e mezzo
di governo della città Gianni Alemanno (non che i suoi
predecessori abbiano fatto meglio, sia chiaro) ha danneg-
giato la città in maniera sostanziale. I commentatori di
destra e di sinistra, incredibile, sono stati concordi nel
bocciare l’azione di governo in tutti i settori, fuorché sul
fronte culturale. […] “Sono esterrefatto”, ha dichiarato lo
scrittore Alberto Bevilacqua a «Exibart». “Umberto
Croppi è uno che davvero ha fatto qualche cosa per la
cultura attiva a Roma. Non capisco come si possa mettere
in discussione un lavoro simile. È paradossale. Voglio
impegnarmi immediatamente per una raccolta di firme
perché non può essere penalizzato un individuo che così
correttamente si è comportato con Alemanno e che così
bene ha fatto in città”».

E, subito dopo lancia una petizione online:
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L’intera e vastissima comunità culturale della città di Roma e non
solo esprime infinito rammarico, sconcerto e stupore per il merito e
per il metodo con cui l’assessore alla cultura Umberto Croppi è stato
dimissionato a margine del rimpasto di giunta ufficializzato dal sin-
daco Alemanno. La collaborazione, la lucidità, la visione prospettica
e soprattutto la encomiabile partecipazione e l’incredibile apertura
verso ogni forma di creazione, creatività e produzione culturale cit-
tadina che Umberto Croppi ha rappresentato in oltre due anni e mez-
zo, sono caratteristiche che lo pongono come uno dei migliori uo-
mini politici nel suo ruolo che la città abbia mai avuto. Gli auspici
di tutta la città e dunque anche della sua comunità culturale erano
riposti in un radicale miglioramento della squadra di governo muni-
cipale. Ci ritroviamo, invece, con il ruolo più cruciale per una capi-
tale culturale d’Europa trattato come merce di scambio tra contrap-
posti appetiti di fazione.

In poche ore raccoglierà oltre millequattrocento adesio-
ni di intellettuali, giornalisti, operatori della cultura da
tutt’Italia. Un’enormità. Questi sono soltanto alcuni tra i
primi firmatari: Gino Agnese, Silvia Fendi, Giordano
Bruno Guerri, Massimiliano Tonelli, Laura Cherubini,
Dacia Maraini, Alberto Bevilacqua, Carlo Infante, Bar-
tolomeo Pietromarchi, Achille Bonito Oliva, Lorenzo
Canova, Ludovico Pratesi, Maria Giovanna Maglie, Ro-
berto Arditti, Elisabetta Zamparutti, Andrea Granelli,
Giampiero Mughini, Chicco Testa, Willer Bordon, Leo-
luca Orlando, Gino Marotta, Marcello Baraghini, David
Palterer, Tracy Roberts, Francesco Cascino, Ugo Intini,
Renato Nicolini, Pietrangelo Buttafuoco, Maria Ida Gae-
ta, Giacomo Marramao, Attilio Scarpellini, Patrizia Zap-
pa Mulas, Stefano Salvi, Roberto Casiraghi, Mariano Ri-
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gillo, Daniele Di Gennaro, Paolo Cesari, Arnaldo Cola-
santi, Sandro Chia, Gioia Costa, Anna Mattirolo, Domi-
nique Rethans, Luciano Sovena, Stefano Panunzi, Guido
Barlozzetti, Giordano Rendina, Firouz Galdo, Giusto Pu-
ri Purini, Rosario Peduto, Oscar Pizzo, Fabrizio Grifasi,
Francesco Nucci, Marcello Baraghini, Nicoletta Fioruc-
ci, Marella Caracciolo Chia, Peter Gildwell, David Zard,
Silvia Pallottino, Elena Abbiatici, Daniele Lombardi, Ga-
briella Buontempo, Francesca Barbi Marinetti, Adriana
Polveroni, Sandro Cecchi, Flavia Borghese, Mario Mor-
cellini, Marco Guidi, Stefano Dominella, Pamela Villo-
resi, Filippo Lamantia, Ivan Novelli, Gianluca Marziani,
Sabrina Colla, Tonino Paris.

Tra quelli che firmano alcuni lasciano messaggi. Ce
ne sono da destra: «La smentita vivente di molti beceri
luoghi comuni sulle capacità intellettuali di chi è cre-
sciuto in un ambiente politico cosidetto di “destra”.
Croppi è uomo intelligente, colto, molto professionale,
da oltre trent’anni uno dei punti di riferimento»; da si-
nistra: «Ho militato nella sinistra da quarantacinque an-
ni e rimango fedele alle mie idee di sinistra. Sono pro-
prio queste idee che mi obbligano moralmente a firmare
la petizione»; e bipartisan: «Il sostegno a Croppi equi-
vale al sostegno della cultura a Roma, da qualunque
punto di vista, politico o meno, lo si voglia vedere. Mi
auguro che il mio sindaco abbandoni le basse logiche
partitocratiche e rivendichi il suo ruolo di Primo Citta-
dino». Ce ne sono di apprezzamento: «Umberto stava
rendendo la sua sublime dignità alla cultura della nostra
città. Grazie a lui noi romani abbiamo comunque ricon-

C100_Romanzo comunale (8)OK  09/10/12  18:22  Pagina 30



SE UNA NOTTE D’INVERNO 31

quistato la consapevolezza di poter essere la capitale di
un nuovo rinascimento culturale italiano»; internazio-
nali: «This is one of the few truly transversal politicians
that I have come across in the ten years that I live in Ita-
ly. I would welcome more of his intelligence and prag-
matism»; e anche attestati singolari come questo: «Um-
berto è una persona incorruttibile, sono sua amica da
venticinque anni e non ha voluto trovarmi un posto di
lavoro!».

Ma il fenomeno davvero interessante è dato dalla tra-
sversalità della partecipazione. Che Croppi fosse inviso
a una certa destra “di governo” era una balla utile a
qualcuno. La stessa sera Bruno Murgia, deputato sardo
alemanniano, lo tiene al telefono mezz’ora per espri-
mergli tutta la sua solidarietà. Altrettanto fanno Marco
Zacchera, deputato PDL e sindaco di Verbania e Mario
Caligiuri, assessore alla cultura della regione Calabria,
Gino Agnese, Carlo Fabrizio Carli, senza contare i sem-
plici militanti… Con Francesco Giro le chiacchierate
telefoniche sono lunghe e ripetute, sarà lui stesso a ren-
derne pubblico il contenuto: (ANSA) – Roma, 17 Gen. –
«Croppi è sereno e si è dimostrato ancora una volta un
signore. Abbiamo ripercorso insieme le tappe fonda-
mentali di un lavoro comune durato quasi tre anni, si-
gnificativo e importante che ha già lasciato un segno
profondo nel mondo culturale di Roma». Lo afferma il
sottosegretario ai Beni Culturali, Francesco Giro, che
oggi ha avuto una «lunga e cordiale telefonata con l’ex
assessore Umberto Croppi. Certamente non mi ha na-
scosto le sue perplessità per l’esito del rimpasto di giun-
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ta» aggiunge «ma ha ben compreso che non era assolu-
tamente in dubbio la sua eccezionale professionalità
della quale io personalmente mi sono avvalso e dalla
quale ho tratto molto giovamento per il mio impegno di
tutela e valorizzazione del patrimonio storico e artistico
di Roma al fianco del sindaco Alemanno. Croppi è e re-
sterà una risorsa per Roma».

Chiamano anche i suoi colleghi, gli assessori alla cul-
tura di altri comuni, e molti consiglieri comunali capito-
lini, della maggioranza come dell’opposizione. Sono tur-
bati dal merito e dal metodo. È una reazione collettiva
che cresce con il trascorrere delle ore. 

“Naturalmente mi chiamò anche Fini, chiedendomi se
doveva sentirsi in colpa, io lo tranquillizzai, spiegando-
gli che le cose erano precipitate per motivi che solo mar-
ginalmente riguardavano le mie scelte politiche. Del re-
sto lo stesso Gianni qualche giorno prima mi aveva rife-
rito di una sua cordiale telefonata, nel corso della quale
il problema della mia permanenza in giunta neanche si
era posto”. 

Nel frattempo Alemanno viene seppellito da segnali ne-
gativi da parte di amici comuni, più o meno potenti, che
si mostrano delusi. Per lui è un momento difficilissimo
da gestire. 

Eccone un esempio: 

Signor sindaco,
Le scrivo in occasione di un’azione che poco è piaciuta a me e a

moltissime altre persone, per farne contente pochissime altre di dub-
bia moralità. Il sillogismo è inevitabile!
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