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A mio marito Alessandro, 
a cui un decennio fa ho dedicato la mia prima opera, 

ovvero la tesi sul backtesting di Relative VaR. 
Ora un romanzo rosa.

Amore, non abbandonare le speranze.
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Un gentiluomo di campagna inglese che galoppa
dietro ad una volpe: l’ineffabile nel pieno perse-
guimento dell’immangiabile.

Oscar Wilde

AGN175-Ti prego lasciati odiare.(7)OK:Layout 1  28-11-2012  17:45  Pagina 7



AGN175-Ti prego lasciati odiare.(7)OK:Layout 1  28-11-2012  17:45  Pagina 8



Capitolo 1

Ce la posso fare, ce la posso fare, ce la devo fare!
Ma poi commetto un errore: guardo l’orologio. Oddio, non

ce la posso fare…
Sto correndo come una pazza per le strade di Londra per-

ché per la prima volta, in quasi nove anni di onorata carriera,
sono in clamoroso ritardo. Io, dipendente perfetta e capo
team della migliore squadra di cervelli di consulenza fiscale
di tutta la banca, sono fuori tempo massimo nel giorno di una
presentazione fondamentale.

Appena arrivo davanti ai tornelli, senza perdere tempo
svuoto tutto il contenuto della borsa per terra. Ho il fiatone
per la corsa e per i nervi, senza contare che devo trovare quel
dannatissimo badge e lo devo fare in fretta, altrimenti la mia
testa cadrà. 

Mi lancio sul pavimento e cerco disperatamente tra i mille
oggetti, finché non recupero quello che mi interessa. Senza
attendere un attimo in più, ributto tutto quanto nella borsa, o
quasi tutto, ma poco importa. Tanto quel lucidalabbra che sta
rotolando via non è niente di speciale.

Bene, eccomi, sono in ritardo di due ore sulla tabella di marcia! 
«Che scenetta divertente. Sono su Candid Camera?», do-

manda perfida una voce profonda alle mie spalle. 
La mia mano rimane sospesa in aria e stringe morbosamente

la tessera di riconoscimento che stavo per inserire nella mac-
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chinetta. Non devo neanche voltarmi per sapere a chi appar-
tiene quella voce.

Ok, ora è ufficiale: non ce la farò…

*****

Una parte di me sarebbe tentata di strisciare quel badge e pro-
seguire per la sua strada senza neanche girarsi, ma potrebbe sem-
brare una fuga, e il giorno in cui io fuggirò di fronte a Ian St
John sarà il giorno in cui sarà stata proclamata la fine del mondo.
E nonostante tutte le maledizioni e profezie tanto care ai maya
e ai film hollywoodiani, sembra che ancora non ci siamo.

«Faccio il possibile per intrattenere i colleghi», ribatto gi-
randomi appena. 

Con la coda dell’occhio noto che la sua figura alta e minac-
ciosa si avvicina pericolosamente. Passo con gesto rapido la
carta magnetica e attraverso di corsa l’atrio. Poi schiaccio con
furia il pulsante dell’ascensore davanti a me. Ho molta fretta,
nel caso non l’avesse capito.

«Non pensavo che avrei mai assistito a una scena simile»,
incalza la voce che prima era dietro di me e ora invece è… ac-
canto a me, maledizione. A quanto pare siamo entrambi fermi
davanti a un ascensore che proprio non ne vuole sapere di ar-
rivare. Tanta tecnologia per poi trovarsi a questo punto: non
poter neanche evitare quel collega che non avresti mai voluto
incontrare. Mi chiedo, non hanno ancora inventato qualche
app che eviti figure di merda come quella che ho appena fatto? 

Anche senza guardarlo, sento che mi sta fissando con evi-
dente curiosità. Al suo posto lo farei anch’io.

Sollevo un po’ lo sguardo e rimango incenerita dagli occhi
più azzurri che siano mai stati creati. Riabbasso veloce la testa,
come infastidita da tanto luccicare. Che spreco inutile, due
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occhi così intensi su una creatura così piena di sé, così altez-
zosa, così odiosa. 

Ma la curiosità è più forte di me a quanto pare, così, men-
tre gli lancio un’ultima occhiata, mi sfugge inavvertitamente
una risatina. 

Le sue sopracciglia nerissime si abbassano in segno di diffi-
denza. È un’espressione che in effetti gli ho visto assumere
molto spesso. Credo faccia esercizi di fronte allo specchio per
apparire più inquietante possibile quando gli sono di fronte.
Non che riesca nell’intento, sia chiaro.

«Sono felice di farti sorridere in una giornata così difficile
per te. Non avevi una presentazione diciamo… un’ora fa,
Jenny?», mi chiede sapendo bene di andare a segno.

«Bastardo», sibilo entrando finalmente nell’ascensore. 
Ops, credevo di averlo solo pensato, ma è evidente che non

è così.
Ian mi segue e ridacchia.
«Io sarò anche in drammatico ritardo, ma tu come mai entri

a quest’ora? Uno ligio al dovere come te in genere non perde
occasione per farsi notare…», gli dico aspra come una mora
colta molto prematuramente.

«Colazione con una cliente», dice con tono neutro, per nulla
scalfito dalla mia accusa.

Certo, Ian porta fuori tutte le clienti. Si dice che svengano
davanti a lui. 

A essere sincera, è probabile che svenga tutta la popolazione
femminile di questo edificio. E anche di quello di fronte. E
quello nella via accanto…

Mi fa molto piacere essere l’unica a non farlo. 
Una mano si solleva dietro di me e preme il bottone del

quinto piano. «Dato che sei così in ritardo, potresti almeno
spingere il pulsante dell’ascensore», mi fa notare sarcastico.
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La verità è che mi sono distratta, dannazione, e questa mat-
tina non ho bisogno di altre seccature.

La cabina parte con un lieve sobbalzo. 
«Forza Jenny», domanda ancora, «dimmi cosa succede. Tu

non sei mai in ritardo…».
E così alla fine mi giro a tutti gli effetti verso Ian, che mi

guarda come un cacciatore che sta per sparare sulla sua preda.
Un ciuffo ribelle di capelli nerissimi gli cade sbarazzino sulla
fronte. Lo allontana, con un gesto ben studiato, da quegli
occhi così intensi. Se fossi una donna imparziale, dovrei am-
mettere che un contrasto simile è davvero notevole, ma per
fortuna io sono molto di parte quando si tratta di Ian, quindi
posso infischiarmene del suo aspetto fisico. La bava delle mie
colleghe è più che sufficiente.

«Chiariamo una cosa», gli dico infastidita, «prima di tutto
non è affar tuo perché sia arrivata in ritardo questa mattina e,
secondo, non fare finta che te ne importi qualcosa, perché so
benissimo che non te ne frega un accidente».

In un primo momento la mia frase pare non causare alcuna
reazione. Ma poi, su quelle labbra ben scolpite, si affaccia un
impertinente sorrisetto di derisione.

«Jenny, Jenny, come puoi pensare una cosa simile di me…»,
mi dice come ci si rivolgerebbe a un bambino piccolo, proprio
mentre l’ascensore si ferma al nostro piano. Mi rigiro per uscire
da quella trappola mortale, quando sento alle mie spalle un
cambio di registro. Ora la voce è piuttosto seccata. Con una
certa soddisfazione mi rendo conto di aver impiegato circa due
minuti e mezzo per fargli perdere le staffe. Impressionante, ma
posso sempre migliorare.

«Comunque mi riguarda eccome, dal momento che mi
hanno chiamato per calmare le ire di Lord Beverly, che at-
tende la sua consulente fiscale da un’ora esatta».
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E con questa frase a effetto si incammina velocemente verso
la sala riunioni. Io rimango sbigottita per un attimo, poi ac-
cenno una corsetta per raggiungerlo.

Ci riesco proprio nell’istante in cui apre con decisione la
porta della sala riunioni; non posso fare altro che seguirlo al-
l’interno. 

Davanti a noi nel frattempo è stata allestita una specie di sala
da tè e la scena sarebbe davvero da cabaret, se non sapessi di
essere l’unica colpevole per questo spettacolo fuori pro-
gramma.

Il temutissimo Lord Beverly sta infatti sorseggiando il suo
tè, intrattenuto dal nostro capo, Colin, rosso in volto e chia-
ramente nervoso. E Colin non è mai nervoso.

Ma oggi ha una scusa più che valida, perché è cosa nota che
tutti sono sempre agitati di fronte a Lord Beverly, un uomo
dall’aspetto pomposo e insieme minaccioso. Ha tutta la sup-
ponenza che ci si potrebbe aspettare da un nobile inglese che
pensa di vivere ancora nel XVIII secolo e la boria che gli deriva
dalla montagna di soldi che possiede. 

In genere i nobili di oggi si sono giocati tutto ormai da ge-
nerazioni e noi comuni mortali possiamo se non altro guar-
dare come si sono ridotti. Ma Lord Beverly no, lui si ritiene
superiore per nascita e anche per denaro. Quello che la sua fa-
miglia possiede da sempre lui ha saputo farlo fruttare in ma-
niera egregia grazie a miniere non meglio precisate in Nuova
Zelanda.

«Ian, ragazzo mio!», gli dice affabile Beverly e si alza per sa-
lutarlo.

Per un attimo scuoto la testa credendo di sognare. Beverly
affabile? Cosa diavolo può aver messo Colin nel suo tè?

Ian gli stringe con decisione la mano e sorride naturale. Sì,
naturale, come no…

13
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«Lord Beverly! Che piacere rivederla!», esclama Ian rilassato.
Certo, non è lui quello in ritardo, può anche permetterselo.

«Il piacere è tutto mio! Tuo nonno sta bene? È da un po’ che
non lo incrocio al circolo, spero che sia tutto a posto», si in-
forma educatamente Beverly, quasi fosse un essere umano
come tutti noi.

Colin e io ci lanciamo un’occhiata preoccupata. E se ce ne
andassimo e li lasciassimo ai loro aristocratici convenevoli? 

Ma proprio quando sto per battere in ritirata, Lord Beverly
si accorge della mia presenza. Avrei dovuto essere più veloce.

«Ah, Miss Percy… è arrivata… finalmente». La sua è una
constatazione che sa di condanna a morte. Il tono è mutato
all’istante ed è diventato freddo come il Polo Nord.

«Non so come scusarmi con lei per il ritardo», cerco di giu-
stificarmi, ma vengo interrotta all’istante con un gesto della
mano e uno sguardo duro. Qualcuno dovrebbe ricordargli che
io non sono il suo cane.

E credo sia sul punto di dirmene quattro, quando Ian inter-
viene. «Si è trattato di un grave problema familiare, Lord Be-
verly. Spero che accetterà le scuse della mia collega».

E Beverly, che stava per mandarmi a quel paese un secondo
prima, si blocca e mi osserva. È combattuto, glielo si legge in
faccia. Ed è altrettanto chiaro che del mio problema non gli
interessa un ficco secco. Invece gli sta a cuore ingraziarsi St
John. Il che è se non altro curioso: supponevo che Beverly non
avesse mai avuto bisogno di ingraziarsi anima viva in tutta la
sua esistenza.

«Be’, immagino che a tutti capitino problemi familiari di
tanto in tanto», cede infine. Si capisce che lo dice malvolen-
tieri, ma gli tocca.

Scioccante. Per un attimo rimango letteralmente a bocca
aperta. St John batte Beverly 1 a 0. 

14
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Una parte di me è quasi delusa, ma l’altra, quella più razio-
nale, è davvero rasserenata. Riprendo di nuovo a respirare. E
pensare che non mi ero nemmeno resa conto di essere in
apnea.

«La ringrazio per la comprensione», gli dico con fare teatrale.
Colin a questo punto decide di intervenire. «Visto che ab-

biamo sistemato tutto, proporrei di affidare Lord Beverly al
suo avvocato fiscalista. Ian e io vi lasciamo lavorare in pace».

E detto ciò, fa per avviarsi verso la porta. Ma Lord Beverly
ha altri progetti.

«Colin, stavo pensando, cosa ne dici se anche Ian fosse pre-
sente alla riunione?».

La mia mascella cede, mentre la bocca si spalanca. Ian a una
riunione con me? Beverly non si rende conto di cosa sta chie-
dendo.

Ma Colin ricorda fin troppo bene i tempi molto burrascosi
in cui Ian e io, lavorando insieme, ci siamo scontrati, scontrati
e ancora scontrati. E il panico ora solca il suo volto, bianco
come un lenzuolo. Pover’uomo, questa mattina entrerà di di-
ritto nella top ten delle più sfigate della sua esistenza.

«Lord Beverly, credo che Ian abbia un appuntamento…»,
balbetta Colin provando a salvare la situazione.

Ma Beverly non è tipo da farsi intimidire dagli appuntamenti
altrui: in fondo è seduto in questa sala riunioni da un’ora, in-
tento a sorseggiare tè e mangiare biscotti al burro, e sa bene
che tutto quello che chiederà gli sarà concesso.

«Devo insistere, Colin», si limita a dire e, dannazione a lui,
sa benissimo che è tutto quello che serve.

Il nostro capo annuisce rassegnato. «Credi di poterti libe-
rare, Ian?», gli chiede.

«Mi libero nel giro di due minuti. Scusatemi solo un at-
timo», dice l’uomo più richiesto della giornata. E scompare.

15

AGN175-Ti prego lasciati odiare.(7)OK:Layout 1  28-11-2012  17:45  Pagina 15



*****

No. Non ce la posso fare.
Il tempo di tirar fuori i documenti dalla mia borsa e Ian è già

rientrato, perfettamente a suo agio, sorridente e con uno
sguardo determinato. Si sta proprio godendo questa matti-
nata, ed è tutto merito mio. 

Questa è senza dubbio la giornata più schifosa della mia vita.
Finora il primato spettava alla mattina in cui sono stata ope-
rata d’appendicite e ho vomitato senza tregua per il post ane-
stesia, ma oggi… oh, oggi è decisamente peggio!

Il mio nemico numero uno si è messo comodo in una bella
poltrona di pelle nera accanto a Lord Beverly, desideroso di
sentire i miei brillanti piani per l’ottimizzazione fiscale del mio
cliente.

Per un attimo mi sento come catapultata indietro nel tempo:
nobiltà contro plebe. 

Lord Beverly, figlio di un marchese, e Ian St John, nipote
del duca di Revington, figlio di un marchese, nonché succes-
sore al titolo e quindi conte di qualcosa che proprio non ri-
cordo, mi scrutano dalle loro postazioni e attendono, con
malcelata impazienza, di sapere cosa diavolo ho escogitato.

E poi, visto che in fondo io sono e rimango la mente più bril-
lante che questa banca ha al suo attivo – nonostante l’opinione
contraria del conte da strapazzo – inizio la mia geniale pre-
sentazione e gli mostro quanto valgo.
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Capitolo 2

Sono sfinita e la testa sta per esplodermi. Il dolore mi ac-
compagna dal drammatico momento in cui ho aperto gli

occhi questa mattina e mi sono resa conto che:
a) non avevo sentito suonare la sveglia due ore prima;
b) ero in ritardo all’appuntamento con la A maiuscola;
c) ero reduce dalla prima vera sbronza della mia misera

vita.
Sono sempre stata una ragazza forte, decisa, determinata,

niente e nessuno mi ha mai intimidito, ma ieri sera sono crol-
lata miseramente di fronte al mio ennesimo fallimento amo-
roso. E il colpo di grazia è stato non tanto l’essere stata
piantata dal mio fidanzato, quanto la terribile consapevolezza
che non me ne fregava niente di lui. 

Nel momento in cui mi ha detto che non se la sentiva di an-
dare a vivere con me, ho provato sollievo. Mi è quasi sfuggito
un sorriso. Ancora una volta.

Questa è la mia terza relazione seria che naufraga poco
prima della convivenza, e ieri sera ho finalmente capito che la
colpa non è dei miei smidollati fidanzati, ma solo mia. Sono io
la causa dei miei insuccessi amorosi, sono io il motivo per cui
mi mollano: prima o poi capiscono che non me ne importa
niente di loro, che mi sto solo illudendo a mia volta, e quindi
scappano.

Io, al posto loro, scapperei anche prima.

17
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Questa improvvisa consapevolezza mi ha messa così KO ieri
che Laura e Vera mi hanno costretta a uscire. Abbiamo girato
per pub e abbiamo bevuto come delle spugne. 

E sono riuscite nella missione di farmi dimenticare di me
stessa. Mi sono talmente riempita di alcol che ho davvero
smesso di pensare ai miei barbosissimi fidanzati e ai miei falli-
menti. Per un po’ sono anche riuscita a non pensare al motivo
per cui li ho scelti, ovvero perché erano esseri insignificanti
che non avrebbero potuto scalfire minimamente la mia vita
incasinata. 

Detesto non avere il controllo della situazione e nei rapporti
a due finisco sempre per scegliere persone che non possono in
alcun modo ostacolare i miei piani, persone che si lasciano
guidare da me.

Peccato poi che il risveglio sia stato un terribile ritorno alla
realtà. E che brutta realtà. 

Tutto mi è ritornato in mente proprio mentre snocciolavo
dati e informazioni di fronte a Lord Beverly e Ian, due stronzi
patentati, senza alcun dubbio, ma che almeno reputo, per
qualche perversa ragione, al mio livello.

*****

Tornando invece al mio ultimo fidanzato, per un brevissimo
periodo credo davvero di aver pensato che Charles fosse per-
fetto per me: insegna filosofia all’università, è incredibilmente
serio e riflessivo, detesta i conservatori e sogna di cambiare il
mondo. Certo, si ferma al sogno e non agisce, ma almeno
sogna le cose giuste. 

La mia famiglia lo ha adorato da subito e ha trovato in lui
quell’affinità che con me è sempre mancata. Io sono un errore
genetico che ancora non comprendono.

18
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Questo ennesimo fallimento con Charles mi costringerà a la-
vorare sul serio su me stessa. Devo proprio trovare la persona
giusta, una che piaccia a me e non alla mia famiglia.

La telefonata di Vera mi desta dai miei vaneggiamenti. Ri-
spondo subito al telefono riconoscendo il suo numero.

«Ciao bellezza», le dico sorridendo.
«Allora sei viva!», risponde sollevata.
«Insomma…», le confesso.
«Com’è andata la famosa presentazione?»
«Oh, non poteva andare meglio», dico con tono ironico.

«Mi sono svegliata con due ore di ritardo e sono a malapena
riuscita a trascinarmi al lavoro, dopodiché ho scoperto che il
mio cliente adora circondarsi di suoi simili, quindi ho dovuto
fingermi a mio agio mentre illustravo il tutto non solo a lui, ma
anche al suo regale simile. Ian».

«Ohi, ohi…».
Vera sa tutto della faida che dura da anni tra me e Ian, ha

passato nottate ad ascoltare le mie lamentele e sa quasi ogni
dettaglio dei nostri ormai celebri litigi.

Credo che li raccontino ancora a tutti i neoassunti, perché
sia chiaro che non è bene avvicinarsi a noi.

Lei è convinta che l’astio che c’è tra di noi sia dovuto a una
specie di lotta di classe. Io invece penso solo che lui sia un cre-
tino patentato, e che la diversità di classe sociale non c’entri
molto. Il fatto che sia nobile non cambia la sostanza, ovvero
che è e rimane un cretino pieno di sé.

«Già, puoi dirlo forte. Proprio ohi, ohi…».
«È stato tanto terribile?», chiede timorosa.
«Cara mia, è stato più che terribile. Ma io sono sempre una

donna in gamba, quindi mi sono salvata in corner. Ammetto
anche che Ian non ha infierito più di tanto e se ne è stato stra-
namente zitto».

19
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«Bene, no?», chiede Vera.
«Mah, non ne sono convinta. Se si fosse trattato di chiunque

altro… forse. Ma di Ian non c’è da fidarsi, lo sai bene. Ho
l’impressione che oggi abbia evitato di pugnalarmi solo perché
ha in mente un piano più diabolico».

Vera ride. «Sei paranoica, cara mia, te l’ha mai detto nessuno?»
«Certo che lo sono, sono un avvocato fiscalista, devo esserlo

per forza!».
Vera sta ancora ridacchiando, quando intravedo Colin che

si avvicina alla mia postazione e mi fa segno di raggiungerlo.
«Devo andare bellezza», dico a Vera, «il grande capo mi

vuole vedere. Incrocia le dita per me».
«Sarà fatto!».
«A dopo».

*****

Raggiungo subito Colin, fermo di fronte alle macchinette
per il caffè. 

«Salva per un pelo oggi», mi dice il capo. Ma il tono non è
di rimprovero.

«Lo so, Colin, non pensare che non comprenda quello che
ho rischiato. Si è trattato di un errore, di quelli che non ho la
minima intenzione di commettere di nuovo».

Colin inserisce due monete nella macchinetta, schiaccia ve-
locemente una fila di bottoni e poco dopo mi porge un caffè
bollente. Lo assaggio e sento che è molto zuccherato.

«Extra zucchero?», gli chiedo.
«Ne avrai bisogno…», mi dice con tono misterioso.
«Allora sarà davvero il caso che mi sieda».
«Sei una donna forte, sono sicuro che ce la farai anche senza

ulteriore conforto», e mi fa l’occhiolino.
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«Forza Colin, sai bene che riesco a reggere quasi tutte le
brutte notizie», gli faccio notare stoica. In realtà sto ini-
ziando a intuire dove vuole andare a parare e la cosa non mi
piace per niente.

«E tu, Jenny, sai benissimo di cosa si tratta, o non avresti
questa faccia acida dopo aver bevuto il caffè più dolce della
tua vita».

A quanto pare ho un capo molto saggio.
«Lo so di cosa si tratta, ma non voglio toglierti dall’imba-

razzo di dovermelo dire».
«Che ragazza perfida… Allora, se non vuoi proprio facili-

tarmi le cose, sappi che Lord Beverly insiste per essere seguito
da te e Ian insieme».

«Ah…». Non riesco a dire altro. Purtroppo avevo captato le
vibrazioni giuste.

«È ovvio che il nostro cliente non sa dei vostri problemi pas-
sati, e sinceramente, dopo oggi, preferirei che non lo venisse
a sapere mai», precisa.

«Ascolta Colin», gli dico seria, «sono una che si assume le
proprie responsabilità. Capisco bene di aver fatto una cazzata
e che in qualche modo devo pagare, ma questo… questo è
troppo. Lord Beverly può anche non saperlo, ma tu sai cos’è
successo, sai cosa rischiamo».

Colin gira nervosamente il suo caffè e non mi guarda. «Sono
passati quattro anni, Jenny, speravo che due persone intelli-
genti e adulte potessero superare nel frattempo le loro diver-
genze».

«Certo, se Ian fosse anche solo lontanamente adulto oppure
intelligente. Ma al momento credo che manchi di entrambe
le caratteristiche necessarie».

Mentre lo dico la mia faccia è quella di un angelo, forse un
po’ dispettoso, ma pur sempre un angelo.
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Negli occhi di Colin si nota invece un certo nervosismo.
«Jenny…», mi ammonisce.

Ma non lascio nemmeno che termini la frase, so bene qual è
il punto. «Hai ragione, ho fatto io la cretinata oggi e quindi ne
devo subire le conseguenze».

Colin cerca allora di cambiare tattica. «Prova a vederla in
questo modo. Stai pagando per un errore che hai commesso
tu stessa, ma Ian… lui si è trovato ingarbugliato in questa si-
tuazione senza volerlo. Forse nemmeno lui sta facendo salti
di gioia in questo momento».

Posta in questi termini, la questione diventa di nuovo inte-
ressante. In fondo, chi sono io per negare a Ian la grande gioia
di dover lavorare con me?

«E lui lo sa già?», chiedo, animata da nuova energia. Mai
sottovalutare l’effetto di rendere impossibile la vita altrui.

Colin sorride rassegnato. «Vedo che certi trucchetti funzio-
nano sempre. Siete due bambini, Jenny», mi rimprovera bo-
nariamente.

«Perdonami, ma visto che sono più vecchia di due anni il
bambino è lui».

«Certo, questi famosi due anni di differenza…».
«Questi fondamentali due anni di differenza», gli ricordo

serissima.
La verità è che cinque anni fa tutto nacque proprio per una

questione d’età: quando fondarono il primo team misto di con-
sulenza fiscale, fatto di economisti e avvocati, furono costretti
a una scelta difficile e scomoda. Chi mettere al comando?

Io avevo ventotto anni, una carriera incredibile e velocissima
alle spalle. Ian di anni ne aveva invece ventisei ed era un ac-
quisto più recente, anche se sul suo conto si raccontavano già
storie incredibili. Dicevano che era un economista geniale e
brillante e che i clienti pendevano dalle sue labbra.
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Ebbene, dopo aver vagliato vari candidati, la banca dovette
scegliere chi nominare come responsabile tra noi due. Ognuno
di noi si aspettava di ottenere il riconoscimento.

La decisione fu molto difficile ma alla fine il consiglio, messo
di fronte alla sostanziale incapacità di scegliere, finì per pre-
miare la persona più adulta, ovvero la sottoscritta. Ci venne
detto che avevano bisogno di qualcuno con un minimo di “an-
zianità”.

In cuor mio sapevo che quella motivazione era solo una
scusa e che avevo tutte le carte in regola per quel posto. Essere
responsabile di un team non vuol dire soltanto essere il mi-
gliore – anche se io lo sono senza dubbio – ma anche saper
guidare e incoraggiare il gruppo. Per quanto mi riguarda Ian
ha sempre saputo guidare unicamente se stesso. 

Comunque lui prese malissimo quella decisione. In un
primo momento tutti pensavamo che si sarebbe licenziato per
andarsene da un’altra parte, ma invece adottò una strategia
molto più subdola. Decise infatti di restare, ma da quel mo-
mento le sue giornate ebbero un unico obiettivo: mettermi in
difficoltà.

I primi mesi la sua ostilità fu ben mascherata, per poi sfo-
ciare in una vera e propria guerra a muso duro. Le nostre riu-
nioni di team divennero leggendarie e interminabili. 

Se io dicevo A lui diceva B. Se io bianco lui nero. E così a ol-
tranza.

Dopo un anno di lotte di quartiere la situazione divenne in-
gestibile: all’inizio cercai di essere superiore a quelle provo-
cazioni e di tirar dritto per la mia strada, ma dopo l’ennesima
scorrettezza, volta solo a screditarmi di fronte a un cliente,
persi le staffe. Ci affrontammo nel suo ufficio, io gli dissi
chiaro e tondo tutto quello che pensavo e lui m’insultò a più
non posso. 
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Finì malissimo. Lasciai che emergesse tutta la rabbia che co-
vavo dopo un anno di litigi e alla fine gli tirai un pugno sul
naso. A quanto pare lo feci anche bene, perché Ian ne uscì
con il setto nasale rotto e io con una prognosi di una settimana
alla mano.

Prima d’allora non avevo mai fatto male a una mosca.
L’episodio destò parecchio scalpore e, per cercare di salvare

la situazione, l’azienda decise saggiamente che non avremmo
dovuto mai più lavorare insieme. A ognuno venne affidato un
proprio team, e a quel punto la guerra si spostò sul piano pro-
fessionale. Ognuno dei nostri gruppi otteneva infatti risultati
straordinari cercando di superare l’altro, anche perché di
mezzo c’era, a quel punto, lo scettro di “migliore”. 

Al momento eravamo bloccati su un costante pareggio.

*****

«Allora, credi che ce la farete a non uccidervi per qualche
riunione insieme?». La voce di Colin mi stava riportando alla
realtà.

«Sono passati cinque anni, possiamo se non altro provare a
essere civili», gli rispondo, stupita di me stessa. 

Colin è favorevolmente sorpreso; la vena diplomatica non è
mai stata tra le mie caratteristiche migliori. Vedo che riprende
a sorridere. Almeno qualcuno riesce ancora a farlo.

«Mi hai reso molto felice. Davvero Jenny, non hai idea…».
Ma invece ce l’ho, so cosa significa per lui poter contare su

persone disponibili. Ammetto che negli ultimi cinque anni
non si è visto molto spesso un po’ di buon senso tra queste
mura. Forse per una volta posso provare a fare qualcosa per
lui, visto che mi ha sempre difeso e dopo quel famoso inci-
dente ha salvato il mio posto. 
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In fondo ero io quella che aveva dato un pugno e quindi tec-
nicamente ero io dalla parte del torto agli occhi degli altri. Ma
Colin sapeva bene che se avevo reagito in quel modo era per-
ché qualcun altro aveva oltrepassato il limite.

«Preferisci che sia io a parlare con Ian?», mi chiede il capo.
Ormai ho trentatré anni e non ho bisogno di una balia. Sa-

rebbe bello, ma, ahimè, ognuno deve farsi carico delle pro-
prie responsabilità.

«No, ti ringrazio. Parlerò io con Ian», gli dico rassegnata.
«Mi tocca».

Colin mi appoggia un braccio su una spalla: «In bocca al lupo».
Qualcosa mi dice che ne avrò proprio bisogno.

*****

L’idea non mi sembrava così folle quando l’ho proposta a
Colin, ma una volta rientrata nel mio ufficio mi è parsa im-
possibile da realizzare. E così sono rimasta incollata alla mia
sedia per tutta la giornata.

Sono una vile, lo so… e non è da me. Questo basta per ri-
destarmi dal torpore e spronarmi all’azione.

L’ufficio si è quasi del tutto svuotato e ormai fuori è buio
pesto. L’ora di cena è passata da un pezzo. Grazie a Dio do-
mani è sabato, quindi quelli che possono escono presto, per
un weekend fuori o per un appuntamento galante.

George, il mio vice, fa capolino dentro il mio ufficio. «Sei
ancora qui?», chiede come se potessi non esserci.

«A quanto pare…».
Mi lancia un’occhiata rapida, nel suo sguardo vedo com-

passione. 
«In bocca al lupo», mi dice. E so a cosa si riferisce. Proba-

bilmente tutto l’ufficio lo sa.
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«Crepi, George. Buon weekend. Divertiti», gli rispondo.
Una parte di me vorrebbe che Ian se ne fosse già andato,

così potrei passare le prossime due giornate in relativa tran-
quillità e attendere lunedì per affrontarlo, ma oggi la sfortuna
incombe su di me. 

Sbuffo mentre mi alzo dalla poltrona e m’incammino pronta
a mandare al diavolo le mie due giornate di serenità. La luce
nell’ufficio di Ian è accecante, difficile ignorarla anche da lon-
tano, in fondo al corridoio. 

Non sono mai stata capace di tirarmi indietro di fronte a una
sfida. Oggi per la prima volta rimpiango questa mia dote.

Mentre cammino con passo felpato lungo il corridoio noto
che anche Tamara, la vice di Ian, ha saggiamente levato le
tende: neanche l’infatuazione per il suo capo è riuscita a trat-
tenerla in ufficio fino alle nove di un venerdì sera.

Niente tentennamenti o ripensamenti mentre busso con de-
cisione alla sua porta, e poi mentre la apro senza attendere
una risposta. Meglio coglierlo impreparato, mi dà un vantag-
gio psicologo.

E in effetti devo averlo colto di sorpresa, perché lo sguardo
che mi lancia è di uno stupore genuino. Ma dura solo un se-
condo, perché passa quasi subito alla modalità guardinga e le-
tale. Gli occhi prima limpidi diventano all’istante velati, foschi.

Curioso, ma finora non mi ero resa mai conto di come la mia
vicinanza fisica potesse condizionarlo. Un secondo prima
avevo di fronte un uomo rilassato, ora invece c’è un nemico
pronto all’attacco. 

Ian è seduto comodamente nella sua poltrona di pelle nera,
lo schermo del PC gli illumina il volto guardingo. Lo sguardo
mi cade subito sul colletto slacciato e la cravatta allentata. In
mano tiene un voluminoso fascio di fogli che appoggia deciso
sul tavolo, non appena si accorse della mia presenza.
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«Mi chiedo, perché bussare se non vuoi aspettare che io ri-
sponda?», domanda riflettendo ad alta voce.

«Devo sprecare una risposta?», rilancio sedendomi nella
poltrona di fronte a lui.

Ian incurva un angolo delle labbra in un azzardo di sorriso.
«Certo che non devi, ci arrivo benissimo da solo: hai bussato
perché così hai rispettato una certa forma, ma te ne sei fre-
gata della mia risposta per avere il vantaggio di un ingresso a
sorpresa, non è così?».

Gli sorrido forzatamente. Certo che ha ragione.
Devo essere sincera: il cervello di Ian è sempre stato un pro-

blema. In genere riesco a superare chiunque in arguzia, ma
nel suo caso la sua perfida intelligenza arriva a pareggiare la
mia. Il che è molto avvilente. 

Ian rilassa le spalle e si lascia cullare dalla poltrona.
«A cosa devo l’onore?», chiede scrutandomi con quegli

occhi azzurrissimi.
Ora che sono qui non so davvero da dove iniziare. Nella mia

mente mi ero costruita una sorta di scaletta logica, ma adesso
ho come un vuoto di memoria.

«Non sei qui per ringraziarmi?», mi domanda ironicamente
la serpe.

«Ringraziarti?», chiedo sgomenta. «E per cosa?».
Il tono della mia voce è subito diventato alto.
Ian ridacchia. «Per questa mattina, per averti salvato il culo

con Beverly…», mi fa notare.
Lo interrompo all’istante. «Veramente mi sono salvata da

sola con Beverly».
«Certo, ma solo perché la mia presenza l’ha rassicurato e

l’ha addolcito. E solo così hai avuto il modo di salvarti da
sola», puntualizza.

27

AGN175-Ti prego lasciati odiare.(7)OK:Layout 1  28-11-2012  17:45  Pagina 27



Una parte di me sa che ha ragione, ma me ne ha combinate
talmente tante che nemmeno altre mille azioni come quella di
oggi basterebbero a pareggiare i conti tra di noi. 

«Che sia chiaro, mi sarei salvata anche senza la tua petulante
presenza, Ian».

Mi lancia un’occhiata molto dubbiosa. «Questo è tutto da
dimostrare, mia cara». Il modo in cui lo dice mi provoca un
brivido freddo.

Per qualche istante non facciamo altro che fissarci, nessuno
vuole distogliere lo sguardo per primo. Alla fine è Ian a met-
tere fine all’attesa: «Vorrei rimanere qui tutta la sera ma, ahimè,
tra dieci minuti devo essere fuori da questo ufficio per un ap-
puntamento galante, quindi ti pregherei di arrivare al punto»,
mi dice con una voce improvvisamente gelida. Ha finito con i
convenevoli.

«Il punto è Beverly», inizio decisa, «vuole che noi lavoriamo
insieme al suo caso».

«Certo che lo vuole», sottolinea Ian come se fosse una cosa
normale, «ha sentito dire che siamo le due menti più brillanti di
questa divisione e vuole il contributo di entrambi. Posso capirlo.
Tu lavorerai al tuo progetto e una volta finito me lo sottoporrai
così che io possa suggerirti alcune migliorie», dice calmo. 

Ed è strano, perché in genere Ian è tutto fuorché un uomo
prevedibile. Inteso nel senso peggiore del termine, sia chiaro. 

«Ho capito che la sciacquetta che porti questa sera a cena ti
sta mandando il cervello in tilt, ma cerca di rimanere concen-
trato ancora per qualche minuto», lo rimprovero seccata.

La mia frase va a segno perché un istante dopo si sporge
dalla sedia, afferra il bordo della scrivania e si avvicina peri-
colosamente al mio volto. 

«Una sciacquetta?», ripete adirato. Nei suoi occhi vedo veri
e propri lampi azzurri.
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E la cosa mi fa sorridere. «Lo sono sempre. O hai cambiato
genere di recente?», chiedo con un’espressione di perfetta in-
nocenza.

Ian mi afferra il volto e, sforzandosi di non stritolarlo, mi
dice: «Dio come vorrei poter mettere a tacere una volta per
tutte quella tua boccaccia. Sarebbe la soddisfazione più
grande della mia vita».

Nei suoi occhi vedo una rabbia difficile da controllare. Devo
avergli fatto perdere davvero la pazienza. Bene.

Con una mossa decisa riesco a divincolarmi e tirandomi in-
dietro ristabilisco una distanza di sicurezza tra di noi. Gli ho
rotto il naso una volta, non vorrei dovermi ripetere. 

«Punto primo, Beverly vuole che lavoriamo insieme al suo
dossier e noi due, grandi professionisti e persone adulte, lo fa-
remo», gli spiego. «Punto secondo, niente team, saremo solo
noi due su questo lavoro: siamo già abbastanza deliranti senza
dover coinvolgere altra gente in questa nostra faida», aggiungo
subito.

La sua espressione è un misto d’irritazione e comprensione.
Vedo che sta iniziando a intuire dove voglio andare a parare.

«Punto terzo, quando ci tireremo i capelli, in senso figurato
s’intende, lo faremo senz’altro lontano da questo ufficio. Per
tutti gli altri, noi due andremo d’accordissimo per l’intera du-
rata dell’incarico. Le nostre inevitabili liti avverranno fuori da
queste stanze», concludo.

«Insomma, non vuoi testimoni», mi risponde Ian per nulla
stupito.

«Certo che no, come non li vuoi tu. La volta scorsa le con-
tinue liti hanno rischiato di bruciare le nostre carriere, e que-
sta volta non voglio niente di simile».

«Anche perché io ci ho rimesso il naso…», fa notare indi-
spettito. 
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«E non vorrei mai rovinare quello che il tuo chirurgo pla-
stico ha rimesso insieme così bene», ribatto sarcastica.

Lo so che Ian non si è fatto operare al naso dopo il mio
pugno, ma insinuarlo mi ha sempre dato una certa soddisfa-
zione, anche perché è particolarmente sensibile al tema. La
sua ossessione per l’aspetto è cosa nota a tutti, ma lo è anche
il suo terrore per ospedali e operazioni.

«Quello che avrei voluto che il chirurgo rimettesse insieme»,
mi fa notare arrabbiato.

«Giuro, sei più ossessionato di una donna per la forma del
tuo naso. Io ho un brutto naso e vivo benissimo», gli dico sen-
tendomi saggia.

«Tu non hai affatto un brutto naso», mi dice convinto, «hai
un naso normale e perfettamente adatto al tuo volto».

La frase mi lascia stupita: Ian parla bene del mio naso? Ma
che razza di piega ha preso questa conversazione?

«Certo, se invece vogliamo considerare i tuoi capelli, allora
ne avrei eccome di osservazioni da fare», si affretta ad ag-
giungere.

Ah ecco, le critiche le capisco meglio. Comunque, per la cro-
naca, ho dei banalissimi capelli castani, di un castano molto
comune, di una lunghezza media estremamente comune. C’è
poco da criticare.

«Allora, affare fatto?», gli chiedo ignorando il commento,
alzandomi e dandogli invece la mano. La professionalità prima
di tutto.

«Ho alternative?», chiede rassegnato.
«Certo che no», ribatto tornando affabile.
Ian sospira. «Allora, affare fatto», mi dice. Guarda dubbioso

la mia mano, tanto che sono quasi portata a pensare che non
la stringerà, quando invece si decide e l’afferra. Una presa si-
cura, che non lascia spazio a indecisioni. 
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Alzo gli occhi e incontro il suo sguardo. Chiaramente un er-
rore: i suoi famigerati occhi azzurri mi imprigionano e sten-
tano a lasciarmi andare. Capisco perché abbia tutta Londra ai
suoi piedi; davvero, so essere obiettiva e riconoscere un uomo
oggettivamente, fastidiosamente bello. Mi dicono che i gior-
nali scandalistici scrivono spesso di lui: un nobile, un futuro
duca, l’erede principale di un impero d’indubbio valore, con
una presenza fisica che non passa inosservata. È facile parlare
di lui e della schiera di donne con cui si fa fotografare. Sono
tutte modelle oppure PR pseudolavoratrici, che fanno finta di
avere un’occupazione in attesa di accalappiare qualcuno.
Certo, tutte insieme non raggiungono il QI di una persona di
media intelligenza, ma questo conta poco. A Ian basta essere
idolatrato, non chiede altro.

Libero la mano come se mi fossi scottata e distolgo lo sguardo.
Meglio tornare alla realtà. «Allora buona serata e buon fine
settimana», gli dico magnanima e fiera della mia superiorità.

Lui alza il solito sopracciglio con fare ironico. E le mie
buone intenzioni di seppellire l’ascia si sciolgono come neve
al sole. M’incammino verso l’uscita e gli dico: «Forza, muoviti,
lo sai che le sciacquette non aspettano. Mai farne attendere
una».

E per chiudere in bellezza gli faccio pure l’occhiolino men-
tre la mia sagoma scompare nel buio del corridoio. 

Torno verso il mio ufficio e, per la prima volta da quando ho
aperto gli occhi questa mattina, ho voglia di sorridere. Grazie
Ian, grazie di cuore.
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Capitolo 3

Ingrano decisa la marcia mentre la mia utilitaria si fa rumo-
rosamente largo tra i campi poco fuori da Londra. Sono in

campagna, vicino alla tenuta dei miei genitori. 
Qui tutto è biologico, tutto è politicamente corretto. 
I miei sono creature bizzarre, almeno per una quadrata come

me. Sono inglesi ma antimonarchici, sono vegetariani, vegani
per essere più precisi, antireligiosi o almeno vicini al buddi-
smo più che a tutte le altre religioni, non sono sposati ma sono
una coppia di fatto, e sostengono tutte le organizzazioni non
governative che possano esistere. Hanno messo al mondo tre
figli: Michael, il mio fratellone medico che lavora per Amnesty
International e altri gruppi che aiutano i rifugiati in giro per il
mondo, e mia sorella Stacey, che invece è un avvocato che offre
patrocinio gratuito a chi non può permettersi un legale.

Quindi è facile comprendere perché mi senta un pesce fuor
d’acqua all’interno della mia famiglia. Io sono un avvocato fi-
scalista! Ai loro occhi aiuto i ricchi a diventare ancora più ric-
chi e quindi sono automaticamente l’incarnazione della cattiva
società, sono quasi una sorta di satana in gonnella. 

Ma sono anche la loro piccolina e quindi si sforzano di tol-
lerarmi. Fossi stata la primogenita mi avrebbero di sicuro ri-
pudiata da tempo. Senza contare che quando nella mia vita
c’era Charles la mia famiglia vedeva anche me con occhi più
magnanimi.
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Ora, invece, senza di lui, sarei di certo ritornata in fondo alla
classifica familiare. 

*****

Appena parcheggiato sul vialetto vengo subito accolta dal
solito gruppetto di oche che mi assalgono cercando di mor-
dermi la mano.

Le oche libere sono oche felici secondo mia madre. Tendo
a non condividere la sua opinione, ma non ho ancora trovato
il coraggio di comunicarglielo

Perché poi i miei allevino oche senza mangiarle, sincera-
mente mi sfugge. Le oche sono perfide, lo sanno tutti. E i miei
genitori stanno crescendo oche dittatoriali e cattivissime.

Visto che ci sono abituata, mi dirigo con decisione verso la
porta d’ingresso, azzardando con passo sicuro uno slalom tra
cani e gatti che dormicchiano sotto il davanzale. Dopo anni di
pratica costante ho acquisito una notevole abilità e quindi in
pochi secondi sono al sicuro dentro casa. L’oca assassina, che
mi aveva puntato sin dall’inizio, starnazza invece fuori dalla
porta. Che soddisfazione.

«Mamma, sono arrivata!», urlo per farmi sentire.
«Sono in cucina», mi risponde la voce suadente di mia madre. 
Ed effettivamente eccola lì, intenta a preparare una specie di

minestrone dall’odore alquanto insolito. Mai chiedere cosa
mette dentro i suoi piatti, si potrebbe morire per lo spavento.

«Eccoti Jenny, ci stavamo preoccupando, sei in ritardo di
un’ora», mi fa notare subito mia madre, che oggi indossa uno
sgargiante abito giallo. Probabilmente una specie di saluto al
sole, visto il colore accecante.

«Non sono in ritardo. Ho avvisato che sarei arrivata all’una,
e all’una eccomi qua, puntuale come un orologio svizzero».
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Detto tra noi, tendo sempre a spaccare il secondo quando si
tratta di andare dai miei. Mai un minuto prima, rischierei un
fiume di domande scomode.

«Fatti vedere, cara. Ancora questa faccia così grigia. Ma cosa
diavolo mangi? Non sarà mica carne?», chiede mia madre, vi-
sibilmente scossa alla sola idea.

Ora, essendo stata cresciuta da due vegetariani è chiaro che
io non mangi carne, ma ogni tanto un pesce o un uovo me lo
concedo. Ma non avrò mai il coraggio di dirlo a mia madre,
potrebbe ucciderla il sapermi vegetariana lassista e non ve-
gana integralista.

«No, mamma», rispondo pronta, «niente carne, solo tanto
stress».

Dalla sua espressione capisco di aver scelto il tasto sba-
gliato. «Be’, francamente è quello che ti meriti per il la-
voro che ti sei scelta. Davvero, Jennifer, cosa ti è saltato
per la testa quando hai scelto l’ambito fiscale? E lavorare
per una banca d’affari, poi… Ma ti rendi conto? Sono la
causa del crollo del nostro sistema finanziario ed econo-
mico!», mi ripete per la millesima volta. Questa storia l’ho
sentita ormai così spesso che potrei anticipare parola per
parola quello che sta per rinfacciarmi. Con scarto di errore
minimo.

«Pensavo tu fossi felice del crollo in atto», le faccio notare.
Mia madre rimane con il mestolo sospeso in aria e si volta a

guardarmi. «Certo che sono felice! Finalmente anche gli altri
si stanno accorgendo di quello che tuo padre e io ripetiamo da
quarant’anni». Gli occhi le brillano mentre lo dice, la fanno
sembrare molto più giovane. 

«Allora dovresti esserlo ancora di più, sapendo che sto con-
tribuendo a far crollare il sistema. In un modo o nell’altro»,
aggiungo quasi sorridendo. 
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Sono furba, e mia madre lo sa. Si volta rassegnata verso il
suo pentolone.

«E Charles, perché non è venuto con te?», chiede conti-
nuando a mescolare. Cielo, speravo davvero che non se ne ac-
corgessero, almeno non così presto. Pensavo che le recrimi-
nazioni sul mio lavoro mi aiutassero a guadagnare qualche
altro minuto.

«Già, Jenny, dov’è Charles?», chiede mio fratello, che è com-
parso come per magia al mio fianco. 

«Hmm», borbotto. E da quel breve suono appena pronun-
ciato, mia madre esplode.

«Oh mio Dio, vi siete lasciati!».
«Be’…».
Michael intuisce la mia incertezza e cerca di darmi una

mano. «Dài mamma, non essere così drammatica, Charles
oggi aveva un impegno, vero?».

Lo sa benissimo che abbiamo rotto, non è mica tonto, ma a
quanto pare questa non è la giornata adatta per una notizia
simile. Mia madre, di solito così serena, si è trasformata in una
furia alla sola idea. Meglio soprassedere.

«Ma certo, è via per un convegno», mento con convinzione.
Ho anni di pratica alle spalle.

«Peccato. Vorrà dire che ti preparerò una borsa con gli
avanzi. Sai bene quanto lui adori la mia cucina».

Ammetto che avrei dovuto sposarlo solo per quello. Non
troverò mai più un uomo che possa davvero apprezzare la cu-
cina di mia madre. Ma Charles l’amava veramente, e non tanto
per una questione di sapore, quanto filosofica: secondo lui se
gli ingredienti sono etici e logici allora lo è anche il risultato.
A prescindere dal gusto. 

Perché il gusto è davvero, davvero discutibile. E lo dico con
tutto l’amore di figlia.
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«Forza, è pronto», ci incita poco dopo mia madre. 
E noi la seguiamo mentre si fa largo per arrivare all’ampia

sala da pranzo. Ampia perché estremamente spoglia, come vo-
gliono le nuove regole del feng shui.

Attorno al tavolo in legno naturale (niente materiali freddi
dai miei) c’è già mio padre, assorto a chiacchierare con Tom,
il marito di mia sorella Stacey. Anche loro hanno una fattoria
perfettamente biologica a pochi chilometri da qui. I loro due
bambini, Jeremy e Annette, si rincorrono invece intorno al ta-
volo.

Mia sorella sta intrattenendo la fidanzata di Michael, Han-
nah. Lei è un medico tedesco e si sono conosciuti pochi anni
fa in un campo profughi. Da allora si amano perdutamente. Il
matrimonio dovrebbe essere cosa quasi fatta, impegni lavora-
tivi permettendo.

In realtà è più di un anno che cercano di sposarsi, ma le con-
tinue guerre, di cui l’umanità sembra non poter fare a meno, li
rendono piuttosto occupati. Ho l’impressione che se stanno
aspettando un momento di serenità mondiale, finiranno per non
sposarsi mai, ma in fondo perché rovinare i sogni degli altri?

Questa è gente accomunata da ideali e convinzioni, questa
è gente appassionata, convinta. E qui io non c’entro davvero
niente.

La verità è che sono cresciuta già così sensibilizzata verso tutte
le atrocità del mondo che ho dovuto costruirmi una mia perso-
nale difesa. E quindi ho scelto di fare qualcosa di totalmente
opposto alle loro convinzioni, qualcosa che per loro è frivolo e
sciocco, ma che mi ha permesso di mettere una distanza tra loro
e me. Ho scoperto chi ero solo dopo aver tagliato in qualche
modo i ponti con loro. Ho sempre sentito il bisogno di esistere
come entità separata, e non come parte di una comune dove
tutti erano obbligati a condividere le stesse idee.

36

AGN175-Ti prego lasciati odiare.(7)OK:Layout 1  28-11-2012  17:45  Pagina 36



E l’essere stata una delle migliori studentesse a Oxford mi ha
consentito di consolidare quel distacco che poi mi avrebbe
aiutato ad andarmene a Londra, e reinventarmi.

Non che per il momento ci sia proprio riuscita, almeno uma-
namente parlando. La carriera è l’unica cosa che mi sta te-
nendo a galla, e non mi piace ammetterlo.

«Ciao Jenny», mi saluta mio padre. «Niente Charles oggi?».
Il tono per fortuna è cordiale e non agitato come quello di mia
madre poco prima.

«No, impegni universitari», gli ripeto mentendo abilmente.
«Allora è scusato», dice con voce solenne. Solo perché sia

chiaro: io non lo sono mai se devo lavorare durante il fine set-
timana e quindi non passo a salutarli.

«Allora, cosa si racconta nella City?», mi domanda Tom.
«Direi niente. Tutto come al solito», rispondo sedendomi

attorno al tavolo.
«Voi non state per fallire come quelli della Lehman?», chiede

preoccupata Stacey.
Tocco ferro sotto il tavolo. «No, direi che per il momento

non stiamo fallendo».
È molto più probabile che fallisca l’Inghilterra invece che

un’altra grande banca d’affari, penso tra me, ma è inutile te-
diare le loro menti con scenari simili.

«Sai, dal parrucchiere ho letto l’altro giorno un articolo su
un nobile che lavora nella tua stessa banca», mi dice Hannah.
A lei è permesso leggere ogni tanto articoli di gossip perché lei
“è tedesca”.

Sto masticando un pezzo di pane di segale che improvvisamente
mi si blocca in gola. Mi perseguita, sento parlare di lui anche nel-
l’unico angolo dell’Inghilterra dove speravo passasse inosservato.

«Come si chiama? Un ragazzo veramente molto bello, l’avrai
notato», m’incalza Hannah ignara.
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Tutti si sono fermati e mi fissano. Però, che suspense.
«Ian St John, il conte di Langley», dico a bassa voce tossic-

chiando.
«Esatto!», esclama Hannah soddisfatta. «Lo conosci?».
Per un attimo sono quasi tentata di dire alla mia futura co-

gnata che ho rotto il naso al bel conte di Langley, ma questo
potrebbe generare troppo entusiasmo nei miei familiari nor-
malmente pacifisti. Meglio tacere sul particolare.

«L’ho visto di passaggio», dico soltanto. 
Anche perché, chi davvero può dire di conoscere Ian St

John? Credo nessuno. 
Non è ancora chiaro cosa ci faccia in una grande banca d’af-

fari americana, quando la sua famiglia possiede un numero in-
definito di società sparse per il mondo. Sulla stampa si era
parlato in effetti di qualche litigio familiare che lo aveva spinto
a rifiutare tutte le posizioni offertegli da suo nonno. Di sicuro
lavorare come dipendente, anche se profumatamente pagato,
non può competere con l’amministrare un patrimonio fami-
liare immenso. 

La verità è che potrebbe benissimo non fare niente come la
maggior parte dei suoi pari, mentre invece marcisce in ufficio
per un numero molto elevato di ore. Quasi quanto me. Il che
contribuisce a rendermelo ancora più odioso.

Presto la conversazione a tavola ritorna sui temi più sicuri
come il graduale passaggio dall’energia atomica a quella so-
lare ed eolica che dovrà effettuare il Giappone, alla nuova po-
litica sociale inglese e cose simili.

Dopo poche ore sono di nuovo in macchina, con al mio
fianco una confezione accuratamente incartata del peggior mi-
nestrone della storia. 

Chissà perché, ma quella visione riesce a ridarmi lo sprint
necessario per tornare a casa.
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