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A Don Radovich, perché manchi, manchi tantissimo. 
A Emily e al mio John Wayne.

Grazie mille a entrambi,
siete due persone più che speciali.



Curiosità
I re pixie lasciano dietro di sé una polvere brillante che sembra 
essere parte della loro anima. Non sono sicura che ne abbiano 
una, ma resto fiduciosa.

esistono degli strani individui a cui piace davvero fa- 
re educazione fisica. Uno se li immagina lì a grugnire e a 
sudare, tutti inguainati in abiti tecnici mentre urlano roba 
del tipo: «Amico, entriamo in campo e spacchiamo tut-
to». E invece, anche se non faccio niente del genere, pure 
io sono una di quelle strane ragazze che ama le lezioni di 
ginnastica.

Ma solo perché c’è Nick. Nonostante ciò, oggi non sal-
to di gioia all’idea di trovarmi in questa palestra gelida 
a imparare le regole del ping-pong. Sono immersa nelle 
mie preoccupazioni.

Il professor Walsh ci ha radunati in semicerchio intorno 
a sé e ha già cominciato il suo discorso di coordinazione 
mano-occhio dopo averci spiegato i complessi principi 
del servizio. Per riscaldarmi mi tengo stretta alla mia mi-
gliore amica, Issie. Batto i denti. Il professor Walsh ha 
quasi finito con la parte teorica ma Nick non è ancora 
arrivato. Non voglio preoccuparmi. Voglio solo che sia 
sano e salvo. Mi spalmo ancora di più contro la piccola 
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Issie, quasi possa farmi sentire meglio. Nick potrebbe es-
sere da qualche parte nei boschi, ferito e con le ossa rotte. 
Potrebbe sanguinare ed essere in fin di vita. Potrebbe…

Afferro il minuscolo braccio di Issie e le sussurro: 
«Dov’è?»

«È solo in ritardo». Saltella sulle punte dei piedi e cerca 
di rassicurarmi. Non si stacca da me. È questo il bello di 
Issie. Non le dispiace il contatto umano. «Sta bene. Ogni 
volta che uno di noi è in ritardo immagini subito che sia 
morto. Devi smetterla di credere che muoiano tutti».

«Non sto pensando che sia morto», sussurro, ma in 
realtà me lo vedo dissanguato sul letto innevato della fo-
resta. Con i corvi che volano sopra di lui in cerchio e la 
freccia di un pixie che spunta dal suo bel petto. Mi è suc-
cesso lo stesso con Devyn, la settimana scorsa, quando 
non si è più fatto vivo.

«Ti cresce il naso, Pinocchio». Is mi dà un bacio dolcis-
simo sulla guancia. «Ma ti voglio bene».

«È solo che mi preoccupo per gli altri», torno a sussur-
rarle. «Mi sento così impotente se non ci sono io là fuori».

Il professor Walsh ci vede parlare. «Ragazze, state atten-
te. E basta baci».

Tutti cominciano a ridacchiare. Lascio il braccio di Is-
sie con la pelle d’oca. Mi sento la faccia bollente, il che 
significa che devo essere arrossita in modo imbarazzante. 
Nick mi trova carina quando arrossisco. Mi piego per 
controllare la cavigliera che mi ha regalato lui. È una 
catenina d’oro. Un piccolo delfino per ciondolo. Mi ri-
corda Charleston perché se ne vedono un sacco nuotare 
nei pressi di Battery. Accanto al delfino c’è un cuore che 
mi fa semplicemente pensare all’amore… che novità! Ho 
paura di perdere la cavigliera ma non posso toglierla. Mi 
piace troppo.
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«Pagherei per un altro bacio», urla un idiota. Forse so 
chi è, ma ancora non so come si chiamano gli altri stu-
denti. Sono qui da poco e i nomi non sono il mio forte.

Dalla sua sedia a rotelle Devyn punta il dito contro 
il ragazzo che peserà quasi cinquanta chili più di lui. Il 
professore ci lancia uno sguardo perfido, ma subito dopo 
torna a ignorarci e comincia a dividerci in gruppi. Io, 
Issie e Devyn ci sistemiamo al centro del pavimento luci-
do della palestra. Lo attraverso spostandomi sulle punte 
delle scarpe da corsa e mi sistemo i pantaloncini.

«Dov’è?», chiedo con tono normale visto che il profes-
sor Walsh si è allontanato.

Lo sguardo di Devyn è impassibile. Di noi, lui è quello 
più controllato, il più analitico e l’ultimo a farsi prendere 
dal panico, e sono in parte questi i motivi per cui Issie è 
ufficiosamente innamorata di lui. «È fuori per una nor-
male perlustrazione, Zara. Vedrai che sarà qui a minuti. 
Qualcosa l’avrà trattenuto».

«Non dovrebbe uscire da solo», borbotto.
«Non puoi dire così». Devyn allunga le braccia sopra la 

testa, quasi stesse spiegando le ali. Anche se su una sedia 
a rotelle, occupa tanto spazio, si muove molto, sembra 
sempre in procinto di spiccare il volo. «È costretto a far-
lo. Fa parte della sua natura».

«Lo so», mormoro. Negli ultimi tempi Devyn ha avuto 
un bel da fare a spiegarmi cosa fa e cosa non fa parte 
della natura di Nick. Nick si trasforma in lupo. I lupi 
sono… be’, cacciano ma sono anche protettivi. Dormono 
tutti ammucchiati tra loro e ognuno si occupa del bran-
co. Non sono come gli essere umani.

Devyn smette di stiracchiarsi. «Non è questione di dna».
«Va contro quella vostra storia del complesso dell’e-

roe», dice Issie. Molleggia su e giù e si tocca le dita dei pie- 
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di. La maglietta con il coniglietto si alza un po’ sulla schie- 
na facendo intravedere la biancheria intima arancione. 
«Non vi sembra un consiglio utile per la guida? “Se avrete 
a che fare con i pixie, non fatevi prendere dal complesso 
dell’eroe”».

Io e Devyn abbiamo cominciato a scrivere una specie di 
manuale. L’abbiamo intitolato Come sopravvivere a un 
attacco pixie – mera imitazione di quello sugli zombi1 – 
ma pensiamo che sia importante dare alla gente alcuni 
consigli utili in caso un giorno venisse allo scoperto il no-
stro segreto. In verità, è più probabile che lo posteremo 
su internet mantenendo l’anonimato. Un paio di mesi fa 
non sapevamo nemmeno che esistessero i pixie. Ora inve-
ce sembra quasi che catturarli sia il nostro unico pensiero.

«L’aggiungerò», dice Devyn, e la sua attenzione si spo-
sta. La porta si muove. Una folata d’aria fredda penetra 
nella stanza. L’inverno nel Maine non è il massimo.

Nick entra in palestra in tutta calma e il mio cuore si 
ferma di botto. È tremendamente carino con i pantalonci-
ni da ginnastica e la maglietta verde scuro e, come tutte le 
persone belle che appaiono vulnerabili, non sembra reale.

Invece lo è. Con la pelle scura, i capelli e gli occhi scu-
ri. Le sopracciglia, come il naso di Devyn, sono un po’ 
grosse e se lo si guarda con attenzione, si nota che le sue 
labbra sono leggermente asimmetriche. Ho baciato quel-
le labbra. Ho sentito il suo respiro nell’orecchio e non 
ho alcun dubbio che sia reale, anche se è un licantropo. I 
muscoli scolpiti delle sue gambe si fanno più definiti man 
mano che viene verso di me. Sventola una giustificazione 
al professore mentre gli urla: «Scusi il ritardo. Ho la giu-
stificazione».

1 Manuale per sopravvivere agli Zombi (The Zombie Survival Guide) di Max 
Brooks.
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«Nessun problema, ragazzo», urla a sua volta Walsh. 
Lui e Nick sono uniti da una forte passione per lo sport.

Nick si infila in tasca la giustificazione, probabilmente 
falsificata. Riesco a sentire il profumo del suo deodoran-
te anche se è ancora lontano. E poi c’è tutta quella storia 
sui ferormoni, odori emanati dai maschi al fine di attirare 
l’altro sesso. Sono sicura che sui suoi c’è scritto il mio 
cavolo di nome. Gemono e attaccano.

«Hai gli occhi a cuoricino», mi dice Issie con la sua 
voce cantilenante. Mi dà una leggera gomitata nelle co-
stole. Si volta verso Devyn che, con un sorriso da ebete 
stampato in faccia, è appoggiato all’indietro sulla sedia a 
rotelle mentre si gode la scena. «Dev. Guarda Zara. Che 
occhi da pesce lesso».

Is fissa Devyn anche lei con gli occhi da pesce lesso, e 
lui risponde: «Già. L’amore adolescenziale. Così sconta-
to. Così ormonale».

«Io non sono ormonale». Gli lancio un rapido sguardo.
Si mette a ridere. Cassidy, la ragazza con cui Dev sem-

bra sia uscito in quarta elementare, lo saluta. Lui sorride 
e ricambia il saluto. Issie si irrigidisce e sto per dirle che 
Cassidy le fa un baffo, quando Nick scivola tra di noi. 
Mi mette un braccio intorno alle spalle e mi tira a sé.  
D’istinto mi appoggio al suo petto muscoloso. È più forte 
di me. Sento il suo odore e mi vengono quasi le vertigini. 
Sa di bosco, aria pulita e calore. Mi bacia sulla testa.

«Ehi ragazzi! Niente effusioni in pubblico!». Il profes-
sor Walsh viene verso di noi con quattro racchette da 
ping-pong e una scatola di palline in mano.

Nick mi stringe le mani per un secondo e poi si stacca.
«Voi quattro», urla il professor Walsh. «È ora di giocare 

a ping-pong. Il tavolo in fondo. Ce la fai, Devyn?».
Devyn annuisce e si allunga per prendere le stampelle. 
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Solo un mese fa, non riusciva a stare in piedi. Ora riesce 
a fare qualche passo. I medici dicono che è un miracolo. 
Ma noi sappiamo che c’è dell’altro. Devyn, come Nick, 
non è esattamente un essere umano. È un mutante. Può 
assumere le sembianze di un animale – l’aquila – e questo 
gli permette di guarire prima e meglio. Ogni normale es-
sere umano sarebbe rimasto paralizzato. Ma lui no. Tut-
tavia, non riesce a nascondere la sua insofferenza. Alle 
volte gli tremano le labbra per la frustrazione.

Is mi passa una racchetta e sussurra: «Era un asso a 
ping-pong».

Sorrido. «Com’è possibile essere un asso a ping-pong?»
«Sta’ a guardare», dice con il tono di chi la sa lunga, e 

passa una racchetta anche a Nick.
«È l’aquila che è in lui», spiega Nick. «Ha una coordi-

nazione mano-occhio incredibile».
«State lodando le mie capacità?», chiede Dev mentre tie-

ne la racchetta nell’esatta posizione che il professor Walsh 
ha cercato di insegnarci l’altro giorno.

«Sì». Is è tutta uno sbattere di ciglia. «Proprio così».
«Non si tratta tanto della coordinazione ma del capire 

dove va la pallina, dove vuoi tirarla», spiega Devyn. «È 
come la vita. È tutta questione di obiettivi e direzioni. 
Non puoi stare a preoccupartene. Bisogna pianificare, 
prevedere e reagire».

Giuro che Issie stava quasi per svenire.
«Ho fatto qualche ricerca sul ruolo dei pixie nella mi-

tologia scandinava», dice. «È roba interessante. Ma mol-
to complessa».

«Ci anticipi qualcosa?», Nick batte il servizio.
Dev risponde al tiro. «Non ancora. Però sto pensando 

di dedicare un capitolo del libro alla mitologia. Zara, ti 
piace l’idea?»
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«Sì». Faccio roteare la racchetta e mi tolgo alcuni pe-
lucchi dalla maglietta vintage degli U2.

Nick colpisce di nuovo la pallina e Dev risponde. La 
sfera arancio fluorescente vola avanti e indietro talmente 
veloce che non riesco a vederla; sento solo il toc che fa 
quando sbatte contro il piano rigido del tavolo. Mi spo-
sto. Issie fa lo stesso. I ragazzi neanche se ne accorgono.

«Allora, perché eri in ritardo?», domando.
«In perlustrazione». Nick tira la pallina verso Devyn, 

che risponde al servizio.
«Fin qua c’eravamo, macho man», afferma Issie mentre 

si abbassa all’estremità del tavolo come se si stesse pre-
parando a colpire la palla. «Ma sei in ritardo».

Lo fissiamo tutti e Nick distoglie lo sguardo.
«Ho incontrato qualcuno», dice alla fine, corrugando 

la fronte.
Devyn manca la pallina che saltella sul tavolo e cade 

da un lato. Issie corre a recuperarla ma questa rimbalza 
sotto gli altri tavoli e continua a rotolare sul pavimento 
lucido della palestra.

Scosto i capelli dal viso per studiarlo bene. È ancora 
tutto intero. Non è morto. Gli chiedo: «Stai bene?».

Nick incontra il mio sguardo e solleva le braccia tenen-
dole aperte come se lo stessi ispezionando. «Certo».

Issie torna con la pallina e la passa a Dev per il servizio, 
anche se non spetterebbe a lui battere visto che ha perso 
la palla.

«Cassidy mi ha dato un biglietto per te», dice lei, ma la 
sua voce ha perso tutta la vivacità di prima.

«Grazie». Devyn se lo infila in tasca, si sistema le stam-
pelle e si piega un po’ in avanti ma, ancora una volta, 
serve una palla perfetta in diagonale. La pallina rimbalza 
davanti a me ma non me ne rendo neanche conto finché 
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Nick non la colpisce al posto mio, facendola rimbalzare 
dall’altra parte. Issie incrocia le braccia e fissa il pavi-
mento. È terrorizzata dall’idea che a Dev possa piacere 
un’altra ragazza. Cassidy è molto carina, certo, ma non 
straordinaria quanto Issie.

«Di cosa stavate parlando?», chiede Issie.
«Della ragione del mio ritardo. Un pixie», risponde 

Nick. «Gli ho dato una bella lezione».
Nick colpisce un po’ troppo forte la pallina che schizza 

sopra il tavolo andando a sbattere contro la parete dalla 
parte opposta della palestra, vicino a Cassidy.

«Credo che questa la lascerò lì dov’è», commenta Is.
«Ti sei imbattuto in un pixie e non hai chiamato», dico 

con la voce stridula per il nervosismo. «Non ci hai chia-
mato per venire a darti una mano?»

«È successo tutto così alla svelta, piccola», mi risponde 
Nick con tutta la calma di questo mondo.

«Non chiamarmi “piccola”», dico scherzando, ma fino 
a un certo punto. «Conosci le regole. Chiedi aiuto se sai 
che farai tardi. Questa regola vale per tutti, te incluso. 
Qui è in pericolo la vita di ognuno di noi».

«Oh-oh», mormora Is. «Mi sa che andrò a riprendere 
la pallina. Oppure potrei farvi una bella lezioncina su 
come voi uomini usate la parola “piccola” in senso ne-
gativo solo perché siete invidiosi e non riuscite ad accet-
tare che il dono della vita ci metta un gradino sopra di 
voi. Ops! Mi sono già lasciata prendere la mano. Torno 
subito».

«Questa ragazza ha degli evidenti problemi ad accetta-
re confronti relazionali», afferma Devyn come se non lo 
sapessimo già.

«Non avevo bisogno d’aiuto», continua Nick, ignoran-
do sia Is che Devyn. Si gira per guardarmi in faccia. Ha 



Need. prigioNiera d´amore • 15

gli occhi gentili ma la voce non perde il suo tono serio. 
«Non ce n’è stato il tempo».

«C’è sempre tempo», insisto. «Ci vogliono due secondi 
per scrivere un messaggio».

Is torna con la pallina. «Finito di litigare?».
Annuisco anche se non è del tutto vero. Nick deve smet-

terla di correre dei rischi inutili e devo farglielo capire, 
ma non è il momento giusto. Siamo a ginnastica. Non è 
proprio il caso. Prima di tornare ognuno ai propri posti, 
do un colpo d’anca a Nick. «Ho ragione io».

«Litigio finito», la rassicura Devyn.
Is gli sorride. «Batto io». Manca la palla. «Ops. Batti tu».
Devyn batte. Sto per colpirla ma Nick mi precede.
«Scusa», mormora.
Sollevo ironicamente gli occhi mentre lui e Devyn han-

no di nuovo il pieno controllo del gioco. Cerco di seguire 
la pallina ma non riesco a prevederne la direzione, figu-
riamoci a farla andare dove dico io. Non ce la faccio a 
trattenermi, e a voce bassa, aggiungo: «Se ti ostini a far 
sempre la parte dell’eroe, prima o poi ti farai male».

Nick si ferma e mi guarda. «Eri a lezione. Io no», ri-
sponde con calma.

«In ogni caso, secondo il protocollo se ne vedi uno 
chiami rinforzi», afferma Issie. «Non voglio fare nessuna 
polemica, ma è questo il protocollo. Wow, adoro questa 
parola».

È Dev che ha trovato questo termine. Non che conti 
qualcosa. Quello che ha davvero importanza è ciò fac-
ciamo: raggruppiamo tutti i pixie che si addentrano nella 
nostra area. Li catturiamo e li confiniamo in una grande 
casa che abbiamo circondato di ferro. La casa si trova in 
mezzo ai boschi ed è protetta da una sorta di incantesimo 
che non permette alle persone di vedere realmente cosa ci 
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sia all’interno. Non mi piace l’idea di tenerli intrappolati 
in questo modo ma non so come altro fare. Erano peri-
colosi. Stavano uccidendo dei ragazzi e abbiamo dovuto 
fermarli. Avevano questo bisogno – e che bisogno! Erano 
fuori controllo perché il loro re era fuori controllo. La 
società pixie segue una specie di gerarchia. Il re e la mag-
gior parte della sua gente si trova ancora rinchiusa lì, ma 
di tanto in tanto ne spunta qualcuno da molto lontano.

Non sappiamo perché.
L’unica cosa che sappiamo è che dobbiamo fermarli.



Curiosità
I pixie non somigliano a Campanellino. Benché di tanto in tanto 
indossino dei tutù. Ma diciamo la verità, chi non lo fa?

invece di pranzare come si deve alla mensa, io e Devyn 
afferriamo due bagel e andiamo in biblioteca per le nostre 
ricerche. Saluto con la mano la bibliotecaria di cui non 
ricordo mai il nome – cosa per altro molto scortese visto 
quanto è simpatica – e poi sistemiamo i portatili su uno 
dei banchi di legno lucido. Il legno è così chiaro che sem-
bra giallo. Devyn ci sbatte contro la testa mentre attacca 
il cavo del computer alla presa della corrente.

«Ahi». Fa cadere il cavo.
Lo riprendo io. «Aspetta, lascia fare a me».
Delle piccole scintille di elettricità zampillano dalla 

presa. «Grazie», fa Devyn.
«Nessun problema».
La biblioteca è quasi piena. Nessuno sta parlando a 

voce bassa, ma urlare è comunque contro le regole. C’è 
un gruppo di ragazze: ridacchiano strette intorno a uno 
dei loro computer che fa clic. Immagino che si stiano fa-
cendo delle foto. Un tipo vestito di scuro è piegato sul 
suo schermo. Altri due ragazzi battono freneticamente 
sui tasti, ma non capisco a cosa stiano lavorando o se 
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stiano giocando. Io e Dev siamo qui per le ricerche sul 
nostro libro sui pixie. Non è semplice. La maggior parte 
dei risultati sul web parla di Campanellino o di quella 
vecchia rock band indie di Boston.

«Perché trovo solo gatti e rock band?», chiedo.
«Abbi pazienza».
Provo un altro sito e do una letta veloce. «Okay, la pa-

zienza mi ha portato a questo sito in cui si parla di una 
donna che sta cercando di prendere un dottorato, vuole 
ritirarsi in Scozia e ha una passione per le immagini in 
versione cartone animato di donne che lavorano in mini-
gonna».

Gli occhi di Devyn si illuminano. «Fammi vedere. Ma-
gari è davvero una pixie».

«Ne dubito».
«Non lo so». Fa capolino da dietro il suo schermo e 

sbriciola un bagel.
Nell’ultimo mese abbiamo controllato circa venti blog 

sui pixie. Nessuno era davvero un pixie. Erano quasi tutte 
persone appassionate di romanzi fantasy: bei blog, d’ac-
cordo, ma non è quello che ci serve. «Mi sono stufata di 
questa roba. Voglio fare qualcosa. Essere più dinamica».

Dopo un momento d’indugio, Devyn addenta il bagel. 
«La ricerca è dinamica».

Sbuffo. È più forte di me. «Anche perlustrare se è per 
questo».

Mi vibra il cellulare. Sorrido. Anche questo è più forte 
di me.

«Nick?», domanda Devyn. «Da quanto tempo è che 
non ti vede? Cinque minuti?!».

«Cinque minuti», dico mentre schiaccio il tasto per leg-
gere il messaggio, «sono tantissimi».

Alza gli occhi al cielo. «Ti ha scritto: “Ti amo, piccola”?»
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«Zitto. Mi ha scritto: “Raggiungimi al reparto poe-
sia”». Balzo in piedi e mi metto a cercarlo. «È qui».

Devyn inizia a ridere. «Mi stai piantando in asso, dico 
bene?»

«Sì», rispondo mentre cerco di ricordare dove sono i libri 
di poesia. «E poi, sei più in gamba di me a fare ricerche».

«Non è vero».
Comincio a camminare verso la lontana parete sul fon-

do ma poi faccio dietrofront, mi chino sul banco e gli 
sussurro: «Cerca “invasione pixie”. Ce ne sono troppi ora 
come ora. Non è normale».

«Buona idea».
Supero velocemente il tavolo della bibliotecaria che è 

impegnata a parlare di citazioni delle fonti o qualcosa del 
genere, e mi catapulto nella corsia della Narrativa sotto 
la lettera C. Poi giro a destra. Ci sono un sacco di ripia-
ni alti fino al soffitto. Qualche volta bisogna prendere lo 
sgabello. Per essere la biblioteca di una scuola superiore, è 
davvero sorprendente. Credo, ma non ne sono certa, che i 
libri di poesia siano proprio gli ultimi, nell’angolo in fon-
do a sinistra.

Mi vibra di nuovo il cellulare. Guardo il messaggio: 
“Arrivi?”.

Rispondo: “Sì, impaziente che non sei altro”.
La biblioteca profuma di libri vecchi e nuovi, di caffè 

e bagel. I raggi del sole penetrano attraverso alcune fi-
nestre ben distanziate tra loro, ed è questa perfetta luce 
dorata a donare a tutto l’ambiente un piacevole bagliore. 
Giro l’angolo.

Nick mi sorride. È appoggiato contro un grande termo-
sifone grigio. Lo spesso maglione nero sfrega contro il 
muro. Per un secondo vorrei essere io il muro. Okay, più 
che per un secondo.
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«Ehi», dice.
«Ehi». Gli sorrido anch’io. «Pensavo che saltassi il pran-

zo per fare dei giri di perlustrazione con Issie».
«Ho mentito». Si abbassa e raccoglie uno zainetto che 

non riconosco. Tira fuori un telo da mare e inizia a sten-
derlo sul pavimento.

«Aspetta, ti do una mano». Afferro il telo azzurro con 
il disegno di un’onda. Le nostre dita si sfiorano. Prendia-
mo la scossa ma nessuno dei due ritrae la mano.

«Elettricità statica», mormora. Mentre lo dice, la sua 
bocca si muove. Si muove lenta, come se mi stesse ba-
ciando. Le sue labbra sono due lunghe linee di felicità. Mi 
sporgo in avanti. Solleva un dito. «Un attimo. Siediti sul 
telo, piccola».

«Prepotente». Ma mi siedo lo stesso.
«Tu non sei da meno».
«Vero», ammetto.
Ride e tira fuori una grande busta con la zip con dentro 

qualcosa di scuro e rotondo. Biscotti!
Scatto in avanti. «Sono forse quelli al…?»
«Cioccolato e scaglie di burro d’arachidi».
Continuo a fissargli le labbra ma alla fine apro la busta. 

«Li adoro! Mia madre me li faceva sempre».
«Lo so».
«Come fai a saperlo?»
«Me l’hai detto tu».
Si siede accanto a me e prima che il cuore cominci a 

battermi a mille, prende un biscotto e me lo porta alla 
bocca, stuzzicandomi. «Lo vuoi?».

Apro la bocca e lui vi infila appena il biscotto. Gli do 
un morso. Si scioglie sulla lingua. «È troooppo buono».

Ride e si sdraia. Sussurra: «Lo sai che qui non si do-
vrebbe mangiare».
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Mando giù. «Siamo dei veri monelli».
«Nella maniera più assoluta». Dà un morso al mio bi-

scotto. «E così tra due settimane ci sarà il ballo annuale».
«Il Ballo invernale», lo interrompo. «C’è scritto da tut-

te le parti».
«Ci vuoi andare?».
Ci penso per una frazione di secondo. «Ti vestirai ele-

gante?».
Annuisce. 
Mi sposto in avanti, le mani appoggiate al telo e il viso 

molto più vicino al suo. Sento qualcosa riscaldarsi den-
tro di me, come una specie di piacevole bruciore, e dico: 
«Balleremo un lento?».

Annuisce un’altra volta. Per un secondo il suo labbro 
inferiore si piega verso l’interno della bocca, sparisce e 
poi torna fuori.

Allungando la schiena di modo che le mie labbra quasi 
tocchino le sue, dico: «Mi terrai stretta a te e balleremo 
uno attaccato all’altra? E poi farai scivolare la tua mano 
sulla mia nuca, mi passerai le dita fra i capelli e…».

Non annuisce. Piega la testa in avanti, muove le dita 
tra i miei capelli e le sue labbra incontrano le mie in un 
bacio appassionato. Le sue labbra sono morbide e dure 
allo stesso tempo. Il suo respiro si mischia al mio. Tutto 
quello che c’è intorno sparisce. Siamo solo io, lui, i libri 
e i biscotti.

«È questo che vuoi?», mi chiede quando alla fine ci stac-
chiamo.

Faccio un respiro profondo e porto la bocca al suo orec-
chio: «È quello che voglio».

«E se ti prometto che succederà, verrai al ballo con me?».
Mi siedo sui talloni. «Ma devi promettermi anche di 

non andare a perlustrare da solo».
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Per un attimo rimane bloccato, poi sorride e incrocia 
le braccia. «Sei davvero una rompi, una vera rompi…».

«Ma è per questo che mi ami, no?».
Mi porge un altro biscotto. «Per questo e perché mi dai 

una scusa per preparare i biscotti».
Lo afferro con la mano sinistra. «Motivazioni più che 

valide. Non vuoi sapere perché io amo te?»
«Perché faccio dei biscotti strepitosi?», ne spezza uno a 

metà e se lo mette in bocca.
«Anche», ammetto. Sgranocchio il mio e lo mando giù. 

«Ma c’è dell’altro».
Gli cade una briciola sui jeans. Gliela tolgo mentre mi 

dice: «Mi tieni sulle spine, vero?»
«Okay, te lo dico». Incrocio le gambe e gli sorrido. «Ti 

amo per come ti preoccupi degli altri, perché sei testardo 
e per come vuoi bene a Issie e Devyn».

Si china e mi dà un bacio sulla fronte e sulle palpebre. 
Sono affettuosi, questi baci. Sono delicati e sinceri. «Ti 
amo anch’io, Zara».

«Sono così, così felice», sospiro. E lo sono davvero.

Durante il resto della giornata non succede granché. 
Nick lavora in ospedale dopo la scuola, Issie e Devyn 
sono a lezione di francese, perciò me ne vado a correre da 
sola. Ora che non ci sono più ragazzi smarriti, ci hanno 
ridato il permesso di correre all’aria aperta. Dopo che i 
pixie avevano fatto sparire Jay Dahlberg e il figlio dei 
Beardsley, per un po’ la scuola ha sospeso tutte le attivi-
tà all’aperto. Nessuno pensava che fossero stati i pixie, 
l’unica cosa che si sapeva era che dei ragazzi erano scom-
parsi nella foresta. Anche adesso, siamo in pochi a sapere 
cosa è successo veramente, mentre tutti gli altri credono 
che si tratti un serial killer.
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A ogni passo sento la risata del mio patrigno. Correre 
sulla neve, anche se è quella bella compatta del Maine, 
appiattita dal gatto delle nevi, non è paragonabile a cor-
rere per le strade di Charleston, la mia città natale dove 
l’aria è mite e profuma di fiori anche in inverno.

Bedford non ha nulla a che vedere con Charleston. Mia 
madre mi ha mandata quassù per riuscire a superare la 
morte del mio patrigno. È stata dura adattarmi. Durante 
l’anno si contano appena seimila abitanti, e l’oceano è una 
gelida minaccia che ruggisce oltre la penisola. Ovunque ci 
sono solo alberi, terra e gelo, per lo meno in inverno. Non 
ho mai visto questa cittadina in primavera. A guardarli 
adesso, i rami spogli degli alberi sembrano braccia tese 
verso l’alto in cerca d’aiuto. Continuo a fissare le cortecce 
e riconosco la forma della loro anima. Gli scuri nodi da 
cui partono i rami mi ricordano bocche urlanti.

Continuo a sfrecciare davanti agli alberi che costeg-
giano i binari, devio su per la collina dietro al Bedford 
Building Supply e riprendo a seguire il percorso. Sto pen-
sando a Devyn. Sarebbe il colmo se gli piacesse Cassidy 
perché lui e Issie sono fatti per stare insieme. A quanto 
pare non c’è anima viva che non se ne sia accorta, tranne 
lui. E a quel punto lo sento. Il suono è sordo ma non ci 
sono dubbi, è quello di un essere umano.

Mmrph…
La lieve sensazione di ragni che mi formicolano sulla 

pelle.
«Cacchio».
Mi fermo. Ascolto. Prendo il cellulare, digito 911 ma 

non schiaccio “Invio”. Perché, parliamoci chiaro… che 
cosa dico?

Salve, centralinista. Sono Zara. Sono vicino ai binari ap-
pena dopo il Bedford Building Supply, credo di sentire 
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dei rumori e ho un formicolio sulla pelle. Sembra, mmm, 
be’… credo che il re pixie sia nei paraggi.

Ma non può essere vero. Il re pixie è intrappolato in 
una casa dall’altra parte della città perciò…

«È tutto frutto della mia immaginazione», dico.
Mmrph. Mmrph.
Il suono viene da sinistra. Alzo di scatto la testa. Per-

lustro il bosco in cerca di tracce. Niente. Nessuna im-
pronta per lo meno, ma qualcosa attira comunque la mia 
attenzione e tocco la neve. C’è della polvere, pochissima. 
Brilla.

Okay. Non mi sto inventando niente.
I re pixie lasciano una brillante scia dorata al loro pas-

saggio. I pixie normali? Non molti.
Il vento soffia tra i rami spogli degli alberi. Un ramo 

scricchiola, quasi la pressione fosse troppa e volesse stac-
carsi e precipitare a terra. Conosco questa sensazione.

Mmrph!
Il suono è insistente, so cos’è. È una voce. Una voce 

sorda, il che significa che probabilmente qualcuno è in 
pericolo. Chiamo Nick con la selezione rapida. È al lavo-
ro e non mi risponde. All’ospedale non si possono usare 
i telefonini. Giusto. Che genio che sono. Risponde la se-
greteria.

«Ehi, Nick. Sono io», sussurro mentre giro lentamente 
su me stessa per accertarmi che non ci siano predatori. 
«Sono uscita a correre. Sono vicino al Bedford Building 
Supply, accanto ai binari. Credo… di sentire dei rumori. 
Okay. Sì. Vado a scoprire cos’è. Se non richiamo, proba-
bilmente sono morta o quasi. Sì. Be’. Ciao».

Mmrph.
Cammino attraverso quel biancore scricchiolante, fur-

tiva, vigile, la testa all’insù per assicurarmi che tra i rami 
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non ci sia nessuno pronto a saltar giù e attaccare. È da 
paranoici, lo so, ma la carenza di paranoie può nuocere 
alla salute. Comincio a pensare alle fobie. È la mia fissa. 
Me le ripeto per distendere i nervi.

Albuminurofobia, paura delle malattie renali.
Philemafobia o philematofobia, paura dei baci.
Genufobia, paura delle ginocchia.
Non è di grande aiuto. Dopo una cinquantina di metri 

scopro la fonte del rumore. Un ragazzo. Legato a un gran-
de abete. È biondo. Ha del nastro adesivo sulla bocca e 
del filo spinato avvolto intorno al corpo. L’unica cosa che 
lo tiene in piedi è il filo e, presumo, quel poco di deter-
minazione che gli è rimasto. I pixie l’hanno quasi ucciso.

A meno che non sia lui il pixie. Magari è lo stesso in cui 
si è imbattuto Nick, ma Nick non lo lascerebbe mai qui 
legato così, no?

Risposta: forse.
Sento una fitta allo stomaco. I suoi occhi mi implorano. 

Sembra sul punto di morire. Pixie o no, corro verso di lui. 
Mi levo i guanti che cadono ai suoi piedi, accanto a una 
pozza scura sotto i suoi stivali di pelle. Comincia a nevi-
care, pesanti fiocchi carichi d’acqua grandi quanto il mio 
pollice. Mi occupo del filo ma è talmente freddo che mi 
brucia le dita. Mi ritraggo mentre le mie dita si arricciano 
per proteggersi.

«Mrrphh… Mrr…». La sua voce è disperata tanto 
quanto lo sguardo dei suoi occhi verdi. So cosa mi sta 
chiedendo.

Schiudo le dita e stendo il braccio. «Non sarà per nulla 
piacevole».

Mi sento male all’idea di strappargli via il nastro, ma lo 
faccio. Infilo un’unghia dietro un angolo e tiro. Viene via 
in una scia di filamenti appiccicosi.
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«Rimettiti i guanti e poi liberami». Ha la voce bassa, 
con un lieve accento che però non riconosco. Quasi ir-
landese. Ma forse mi sbaglio. «Ti prego. Lei sta tornando 
per…».

«Sono stati i pixie? Sono loro che ti hanno fatto que-
sto? Ho visto la polvere scintillante. O sei tu il pixie? 
Devo saperlo». Vengo sopraffatta dal senso di colpa. So 
che sono cattivi, ma vederne uno così ferito… Sempre 
che sia uno di loro – okay, probabilmente è così, ma non 
importa. «Devo sapere se sei ancora in pericolo».

Ogni parola che pronuncia sembra costargli uno sfor-
zo incredibile. Le labbra si muovono lentamente. «Che 
cosa? Lei è un… Non sono pronto per morire».

«Non morirai». Raccolgo i guanti dalla neve, me li infi-
lo di nuovo. È un pixie, lo so, ma non posso lasciare che 
muoia. Ho un moto di compassione per lui. Deve essere 
terribile stare qui, legati a un albero, in attesa della mor-
te. «Se mi prometti di non farmi del male, ti prometto che 
non ti farò morire».

«È quello che sto cercando di fare, ma se arriva, poi…».
Sto tirando il filo quando la sua voce si spezza.
«Attenta!», riesce a urlare.
Mi volto di scatto e un guanto mi cade. L’altro rimane 

infilato a metà. C’è una donna in piedi di fronte a me. È 
piccola ma bella, ha lunghi, fluenti capelli neri e la pelle 
scura. Credo di essere rimasta a bocca aperta.

«Ti prego, non lasciare che mi porti via», sussurra il 
ragazzo. Questa donna ha un che di minaccioso. E sì, for-
se è quella specie di corazza che porta sul petto sopra il 
vestito di velluto verde scuro, ma magari è qualcos’altro, 
come quel suo sguardo intenso e sinistro.

«Sai che devo portarti con me, guerriero». Ha una voce 
decisa. Un lampo le illumina lo sguardo. Avanza. Ha le 
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dita sottili e delicate ma, non so come, sembrano incre-
dibilmente letali.

Mi metto sulla difensiva alzando le deboli braccia che 
mi ritrovo. «Aspetta un secondo. Timeout. Okay?».

Fa un ghigno. «Non starai cercando di fermarmi, pic-
cina?»

«Scusa? Mi hai appena chiamato “piccina”? Ma ti sei 
vista? Arrivi al metro?», chiedo. Ed ecco che mi sale la 
rabbia e la voce mi diventa più aspra.

Il ragazzo dietro di me fatica a respirare. «Non farlo».
La donna si limita a sorridere e fa un altro passo in 

avanti. «Ho consacrato la mia vita a portare con me i 
guerrieri sconfitti in battaglia».

«Con te dove?», recupero il guanto e arretro in modo 
da occuparmi di nuovo del filo spinato. Lo faccio come 
se nulla fosse, come se il mio cuore non andasse a diciot-
tomila battiti al minuto, o come se questa donna non 
avesse delle minuscole zanne al posto dei denti.

«Valhalla».
Faccio mente locale. Devyn mi ha parlato dei miti e 

credo di avere già sentito questa parola. Ma c’è qualcosa 
che non mi quadra del tutto e allora le dico: «Valhalla? 
Quella storia della mitologia scandinava? Scandinava, 
giusto? Con il dio Odino? È quella?».

Si lancia in avanti. Ha degli artigli al posto delle dita. 
Me ne conficca uno nella guancia. Mi taglia la pelle. I 
suoi occhi fissano i miei, freddi e penetranti. Dei fiocchi 
di neve le si posano sulle ciglia.

«Osi pronunciare il suo nome, umana?», dice con fare 
sicuro e minaccioso. «Sei un essere piccolo e indifeso ri-
spetto a lui».

La puntura dell’artiglio sembra propagarsi per tutto il 
corpo. Mi sento scombussolata. Un senso di vertigine mi 
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assale ma faccio del mio meglio per tenerlo a freno, per 
distogliere lo sguardo da lei e indirizzarlo verso il suo 
prigioniero. Continuo a occuparmi del filo. C’è un nodo. 
Ma con quelli me la cavo. Non sposto la guancia. Non 
mostrerò di aver paura. «Come si chiama? Odino?».

Alla fine il nodo si scioglie. Strappo via il filo e il ragaz-
zo pixie cade in avanti. Mi precipito a sorreggerlo. Cerca 
di stare in piedi appoggiandosi al mio fianco. Lo stringo 
al petto con entrambe le braccia. La neve scricchiola sot-
to di noi. Gli alberi intorno oscillano al vento.

La donna fischia, poi fiuta l’aria. Il mondo è di un fred-
do pungente, grigio, senza colore. Mi guarda con aria ac-
cusatoria. «Tu non sei umana».

Faccio fatica a tenere su il ragazzo. «Certo che sono 
umana».

Strizza leggermente gli occhi. «No… affatto». Fa un’e-
spressione disgustata: «Tu sei una Halfling».

Il ragazzo si irrigidisce un po’ e comincia a tremare. 
Mentre cerco di tenerlo dritto, i nostri piedi scivolano 
sulla neve. Lo appoggio appena contro la dura corteccia 
grinzosa dell’albero.

«Pazienza». Inspiro profondamente cercando di non 
pensare agli artigli e alle zanne ma al coltello che tengo 
nascosto nel calzino. Dovrei lasciare andare il ragazzo per 
riuscire a prenderlo. Mi sto arrovellando: devo trovare un 
modo per agire con disinvoltura. Continuo a parlare. «Il 
fatto è che non puoi portarlo via».

Incrocia le braccia. «E perché no?».
Una pigna cade sulla neve. È così strano vedere i suoi 

ruvidi bordi marroni circondati da un biancore così piat-
to. Cerco d’inventarmi una risposta.

Ma è il ragazzo a parlare. «Perché non sono sconfitto. 
Sono ancora vivo».
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«Non per molto». Un sorriso maligno le altera lenta-
mente i lineamenti. Tira fuori di scatto la lingua per cat-
turare un fiocco di neve. Il vento sibila tra i rami degli 
alberi. Siamo completamente soli.

«Sì, per molto». Le lancio uno sguardo truce. «Gli forni-
rò tutte le cure necessarie e si rimetterà di nuovo in sesto».

«Le cure necessarie?», sbuffa. «Non hai forse visto che 
cosa è, Halfling? Guardalo bene».

«Non chiamarmi Halfling».
«Non hai le forze». Assume un’espressione che potreb-

be eguagliare quella di una top model altezzosa che ha 
appena ottenuto un contratto da cinque milioni di dolla-
ri. «Riesci a malapena a sorreggerlo».

Ha ragione. Il mondo aspetta in silenzio. Un biancore 
insopportabile si stende su di noi mentre la neve cade da 
un cielo di nuvole. Tiro su con il naso. Mi cola. Il ragazzo 
emette dei deboli gemiti pieni di tristezza, dolore e scon-
forto. È vulnerabile. Pixie o no, ha bisogno di me.

Mi faccio coraggio. «Non lo lascerò morire».
Solleva un sopracciglio, quasi stesse meditando su que-

sta cavolo di situazione. Piacerebbe anche a me meditare 
ma sono troppo impegnata a cercare di rimanere in piedi. 
Il freddo mi prende i piedi, mi penetra dentro le ossa.

«Ora, con la tua intromissione, c’è il rischio che possa 
sopravvivere», mi dice.

Aspetto.
«Quello che gli offriamo non è una punizione, ma una 

ricompensa», il tono si fa parco. «Lo giuro. Dopo la sua 
morte combatterà a fianco di Odino nella più grande 
battaglia di tutti i tempi».

Il ragazzo, a denti stretti, pronuncia parole dure e fiere: 
«Non sono pronto a morire. Ho un lavoro da portare a 
termine. Io. Non. Posso. Morire».



30 • Carrie JoNeS

Dal ramo di un albero si stacca un’altra pigna. Cade. 
Mi colpisce sulla spalla per poi andare a rotolare sul suo-
lo. Si lascia dietro alcuni piccoli frammenti che riman-
gono intrappolati nella neve, abbandonati a loro stessi. 
Il vento soffia forte e prepotente contro di noi tanto che 
riesco a stento a reggere me e il pixie, mentre la donna 
sembra non avvertire nulla.

«Capisco». Improvvisamente dalla schiena le spuntano 
delle piume. Gli occhi minacciosi le diventano rossi. I ca-
pelli sollevati dal vento formano una spirale dietro di lei. 
Ma non è una bella immagine, è terrificante.

Comincio a barcollare. Il ragazzo mi prende per la vita 
e, nonostante si regga a malapena, è abbastanza ovvio 
che stia cercando di proteggermi da lei. Il vento gli scom-
piglia i capelli.

«Non farò niente alla Halfling», dice. Solo adesso mi 
accorgo che le piume sulla schiena sono ali, eleganti e 
splendenti come quelle di un cigno, ma di un nero cor-
vino.

Non so cosa pensare di lei. Non so cosa fare, cosa dire. 
Me no sto lì impalata mentre tremo per il freddo o la 
paura o magari per entrambi.

«Sei rimasta a bocca aperta», mi dice con un mezzo 
sorriso. «Questo te lo lascerò tenere perché, vista la tua 
presenza, ora potrebbe sopravvivere. Starà a te decidere 
se è giusto o sbagliato, Halfling».

Inizio a protestare.
Allunga la mano. «Inoltre, ben presto arriveranno altri 

guerrieri. La morte è vicina. È nel vento. La riesci a sen-
tire?».

Mentre lo dice, mi sembra di sentirla – una subdola 
minaccia, una tempesta imminente.

La neve vortica intorno a noi. La donna mi fa un cenno 
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con la testa e si solleva. Dispiega le ali da cigno e si alza 
nell’aria fino a incontrare il biancore del cielo.

Barcollo da una parte e cado. Il ragazzo atterra su di 
me. Comincia a ridere di un riso attutito, folle, stremato. 
«Scusa. Scusa. Wow… Wow… Ci è mancato poco. Pen-
savo…». Si interrompe e riprende a ridere. Il movimento 
lo fa sobbalzare e poi gemere.

Mi sfilo da sotto il suo corpo per paura che sia comple-
tamente impazzito. «Ti riprenderai?».

Scuote la testa. Poi fa cenno di sì. Una mano tremante, 
tutta gonfia e scorticata, si allunga per grattare il punto 
in cui i capelli toccano la fronte. I suoi occhi incontrano 
i miei. Le labbra si muovono. «Grazie».

Poi sviene.
Splendido.


