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A Mamma e Papà. In quest’ordine, ovviamente.

In genere evito le tentazioni, 
eccetto quelle a cui non resisto.

Mae West
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Prologo

La vista dallo yacht era eccezionale. L’oceano, di un’impec-
cabile sfumatura d’azzurro, si stendeva fin dove arrivava 

lo sguardo, la sua perfetta totalità rotta soltanto dal cristallo 
bianco del bagnasciuga sulla baia di St John. In lontananza, il 
sole aveva cominciato a tramontare, un omogeneo intreccio 
di rosso sangue, arancio e viola esplodeva in una profusione 
di sfumature, tingendo il cielo di colore, come fosse pittura 
a olio su una tela.
Tom Black osservava tutto questo da dietro i Ray-Ban a spec-

chio da pilota, le braccia posate sul parapetto di metallo luc-
cicante dell’elegantissimo yacht Sunseeker 75. Si godeva gli 
ultimi raggi del sole di Antigua, che gli sfioravano la pelle già 
perfettamente abbronzata. Con un’occhiata distratta verificò 
l’ora sul Rolex incastonato di diamanti che teneva al polso: 
un piacevole promemoria per non dimenticare quanta strada 
avesse fatto negli ultimi mesi. Erano le 8:28 della sera.
Si guardava intorno con occhi attenti, ammirando il ponte 

di teak e legno, ancora brillante, e il lussuoso arredamento in 
pelle bianca dello yacht. Per un istante si sentì profondamen-
te soddisfatto. Sul ponte prendisole campeggiava, fiero, un 
enorme letto avvolto in una struttuta che gli faceva da guscio e 
che offriva ai suoi fortunati occupanti riparo e al tempo stesso 
esposizione ai più preziosi raggi del sole, mentre si rilassavano 
(o facevano qualcos’altro) sui sontuosi cuscini bianchi. Di lato, 
un secchiello d’argento di Tiffany garantiva a un Magnum di 
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Dom Pérignon Vintage Rose del 1959 la temperatura ottima-
le. Dall’altra parte, invece, una ciotola d’argento della stessa 
linea era stata riempita con il più pregiato caviale di Beluga; 
accanto due cucchiai, anch’essi d’argento, erano infilati in un 
bicchiere di ghiaccio tritato. Tom si congratulò con se stesso: 
tutto sommato, era un miracolo che fosse riuscito ad arrivare 
sin lì. Sapeva di avere i minuti contati, non ci avrebbero mes-
so tanto a trovarlo. Ma gli sarebbe bastata quella notte. Solo 
un’altra notte per mettere le cose a posto.
La brezza leggera scostò le finissime tende di seta che drap-

peggiavano maliziose l’ampio letto a cupola, agitandosi co-
me fantasmi. Tom, soddisfatto da quella visione che rientrava 
esattamente nelle sue aspettative, si avviò sottocoperta, verso 
la suite principale. Una doccia veloce ma accurata nel bagno 
rivestito di marmo e arenaria della cabina: non vedeva l’ora 
di provare il nuovo abito Tom Ford tagliato su misura. Solo il 
meglio per l’ospite che sarebbe arrivata a momenti.
Si infilò un paio di boxer Calvin Klein bianchi, poi una ge-

nerosa spruzzata di Grey Vetiver e fu pronto per la camicia 
bianca firmata Richard James, perfettamente inamidata, ac-
quistata a Savile Row. Cominciava a divertirsi; prese i gemelli 
d’oro e diamanti di Cartier, perfettamente lucidi, e scivolò nei 
pantaloni blu notte, per completare il tutto con una cravat-
ta di morbida seta nera. Fascino e stile, un connubio perfetto 
tra minimalismo americano ed eleganza italiana. Quel tipo di 
abbigliamento sussurrava (anziché urlare) la sua ricchezza e 
la sua mondanità e suggeriva anche che chi lo portava era una 
persona poco incline a perdere tempo, qualcuno che sapeva 
come comportarsi in un consiglio d’amministrazione così co-
me in camera da letto. Il tipo di vestito che avrebbe fulminato 
sul posto qualunque donna. Quello che Tom Black preferiva.
Mentre osservava la sua immagine virile – il corpo scolpito 

dalla palestra – nello specchio intero con la cornice venezia-
na, fu tentato di dirsi: «Il mio nome è Bond… James Bond». 
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Sul viso affiorò un sorriso quasi infantile, mentre con il polli-
ce e l’indice percorreva il profilo della mascella ben definita 
e per un attimo dimenticava tutto il resto. Venne travolto da 
un’ondata di euforia, una breve e fugace sensazione di felici-
tà che fu subito sostituita dal senso di colpa, acuto, tagliente, 
per Jack… per Loretta… e per lei.
Tom si sforzò di sorridersi allo specchio. Se avesse avuto 

un’altra opportunità, avrebbe fatto tutto in un altro modo. 
Sapeva bene di essere un perfetto caso da terapia, il sogno di 
qualunque psichiatra; ma chi ha bisogno di uno strizzacer-
velli per sentirsi dire che ha fatto solo cazzate, e in aggiun-
ta pagare per il disturbo? Fanculo. Sistemò il colletto della 
camicia da cinquecento dollari. I suoi pensieri avevano ini-
ziato ad accostarsi alla morte, e così cercò di distrarsi osser-
vando i propri lineamenti. Probabilmente la gente l’avrebbe 
definito un uomo “di mezza età” – un’espressione che dete-
stava – ma, cazzo, di certo non era ciò che voleva sembrare. 
Tutte quelle stronzate sull’invecchiare dolcemente andavano 
bene per le persone che non possono permettersi un bell’a-
spetto, o, ancora peggio, per chi nella vita si è già arreso. E 
lui non rientrava in nessuna delle due categorie. Cercando 
di blandire il suo ego ferito, si disse che dopo quella notte, 
dopo aver fatto ciò che sapeva di dover fare, sarebbe andato 
in cerca di un’altra zona di caccia. Avrebbe ricominciato da 
capo, dal momento che aveva ancora la possibilità di farlo. 
Se la sarebbe scelta più giovane, questa volta, con le donne 
più giovani è tutto molto più facile. Pretendono meno, so-
no più malleabili, è più semplice farle contente e illuderle. 
Non hanno ancora quell’espressione afflitta, quel viso che 
racconta di cuori spezzati e di sogni infranti, di anni gettati 
al vento e di cocenti delusioni. Quando si trovava a fissare 
gli occhi di una donna di una certa età, dopo qualche istan-
te era costretto a distogliere lo sguardo. A volte era come 
guardarsi allo specchio.
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Tom prese una Marlboro Light con il filtro bianco dal pac-
chetto morbido che teneva sul tavolo e, un po’ agitato, l’accese 
con il suo accendino Cartier – un esemplare vintage del 1973. 
Una lunga e profonda boccata e il nodo di tensione che sentiva 
nello stomaco cominciò a sciogliersi, a mano a mano che la ni-
cotina entrava in circolo e si diffondeva attraverso le vene. Ave-
va smesso di fumare anni prima, ma quella notte aveva davvero 
bisogno di allentare la tensione. Lei sarebbe arrivata di lì a poco.
Dopo aver spento la sigaretta in un posacenere di vetro Lali-

que, scese sul ponte inferiore per rinfrescarsi con il collutorio e 
spruzzarsi ancora un po’ di Grey Vetiver. La superbia precede 
sempre la caduta. Nessuna sorpresa che fosse uno dei sette vizi 
capitali. Ed era sempre stata la superbia, l’orgoglio, a trattener-
lo dall’intraprendere il percorso verso una felicità autentica, era 
stato così per tutta la sua vita. Eppure, sapeva che quella notte 
avrebbe dovuto levarsi la maschera, una volta per tutte, e met-
tere a nudo la propria anima; dirle finalmente quello che avreb-
be dovuto dirle tanti anni prima. E allora tutto sarebbe finito.
Quando sentì l’inconfondibile rumore di passi sulla banchi-

na, sollevò lo sguardo. Il suo cuore mancò un battito, poi Tom 
salì sul ponte superiore, fiero del rumore felpato dei suoi mo-
cassini fatti a mano in Italia.
Quando quella figura finalmente si mostrò, gli occhi di Tom 

furono immediatamente colpiti dal braccio teso e dalla ma-
no tremante che reggeva una Glock 9 mm. Era puntata dritta 
contro di lui, il metallo sembrava luccicare quasi controvoglia 
ai flebili raggi dell’ultimo sole. Dapprima stupore, poi confu-
sione; il cuore prese a battergli ferocemente sotto l’abito im-
macolato. L’adrenalina gli esplose nelle vene, sentiva le arti-
colazione cedere, prossime al collasso.
«Va bene, va bene», sentì dire a se stesso quando il rumore 

metallico della sicura che scattava tagliò l’aria mite e profu-
mata di mandorle. Non sembrava la sua voce, era sconosciuta, 
bassa e fredda. «Non mi aspettavo di vederti…».
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Capi to lo 1

«Mhm, ha un aspetto delizioso», mormorò Ellie Scott elo-
giando le uova alla fiorentina che una cameriera sorri-

dente ma dall’aria vagamente infastidita aveva sistemato davanti 
a lei. Lindsay, la sua collaboratrice, seduta di fronte a lei, annuì 
entusiasta, poi poggiò sul tavolo una copia del «Daily Mail» ed 
estrasse con cautela un grosso foglio dall’ampia borsa Chloé 
Marcie. La scuola di danza di Ellie avrebbe aperto i battenti tra 
meno di due mesi e c’erano ancora una miriade di dettagli da 
organizzare. Bastò dare un’occhiata alla lista delle cose da fare 
perché la sua fronte si imperlasse di gocce di sudore freddo.
«Ancora nessuna novità sulla sede?», provò a chiedere Lind-

say tra un boccone e l’altro delle sue uova alla Benedict.
«Linds, ho parlato con tutti gli agenti immobiliari di Lon-

dra», rispose Ellie con un sospiro disperato. Scostò una ciocca 
dei suoi lunghi e luminosi capelli color miele dal viso, chie-
dendosi se fosse troppo presto per un Bloody Mary corretto 
con vodka, praticamente la sua dose giornaliera di verdura.
«E quindi? È andata bene?».
Di colpo Ellie lasciò cadere le posate, che finirono sul piatto 

con un rumore metallico. Aveva voglia di piangere.
«Qualcosa salterà fuori», disse Lindsay per rassicurare il suo 

capo. In fondo il nome del marito di Ellie era sinonimo in tut-
to il mondo di proprietà immobiliari di lusso. E di certo se 
c’era qualcuno che poteva intervenire in favore della moglie, 
quello era il suo compagno miliardario, un uomo al cui con-
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fronto Philip Green sembrava Del Boy Trotter di Only Fools 
and Horses1. 
A dire il vero, però, Ellie non aveva informato Vinnie dei 

problemi con la sede, o almeno non l’aveva ancora fatto. Era 
proprio la situazione che aveva sperato di evitare: dover cor-
rere da suo marito al primo intoppo.
«Dopo pranzo vado a vedere un altro spazio», mentì Ellie, 

cercando di mettere fine a quella discussione. «Intanto, penso 
che dovremmo procedere con i progetti che abbiamo già di-
scusso e organizzare tutto il resto, così, non appena la nuova 
sede sarà disponibile, potremo partire subito».
C’erano voluti quasi diciotto mesi per trovare l’edificio di 

Soho che Ellie progettava di trasformare in una scuola di dan-
za, ed era stato davvero un brutto colpo quando, all’ultimo 
minuto, qualcuno aveva superato la sua offerta. Così le rima-
nevano meno di otto settimane per trovare un’altra sede e si-
stemare tutto; rischiava di perderci un sacco di soldi e, cosa 
ancora più importante, la faccia. Quella scuola era il sogno di 
una vita. Le sue ambizioni di diventare una ballerina profes-
sionista erano morte da tempo, il destino ci aveva messo una 
pietra sopra tanti anni prima. La scuola, però, rappresentava 
una possibilità per tornare indietro: permettere ad altre ragaz-
ze, ragazze di talento come lo era stata lei, di raggiungere ciò 
che lei aveva desiderato ardentemente raggiungere, se solo la 
vita le avesse riservato un percorso diverso.
«E poi…», Lindsay controllò per l’ennesima volta la lista del-

le cose da fare, nel caso avesse saltato qualcosa di importante, 
«…mentre siamo alla ricerca di una nuova sede, dobbiamo 
cominciare a buttar giù un elenco di invitati per l’inaugura-
zione; e poi c’è anche…». Era piombata in un delirio di effi-
cienza, ma Ellie aveva smesso di ascoltarla. La sua attenzione 

1 Celebre serie tv inglese della bbc. Il personaggio di Del Boy è passato a indicare 
il fanfarone allegro e gioviale che si finge ricco. 
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era stata catturata dal trambusto scoppiato all’ingresso del 
ristorante. Un cameriere cercava faticosamente di accompa-
gnare una donna, che indossava occhiali scurissimi Dior e un 
foulard vintage firmato Pucci a fasciarle la testa, oltre la por-
ta e attraverso un nugolo di paparazzi che assediava l’entrata 
come uno sciame di locuste.
«Santo Dio! Non voltarti, ma non crederai mai chi è appe-

na entrata nel locale…». La mascella di Lindsay si era spa-
lancata, lasciandola letteralmente a bocca aperta. «Miranda 
Muldavey».
«Noooo», sibilò Ellie. «Ma se vive a Los Angeles!».
Lindsay prese a tamburellare con le unghie rosicchiate sul 

«Daily Mail» e annuì con fare cospiratorio. «Be’, si dice che 
sia tornata a Londra, a quanto pare per visitare la famiglia». 
Si allungò sul tavolo per avvicinarsi al suo capo. «Prima che 
inizi il processo».
Miranda Muldavey era una delle regine di Hollywood, un’i-

cona mondiale che appariva regolarmente sulle copertine delle 
riviste patinate e dei giornali di ogni Paese. O almeno lo era 
stata, fino a quando non aveva preso la sventurata decisione 
di sottoporsi al bisturi per finire come un pezzo di carne ma-
cellato.
La sensazionale vicenda di Miranda aveva lasciato di stucco 

tutta Hollywood. Da un giorno all’altro una delle più celebri 
attrici del pianeta si era trasformata in un fenomeno da barac-
cone, un mostro ridicolo e pietoso. La sua carriera – e il suo 
volto – fatti letteralmente a pezzi.
Ovviamente i gossip avevano amplificato la vicenda, con 

un’energia tale che ancora non si era esaurita. Certo, era chiaro 
che fosse il risultato di “un’operazione” di chirurgia estetica. 
Ma di quale chirurgo?
«Era così bella», disse Ellie con un sospiro. «Questo però 

insegna che non bisogna scherzare con quello che ti ha dato il 
buon Dio. Certo, io non sono una star di Hollywood… tutta 
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quella pressione per dimostrare la metà degli anni che hai e 
conservare il corpo di una ragazzina…». Lanciò un’occhiata 
a quella figura solitaria, curva, nascosta dietro gli occhiali da 
sole troppo grandi, intenta a scorrere il menu. «A suo favore, 
bisogna ammettere che ha mantenuto la dignità, anche se or-
mai vive praticamente come una reclusa».
Lindsay inarcò un sopracciglio in un’espressione beffarda.
«È davvero un peccato».
«Insomma, ma il giornale dice qualcosa su chi sia il responsa-

bile?», chiese Ellie. La storia di Miranda era stata l’argomento 
di conversazione di tutte le feste degli ultimi sei mesi. Perfino 
Vinnie aveva mostrato un certo interesse.
Lindsay si mise a sfogliare il «Daily Mail». «Non proprio, 

però c’è una cosa interessante. Guarda: è un articolo sul dot-
tor Ramone Hassan, hai presente? Quel famoso chirurgo pla-
stico che sta sempre in tv, in quei programmi “prima e do-
po il trattamento”. C’è scritto che è stato costretto a lasciare 
Santorini, dove si trovava per le vacanze, per tornare a Los 
Angeles, guarda caso giusto in tempo per l’inizio del proces-
so…». Sgranò gli occhi mente iniziava a leggere ad alta voce: 
«Il dottor Ramone Hassan, meglio noto come Ramsey, uno dei 
più affermati e conosciuti – e di certo più ricchi – chirurghi 
plastici al mondo, un professionista che ha aiutato numerosi 
attrici di Hollywood a riportare indietro le lancette dell’oro-
logio, è stato visto a Santorini, una delle più suggestive isole 
della Grecia. In vacanza, è apparso piuttosto rilassato in com-
pagnia della nuova moglie, Lorena…».
Ellie sollevò lo sguardo dal piatto.
«Fammi leggere», disse, prendendo il quotidiano dalle ma-

ni della sua collaboratrice. Osservò la foto in bianco e nero 
di quell’uomo anziano, la pelle abbronzata, in piedi poggiati 
sulla sua barca, la pancetta flaccida ben visibile sopra il co-
stume aderente della Speedo. Ma fu la donna accanto a lui a 
farle cadere di mano la forchetta. Venne travolta dalla preoc-
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cupazione, il cuore iniziò a galopparle in petto come un ca-
vallo da corsa. Distesa su un lettino prendisole, con una cop-
pa di champagne in una mano e una sigaretta bianca e sottile 
nell’altra, c’era una donna con un bikini Dolce&Gabbana, i 
seni siliconati che lottavano per liberarsi da quei minusco-
li triangoli di stoffa, tesi allo spasmo per contenerli. In testa 
portava un turbante coordinato al costume e aspirava ampie 
boccate dalla sigaretta con quelle labbra gonfie, enormi: non 
poteva sbagliare, era lei. Loretta Fiorentino, o meglio Loret-
ta Hassan, ormai. Forse il giornalista aveva sbagliato a scri-
vere il suo nome, ma non c’era dubbio che fosse proprio lei. 
Ellie non avrebbe mai potuto dimenticare quegli occhi, scu-
ri e senz’anima come quelli di uno squalo pronto all’attacco.
Bene, molto bene. Loretta, mormorò tra sé, sconvolta alla 

vista di quel viso trasformato dagli interventi estetici di una 
donna che non vedeva da almeno vent’anni – ed era stato mol-
to meglio così.
«Ellie… Ehi, Ellie». La voce di Lindsay tagliò la nebulosa dei 

suoi pensieri con la delicatezza di una mannaia.
Ellie si riscosse immediatamente.
«A dire il vero, Linds, devo proprio scappare», disse, recu-

perando il suo iPhone dal tavolo. «Ho un appuntamento… 
ho promesso a Tess che ci saremmo viste prima della sua par-
tenza per Ibiza…».
«Okay, ma prima di andartene…». Lindsay le allungò le boz-

ze degli inviti per l’apertura della scuola, la testa piegata di la-
to in un atteggiamento di scuse. «Quali preferisci, quelli rossi 
o quelli neri?»
«Nero», replicò Ellie, chinandosi per baciare la sua assisten-

te su entrambe le guance. Con un movimento abile infilò sul-
la spalla la borsa Chanel Caviar e aggiunse: «Andiamo sul si-
curo».
 Sfoderò un sorriso sicuro mentre lasciava il locale. Quel ri-

taglio di giornale l’aveva colpita in profondità. Aveva spera-
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to di non dover pensare mai più a Loretta Fiorentino. Face-
va parte del suo passato, un passato che era stato sepolto da 
tempo e che non aveva nessuna intenzione di dissotterrare. 
Non in quella vita, almeno. L’articolo diceva che “Lorena” e 
il marito stavano concludendo una lunga luna di miele e che 
sarebbero tornati presto a Los Angeles, facendo forse una bre-
ve sosta a Londra, «se ne abbiamo voglia». Ellie sperava che 
cambiassero idea e che prendessero un volo diretto per Los 
Angeles, il prima possibile e per restarci per sempre. Perché 
se c’era una cosa che Eleanor Scott sapeva con certezza, era 
che dovunque fosse Loretta Fiorentino, presto sarebbero ar-
rivati anche i guai.
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Capi to lo 2

«Imbecilli del cazzo». Loretta Hassan colpì con l’unghia 
laccata di rosso, aguzza e lunghissima, la sua fotografia 

stampata sul giornale. «I giornalisti, sono tutti degli imbecilli 
del cazzo», si mise a urlare incredula, l’accento italiano reso 
più marcato dall’irritazione. «Insomma, per l’amor di Dio, so-
no giornalisti! Giornalisti! E non sono nemmeno in grado di 
scrivere correttamente il mio nome!». Con un gesto violento 
gettò il quotidiano incriminato sulla seta delle lenzuola grif-
fate Versace, e il suo Chihuahua nano, Bambino, guaì spaven-
tato. «La stampa inglese», sibilò inferocita, «è la peggiore del 
mondo. Lo-rena». Fece scivolare l’ultima sillaba sulle labbra al 
silicone, disgustata, come se quei suoni fossero velenosi. «Chi 
cazzo sarebbe questa Lo-rena?»
«Cara», disse con un sospiro Ramone “Ramsey” Hassan, 

marito di Loretta da quasi due mesi, mentre scivolava sul let-
to e si avvicinava al corpo nudo della moglie. «Non dovresti 
prendertela così», continuò con voce dolce, accarezzandole 
le mano come fosse una bambina da consolare. «Non ti sei 
ancora ripresa del tutto dall’ultima operazione, e non è be-
ne sottoporre il tuo corpo a tutta questa tensione. Non alla 
tua…». Un’occhiata fulminante di Loretta trattenne il dotto-
re dal terminare la frase.
«Non capisci cosa significa, brutto stupido?», esplose la don-

na, afferrando di nuovo il giornale e agitandolo davanti al vol-
to provato del marito. «Non vedi che hanno messo l’articolo 
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su di noi proprio accanto a quello sulla Muldavey? Non è cer-
to una coincidenza, non credi?». I suoi occhi erano diventati 
due fessure minacciose. «Devi parlare con i tuoi avvocati, e 
devi farlo in fretta! Trascineremo i loro culi in tribunale, do-
vesse cascare il mondo!».
Loretta, furiosa, si tolse di dosso le lenzuola di seta pregia-

ta, poi, agitando le gambe abbronzate, corte ma sottili oltre 
il bordo del letto, prese a percorrere la stanza a passi rapidi.
Un po’ infastidito dal quel “brutto stupido”, Ramsey la os-

servava consumare la lunghezza della loro suite presidenziale. 
I piedi delicati lasciavano impronte minute sul tappeto per-
siano color crema.
«Loretta, tesoro, torna a letto», provò a dire, esasperato. Non 

aveva né la forza emotiva né l’energia necessaria per calmarla, 
soprattutto dopo la seduta di sesso sfrenato che avevano ap-
pena concluso. Era davvero esausto.
Anche se provava in tutti i modi a tenerlo nascosto alla mo-

glie, Ramsey cominciava a sentire la pressione per l’imminen-
te processo. Era riuscito a ottenere un’azione restrittiva con-
tro l’attrice, costringendola a non fare il suo nome. Questo gli 
garantiva una certa protezione, almeno per il momento, ma 
tutto quello stress cominciava comunque a influire sulla sua 
salute. Nelle ultime settimane gli attacchi di emicrania si era-
no fatti insopportabili e le palpitazioni di cui soffriva sempre 
più spesso gli davano buoni motivi per preoccuparsi. Non si 
era mai sentito peggio.
Loretta, furibonda e ignorando del tutto il marito, si diresse a 

passo deciso verso la veranda, il giornale ancora stretto in ma-
no. La vista era mozzafiato, senza dubbio più intensa di qual-
siasi altro panorama le fosse mai capitato davanti agli occhi. 
Per un momento, riuscì a concentrarsi solo su ciò che vedeva.
Villa Adonia era situata su un lembo di terra riparato e tran-

quillo, sulla costa occidentale dell’isola di Santorini. Arroccata 
su un promontorio, dominava una spiaggia privata a ferro di 
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cavallo, completamente appartata, e godeva di una eccezio-
nale vista a 360 gradi sullo scintillante cristallo dell’Egeo. Era 
di gran lunga la villa più prestigiosa di tutta l’isola.
«Merda, che caldo»2, sbottò Loretta, lasciando cadere a terra 

il caftano Missoni che fino a un attimo prima le avvolgeva le 
spalle, scoprendo così la pelle olivastra del suo corpo nudo. 
C’erano almeno quaranta gradi.
Sin da giovane, era sempre stata una donna appariscente, di 

quelle che fanno voltare le teste per strada. Aveva una bellez-
za magnetica: grandi occhi castani incorniciati da ciglia scu-
rissime, labbra sensuali e carnose che disegnavano un broncio 
naturale e seducente e una chioma di capelli neri e lucidi che 
le ricadevano sulla schiena in boccoli perfetti. Ma il pezzo da 
novanta era il corpo. Quando, all’età di quattordici anni, ini-
ziò a svilupparsi, a Napoli non si parlava che di lei.
La giovane Loretta trascorreva le sue giornate dietro il ban-

cone della bottega del padre macellaio, sognando di lasciare i 
sobborghi di Napoli per le colline di Hollywood, dove sareb-
be diventata una star del grande schermo, proprio come i suoi 
idoli, Ingrid Bergman, Sophia Loren, Greta Garbo. Alla mor-
te del padre, rimasto ucciso durante una rapina andata male, 
e con la scomparsa della madre, meno di due anni dopo, non 
c’era stato più nulla a trattenerla, niente che potesse ostacola-
re il suo sogno. Loretta aveva deciso velocemente: il modo più 
rapido ed efficace per arrivare a Hollywood era sfruttare il suo 
corpo. Così, non molto tempo dopo ebbe un colpo di fortuna e 
fu scritturata per una serie di film per adulti di quart’ordine. A 
soli diciotto anni finì per sposare il regista – un uomo che non 
amava e che non le piaceva nemmeno. Ingenuamente, Loretta 
vedeva il suo ingresso nell’industria del porno e il matrimonio, 
come un trampolino di lancio per soddisfare le sue ben più no-
bili ambizioni. Ma la vita coniugale si rivelò un disastro: dopo 

2  In italiano nel testo.
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un anno e mezzo si ritrovò abbandonata, senza un soldo e in-
cinta. Disillusa, certo, ma ancora determinata, decise di abor-
tire e giurò a se stessa di non farsi mai più fregare da un uomo. 
La sua scelta successiva – non aveva alcun dubbio che si sareb-
be sposata ancora – si sarebbe basata, ne era sicura, su ben più 
solidi principi: soldi, una montagna di soldi.
Anche se sedurre e poi sposare uno dei più ricchi chirurghi 

plastici di Hollywood era stata più che altro una mossa stra-
tegica, Loretta era davvero legata a Ramsey, seppur a modo 
suo. Era perfetto nel ruolo del marito e lei aveva intenzione 
di restare con lui fino a quando le cose avrebbero funzionato 
– per cinque-sette anni, più o meno. Calcolava che un’unio-
ne di quella durata sarebbe stata sufficiente e garantirle una 
fetta del sostanzioso patrimonio del marito, e magari anche la 
casa in Toscana, se il giudice quel giorno fosse stato di buon 
umore. L’amore non faceva parte del bagaglio di Loretta. Lo 
considerava un gioco a perdere a cui partecipavano solo gli 
stupidi. E Loretta Fiorentino non era stupida, e non lo sareb-
be diventata per nessuno.
Appoggiata al muro intonacato di bianco rimase ad osser-

vare il blu perfetto dell’Egeo, ammirando i raggi brillanti del 
sole che danzavano sull’acqua come se Dio avesse gettato dei 
diamanti sulla superficie del mare. Si chiese se non fosse ora 
di una coppa di champagne: aveva bisogno di bere per tenere 
sotto controllo quel ribollire di pensieri. Adesso i paparazzi 
li avrebbero iniziati a braccare, e tutto per colpa di quei due 
articoli, la cui vicinanza era di per sé una calunnia.
«Merda3», imprecò stizzita tra sé. Quando aveva definito il 

marito uno stupido, diceva sul serio. Ramsey aveva fatto una 
cazzata gigantesca, il suo sarebbe stato il fallimento più rapi-
do del secolo. E, a quanto pareva, ne avrebbero fatto le spe-
se entrambi.

3  In italiano nel testo.
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«L’ho fatto per te, angelo mio», le aveva detto lui, con quel 
suo tono supplichevole, quando Loretta aveva preteso di sa-
pere tutta la verità. «So cosa hai sempre provato per Miranda 
Muldavey; quella carriera avresti dovuto averla tu, ma la vi-
ta è stata ingiusta… Mi sono assicurato che non compaia mai 
più di fronte a una cinepresa». Si era interrotto, pensieroso, e 
l’aveva guardata con quei suoi occhioni scuri, da cane basto-
nato. «Pensavo di renderti felice…».
Ramsey era un chirurgo molto famoso, probabilmente il mi-

gliore della sua generazione, con una reputazione immacolata 
e una clientela di altissimo livello che si fidava ciecamente della 
sua competenza. Poi, il pomeriggio in cui Miranda Muldavey, 
forse il volto più noto del cinema mondiale di quel periodo, 
aveva fatto ingresso nel suo studio, Ramsey aveva perso la ra-
gione e dimenticato l’etica professionale che aveva dimostrato 
in tutta la sua carriera. Ossessionato da quella donna, aveva 
commesso un’azione di una malvagità atroce.
Loretta rabbrividiva pensando a cosa aveva fatto. Sì, era ve-

ro: lei era sempre stata follemente invidiosa di Miranda Mul-
davey e continuava a paragonarsi a quella meravigliosa attrice. 
In fondo avevano la stessa età, e un aspetto piuttosto simile, 
ma Miranda aveva raggiunto un successo che lei poteva solo 
sognare. La Muldavey era diventata famosa per aver recitato 
in commedie romantiche, accanto ad alcuni degli uomini più 
sexy di Hollywood; era celebrata e rispettata da tutti, mentre 
Loretta era conosciuta solo per i suoi gusti bizzarri e per al-
cune foto che la ritraevano sdraiata sul bordo di qualche pi-
scina – niente più che un gioco, materiale per giornaletti gos-
sip di terza categoria. Eppure non aveva mai desiderato che 
le accadesse qualcosa di brutto. Sfigurarla era stata un’idea di 
Ramsey, il frutto della sua mente malata.
Loretta accese una l&m e sputò via il fumo della prima boc-

cata dalle labbra lucide e carnose. Anche con il miglior avvo-
cato che i soldi di suo marito potevano garantire, la situazione 
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sembrava diventata davvero critica. Se fosse sorto il benché 
minimo sospetto che fosse stato qualcosa di più che semplice 
negligenza, in gioco non ci sarebbero state soltanto le finanze 
di Ramsey e la sua carriera, ma la sua stessa libertà. 
Guardando la copia del «Daily Mail» che ancora teneva in 

mano, Loretta sentì la rabbia riaccendersi, come braci di un 
fuoco. Se Ramsey avesse perso tutto, cosa sarebbe rimasto per 
lei il giorno del divorzio? La metà di niente è sempre niente. 
«Comunque andrà a finire, noi ci saremo sempre l’uno per l’al-
tra», le aveva detto il maritino adorante quella mattina, men-
tre le saltava addosso con la sua proverbiale assenza di tatto.
Un sospiro profondo, poi lo sguardo di Loretta si perse nel 

mare. Un piano, ecco di cosa aveva bisogno, un piano per sca-
gionare Ramsey e mettere al riparo il suo investimento. Le venne 
un’illuminazione: forse le due infermiere che avrebbero dovuto 
testimoniare davanti alla corte potevano essere comprate. Tutti 
hanno un prezzo, dopotutto, e lei lo sapeva fin troppo bene. E 
se la cosa non fosse andata in porto, c’era sempre il ricatto. Tutti 
hanno un prezzo, e tutti hanno un passato: giurò a se stessa che 
avrebbe scavato fino in fondo di quello delle due infermiere per 
cercare qualche scheletro da usare all’occorrenza.
Lasciò la veranda e con un portamento orgoglioso tornò in 

camera da letto. «Caro, ti dispiace chiamare il domestico, per 
favore? Fagli portare ancora un po’ di Krug vintage. Faccia-
mo del 1992».
Ramsey non rispose.
Loretta lanciò un’occhiata all’uomo sdraiato sul letto, la sua 

enorme mole sepolta nelle lenzuola Versace, poi si diresse ver-
so il bagno della stanza, arredato all’orientale.
«Tesoro, mi hai sentito? Ho detto che voglio altro champa-

gne… e ordina anche qualche Bellini e del caviale Beluga, vi-
sto che ci sei. Ho un certo, com’è che si dice… languorino».
Irritata per non aver ricevuto risposta, sospirò e tornò nella 

camera da letto. Diede un colpetto al marito, che non si mosse.
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Sentì il primo, gelido morso della paura serrarle lo stomaco, 
come neve che si posa sull’erba. «Ramsey, tesoro, stai bene?».
Scostò le coperte e le sfuggì un gemito. Bambino reagì bal-

zando via dal letto, spaventato.
«Cazzo! Porca puttana!». Con un salto si allontanò, il cuore 

che le martellava dolorosamente nel petto, come fosse d’otto-
ne. Le labbra di Ramsey erano discoste e disegnavano una o 
perfetta; gli occhi spalancati in una maschera grottesca, pieni 
di uno stupore disperato. Loretta rimase pietrificata, il cuo-
re pulsava violento, lo sentiva battere persino nelle orecchie. 
Spostò lo sguardo sul telefono, sul comodino accanto al let-
to; poi con mano tremante fece per prendere il ricevitore, ma 
alla fine cambiò idea. Titubante, si avvicinò al marito e con le 
dita fresche di manicure esercitò una lieve pressione sul col-
lo, in cerca del battito. La pelle era ancora calda, e anche se 
provava un certo disgusto, lasciò la mano in quella posizione 
per qualche istante. Non sentiva nulla. Prese il polso dell’uo-
mo e lo trattenne tra il pollice e l’indice. Nulla, ancora nulla.
Era morto.
Gesù. Quel povero bastardo se n’era andato, probabilmente 

un infarto. Carica di adrenalina, Loretta guardava il cadavere 
di suo marito in preda a un insieme confuso di stupore, disgu-
sto e compassione. E poi le venne in mente un pensiero, con 
la forza di un colpo di scure: il processo! Perfino lei sapeva 
che un uomo deceduto non può essere processato. E niente 
processo voleva dire niente risarcimento da pagare, nessun 
bene da vendere, nessuna reputazione infangata. E significa-
va anche che lei, in qualità di moglie e parente più prossima, 
si sarebbe presa tutto; le case sparse per il mondo, con dentro 
tutti i mobili e i pezzi d’antiquariato d’inestimabile valore; una 
scuderia di auto di lusso, un jet privato e diamanti in quantità 
tali da mandare fallita la Svizzera… Sarebbe stato tutto suo.
Recuperò Bambino dal letto, poi si abbandonò sul corpo del 

marito, in una posa drammatica.
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«Oh, povero tesoro», disse ricoprendo di baci il volto già 
pallido di Ramsey, mentre le lacrime cominciavano a rigarle le 
guance. Si era sbagliata, non era affatto uno stupido. Quell’uo-
mo era un genio, cazzo. In quel preciso momento, Loretta 
si sentì per la prima e l’ultima volta innamorata del marito. 
«Grazie, tesoro», singhiozzò allungandosi verso il telefono e 
sollevando la cornetta. «Grazie…».



25

Capi to lo 3

V ictoria Mayfield fissava la pagina sullo schermo del com-
puter, vuota come la sua mente. Da più di un’ora era se-

duta nel suo studio, all’elegante tavolo in stile shabby dal sa-
pore vagamente parigino, le dita che vagavano incerte sopra 
la tastiera.
Alzò lo sguardo al soffitto, con un gesto delle mani si rav-

viò i luminosi capelli castani e prese un profondo respiro. Il 
suo agente aspettava i primi capitoli del nuovo romanzo per 
l’inizio delle settimana successiva e lei non aveva scritto che 
poche righe.
Dopo il successo del suo esordio, Specchio, specchio, pub-

blicato ormai dieci anni fa, e dell’acclamato seguito, Vetri rot-
ti, il nome Victoria Mayfield era diventato in tutto il mondo 
sinonimo di una donna giovane, ottimista e disperatamente 
romantica – e nel mentre aveva reso l’autrice incredibilmente 
ricca e famosa. Eppure, per Victoria tutto ciò non aveva nes-
sun significato. Avrebbe dato ogni cosa, senza pensarci un 
solo istante, per avere indietro la sua vita di qualche anno fa, 
quando CeCe era ancora viva. 
Si staccò dal portatile, uscì dalla stanza e prese a passeggiare 

lungo il corridoio della sua nuova casa di Notthing Hill, una 
villetta a quattro piani costruita su un edificio che un tempo 
era stato una stalla. Si ritrovò a passeggiare di fronte alla stanza 
di CeCe, gli occhi fissi sulle lettere di legno colorato attaccate 
sulla porta della stanza di sua figlia: cecilia.
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Si guardò intorno, furtiva, come se qualcuno la stesse spian-
do, poi aprì la porta e con passo incerto entrò nella cameret-
ta. Il terapista le aveva ordinato di non trascorrere il tempo là 
dentro; le aveva consigliato di ripulire tutto e magari di cam-
biare l’arredamento, faceva parte del “processo di recupero”. 
Ma lei non gli aveva dato ascolto: quelle poche cose erano tut-
to ciò che le restava.
Victoria respirò il profumo di bambino che ancora avvolgeva 

la stanza. Osservò il vasto assortimento di pupazzi che erano 
appartenuti alla figlia, poi prese il suo preferito, un conigliet-
to, e se lo strinse al petto. La parete a sinistra era coperta di 
piccole cornici di legno bianco, appese con un nastro di seta 
rosa; erano alcuni scatti professionali di CeCe, in bianco e ne-
ro; il visino tondo, gli occhi luminosi e quel sorriso generoso 
che metteva in mostra le gengive.
«Ciao, tesoro», disse con un filo di voce. Fece scorrere le 

dita su una delle fotografie, accarezzando il faccino della sua 
bambina attraverso il vetro. Lentamente si accostò alla cul-
la di legno bianco, in stile antico, in cui CeCe aveva dormito 
appena nata; con una mano accarezzò la trapuntina colorata 
che aveva fatto realizzare a Parigi. Per un brevissimo istante le 
sembrò che fosse tutto normale: era solo una madre che pre-
parava il lettino della figlia per il riposino di mezza mattina. 
Quella sensazione fugace le diede un sollievo così intenso che 
rimase quasi senza fiato.
Prese una coperta di cashmere dai colori accesi firmata Brora 

e l’accostò al viso, respirando a fondo. Era sicura di riuscire 
ancora a sentire il profumo di sua figlia neonata, e d’improv-
viso le sfuggì un gemito affranto.
«Perché, Dio, perché?». Agitò un pugno rivolta al soffitto, la 

voce spezzata dai singhiozzi. «Perché me l’hai portata via?».
Victoria Mayfield aveva tutto: era bella, talentuosa, intelli-

gente. Era una figlia amorevole, un’amica generosa e una mo-
glie fedele. Era sempre stata consapevole dei suoi privilegi 
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(papà era il manager di un hedge fund e mamma una rispetta-
ta attrice di teatro) eppure non li aveva mai dati per scontati. 
L’ostentazione non faceva parte della sua natura. Papà le aveva 
detto che era identica a sua madre, Cecilia. Anche se non l’a-
veva mai conosciuta, sentiva che nel profondo di quella don-
na aveva albergato una grande bontà.
Victoria Sheldon (questo era il suo cognome da ragazza) sem-

brava aver preso tutti i pregi di sua nonna, insieme al bell’a-
spetto degli Sheldon. La sua era una bellezza naturale. Il viso, 
regolare, era un mix dei tratti migliori dei suoi genitori: aveva 
gli occhi del padre, di un verde intenso, profondo e la stessa 
bocca ampia e carnosa; dalla madre aveva preso i folti e lumi-
nosi capelli castani – che solo di recente aveva sentito il biso-
gno di ravvivare con alcuni colpi di sole – e il nasino all’insù 
che campeggiava delicato al centro dell’ovale del viso sottile.
Il suo matrimonio con Lawrence Mayfield, un regista di ta-

lento che era anche un bell’uomo, durava da undici anni e ve-
niva considerata un’unione felice. Erano una coppia perfet-
tamente assortita, si completavano a vicenda: lui con la sua 
esuberante e spontanea vivacità, lei con il suo fascino calmo 
e tranquillo.
All’apparenza, visti con gli occhi di un estraneo, Victoria e 

Lawrence avevano tutto: un matrimonio solido e invidiabile, 
successo e celebrità nei rispettivi settori professionali, e an-
che una discreta fortuna che garantiva loro di poter soddisfa-
re tutti i loro bisogni. C’era solo una macchia in quel quadro 
idilliaco: non potevano avere dei bambini.
«Non abbiate fretta», avevano detto loro gli altri quando, 

mese dopo mese, le mestruazioni tornavano a presentarsi, pre-
cise e regolari come i cattivi delle favole. Dopo cinque anni 
e diversi tentativi – tutti falliti – di inseminazione artificiale, 
una squadra di specialisti aveva concluso che si trattava di 
“inspiegabile infertilità”. Disperati per non poter dare al loro 
sentimento una forma concreta, per non poter avere un figlio 
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tutto loro, avevano deciso di interrompere il trattamento e le 
cure e arrendersi al destino. E così era stato. Poi, meno di un 
anno dopo, Victoria aveva scoperto di essere incinta.
Si sedette sull’ampia e comoda poltrona; l’aveva posizionata 

accanto alla culla e lì aveva tenuto tra le braccia il corpicino 
della figlia, mentre la allattava. Guardò il soffice coniglietto 
che ancora teneva in mano, gli occhietti piccoli e brillanti del 
pupazzo la fissavano. Ogni muscolo del corpo avrebbe voluto 
urlare il suo dolore. Era tutto troppo crudele, troppo ingiusto. 
Là fuori c’era un mondo intero di bambini non voluti, non 
amati, trascurati e maltrattati dai loro stessi genitori, eppure 
Dio aveva ritenuto più giusto portarsi via la loro piccola. Per-
ché non aveva scelto quegli altri? In fondo al cuore, avvolto 
nelle tenebre del dolore, Victoria sapeva che Dio non c’entra-
va nulla con la morte di CeCe, ma aveva bisogno di qualcuno 
su cui sfogare tutta quella sofferenza. Che fosse Dio o chiun-
que altro, non aveva importanza.
Quella notte, era il 16 di luglio, faceva un freddo insolito. 

Victoria se lo ricordava bene: indossava un pigiama di cash-
mere, una scelta un po’ strana per quella stagione.
Aveva dato a CeCe, che aveva appena cinque mesi, l’ultima 

poppata prima della nanna e l’aveva sistemata nella sua splen-
dida culla. Era rimasta con lei, a cantarle una ninna nanna e 
osservarla mentre scalciava con le sue gambette paffute, bal-
bettando qualcosa tutta felice mentre fissava le api e le farfal-
le che danzavano sopra il lettino. In quell’istante, mentre la 
guardava addormentarsi, si era sentita sopraffatta dall’amore 
per sua figlia. Era adorabile! Aveva degli occhi enormi, blu 
come due zaffiri, sulla nuca profumata le ricadevano riccio-
li brillanti color dell’oro e le labbra minute erano un boccio-
lo di rosa. CeCe era il traguardo più importante che Victoria 
avesse raggiunto, ed era ancora più preziosa perché era venuta 
al mondo nonostante tutti i pronostici avversi e le difficoltà.
Quella notte Lawrence si trovava in Guatemala, stava realiz-
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zando un documentario sui corrieri della droga. Un incarico 
pericoloso, e Victoria se ne era preoccupata parecchio. Eppu-
re quella sera si era addormentata di sasso, una cosa che non 
aveva mai smesso di rimproverarsi. 
La mattina successiva, quando si era avvicinata alla culla, Ce-

Ce sembrava serena. Non aveva mai avuto difficoltà a dormire, 
e questo aveva confermato a Victoria quanto fosse straordina-
ria sua figlia: non l’aveva mai tenuta in piedi tutta la notte, co-
me capitava alle altre amiche neomamme, che si lamentavano 
in continuazione – con le occhiaie profonde, sempre nervose 
– davanti alle tazze di caffè ai corsi di assistenza per giovani 
genitori. Solo quando si era avvicinata al lettino, Victoria si 
era resa conto che c’era qualcosa che non andava.
Il visino delicato di CeCe aveva un colorito bluastro; quando 

l’aveva sollevata dalla culla il corpicino era già freddo e rigido. 
La parte razionale del suo cervello aveva realizzato immedia-
tamente che sua figlia era morta, ma il cuore si era opposto, 
rifiutandosi, anche solo per un secondo, di credere a quella 
verità. E così si era precipitata giù per le scale, la bambina an-
cora avvolta nella soffice trapunta di cashmere. Le sue grida 
isteriche, disperate, agghiaccianti, avevano subito messo in 
allarme la governante, che in quel momento si trovava nel se-
minterrato.
«Oh Dio, ti prego, no…», gridava.
Marney O’Brien non avrebbe mai dimenticato la disperazio-

ne dipinta sul viso della padrona di casa quella mattina. Quelle 
urla, quelle grida primordiali, non l’avrebbero abbandonata 
per tutto il resto della sua vita.

*

Da quel giorno, dentro di sé, Victoria Mayfield non aveva mai 
smesso di urlare. Neanche Lawrence riusciva a starle accanto. 
Victoria amava ancora suo marito, eppure il loro rapporto si 
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era compromesso, logorato dal dolore e da una perdita incol-
mabile. E quella sensazione era resa ancora più insopportabile 
dalle diagnosi dei medici: era «improbabile, anzi impossibile» 
che riuscissero ad avere altri figli. E, come se il destino non 
avesse giocato loro un tiro abbastanza crudele, lo stesso anno 
della morte di CeCe, Lawrence era stato colpito da una for-
ma violenta di orecchioni, che aveva reso il numero di sper-
matozoi nel suo seme, già molto basso, praticamente irrisorio.
«Forse dovreste prendere in considerazione l’opportunità 

di adottare», aveva suggerito loro uno specialista americano, 
meritandosi per il tatto di quella proposta la parcella di cin-
quemila dollari che aveva presentato. Era un’eventualità che 
Victoria escludeva nel modo più categorico: aveva sentito i 
piedini, i gomiti, la carne e il sangue crescere dentro di sé, era 
la sua creatura, la loro creatura, e sapeva che niente poteva 
sostituire quella sensazione.
Erano passati due anni dalla scomparsa di CeCe e Victoria, 

ancora senza figli, aveva perso ogni speranza. Non sarebbe riu-
scita ad aspettare cinque anni come la volta precedente, anche 
perché non era più una ragazzina. Per come vedeva le cose, 
una vita senza bambini non valeva la pena di essere vissuta.
Era ancora seduta sulla comoda poltrona in camera di Ce-

Ce, quando venne strappata ai suoi pensieri dal telefono che 
squillava in camera da letto. Rimase immobile, ad ascoltare la 
sua voce, carica di un’allegria del tutto fuori luogo, recitare le 
parole della segreteria telefonica.
«Tor, ciao, sono Ellie! Che ne dici di un pranzetto in setti-

mana, se sei in zona? Magari da Nobo, ti va? O al Belvedere? 
A te la scelta… Non so tu, ma io ho bisogno di compagnia – e 
di un drink. A dire il vero, maledizione, meglio una bottiglia 
intera, ho avuto una settimana…». Ellie rise, ma Victoria colse 
una nota strana nel tono dell’amica. «Insomma, se ti va fammi 
un squillo. Altrimenti, cerchiamo di vederci presto. Spero tu 
stia bene, tesoro. Chiamami…».
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L’amicizia con Ellie Scott era la cosa migliore, l’unica cosa 
buona che tutto il tempo trascorso invano alla clinica per la 
fertilità le aveva regalato. Le era stato di grande conforto in-
contrare qualcuno che la pensasse come lei, qualcuno capace 
di comprendere gli sbalzi d’umore generati dal trattamento 
ormonale a cui si sottoponeva, infinito e inutile, e di capire il 
dolore profondo che si portava dentro. Era così che la cono-
scenza tra i Mayfield e gli Scott si era trasformata in una so-
lida amicizia.
Victoria stava per sollevare il ricevitore, ma poi si fermò. Le 

era tornata in mente l’immagine della piccola bara di sua fi-
glia, un cofanetto bianco in robusto legno di quercia coper-
to da magnifici fiori rosa che insieme componevano la scrit-
ta “angelo”. Le era sembrata incredibilmente piccola mentre 
spariva oltre le pesanti tende amaranto del crematorio; avreb-
be voluto correrle dietro, riprendersi il corpo esile della sua 
bambina prima che diventasse cenere; tenerle la mano, starle 
vicino, come ogni madre dovrebbe fare. Aveva avuto una cri-
si isterica, così avevano chiamato un dottore perché le desse 
qualcosa per farla dormire. Era sprofondata nel sonno – e al-
lora aveva chiesto allo stesso Dio che disprezzava con tutta se 
stessa di non svegliarla mai più.
Victoria si alzò all’improvviso, diede un bacio al conigliet-

to e lo ripose con cura prima di lasciare la stanza. Sulla soglia 
si voltò per dare un’ultima, triste occhiata alla cameretta, poi 
chiuse la porta dietro di sé.
Si avviò verso l’ampia cabina armadio della camera da let-

to, fece scorrere le ante realizzate su misura e iniziò a togliere 
dalle stampelle alcuni vestiti per poi gettarli distrattamente in 
un mucchio alle sue spalle.
Non sperava più di rimanere incinta, ma sapeva che per lei 

era un bisogno vitale, un vuoto da colmare, qualcosa di es-
senziale quanto l’ossigeno che respirava. Raccolse gli abiti am-
massati e li gettò sul letto; sapeva esattamente cosa fare. Non 
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poteva più aspettare che il destino le tendesse la mano, non 
avrebbe sopportato un altro anno senza figli. Poteva quasi sen-
tire le ovaie perdere energia ogni giorno che passava, il suo 
grembo vuoto divenire sempre meno adatto ad accogliere un 
bambino. Aveva già scartato tutte le opzioni a disposizione, e 
ora non le restava che risolvere la faccenda a modo proprio. 
Entro la fine dell’anno sarebbe rimasta incita, e se i medici e 
suo marito non erano in grado di aiutarla, allora si sarebbe 
aiutata da sé. Non aveva altra scelta.


