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Prologo

Ella

uel ponte ha qualcosa di infausto, ma ne sono comun-

que attratta, spinta da un’irrefrenabile pulsione interio-
re. I vividi ricordi legati a quel posto non sono pitt dolorosi
come una volta, ma mi perseguiteranno per sempre.

Il cielo & nuvoloso e la brezza leggera mi accarezza la
pelle. Tiro su la lampo della giacca mentre fisso le acque
scure, persa nel ricordo di quella terribile notte, quando
sono stata sul punto di saltare.

«Sicura che starai bene?», chiede Micha. Negli ultimi
giorni non ha fatto che ripetere questa domanda. Afferra
la ringhiera del ponte e le nocche gli diventano bianche
mentre si sporge verso il lago. «In questo weekend ne hai
gla passate tante».

Sussulto al ricordo della voce alterata di mio padre quando
io e Dean I'abbiamo affrontato riguardo al suo problema con
I’alcol. Sono volate parole crudeli che mi hanno lacerato il
cuore. Mi ha detto che vorrebbe non fossi sua figlia. Conti-
nuo a tentare di convincermi che ¢ la dipendenza a parlare,
non lui, ma non ci credo fino in fondo. Tutto quel dramma
mi ha esaurita nel corpo e nella mente, ma mi costringero
ad accettarlo, proprio come ho fatto I'ultima volta. Basta
scappare, ¢ ora di affrontare la situazione e di andare avanti.

Micha non conosce tutti i dettagli della storia e io voglio
risparmiargli questo peso. Si preoccupa continuamente per
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me e il senso di colpa mi consuma. Dovrebbe essere felice,
amare la vita, fare tutto cio che ha voglia di fare. Se lo merita.

Aggrotto la fronte; odio il fatto che quando lasceremo
questo ponte lui andra via, tornera dalla sua band. «Sono
un po’ triste al pensiero che tu debba andare».

Lascia la ringhiera e i suoi occhi turchesi brillano men-
tre mi abbraccia. Nascondo il viso contro il suo petto e
respiro il suo odore, I'ultima cosa al mondo che voglio &
che lui se ne vada.

«Ti amo, Ella May». Mi bacia teneramente sulla testa.

Chiudo gli occhi e ricaccio indietro le lacrime. «Ti amo
anche io».

Appoggia le labbra sulle mie e mi bacia con passione,
il piercing che ha sul labbro si fa strada nella mia bocca.
Sento la pelle bruciare mentre con le mani mi esplora la
schiena e con le dita mi sfiora il sedere, pregandomi di
avvicinarmi a lui. Gli passo le dita tra i capelli soffici, poi
gli circondo il collo con le braccia. Insinua la lingua in
ogni angolo della mia bocca e il bacio si intensifica, finché
dobbiamo separarci per riprendere fiato. Ansimando,
contemplo un’ultima volta il lago e il sole che si riflette
sull’acqua. «E ora di andare, vero?».

Mi stringe la mano. «Andra tutto bene. Abbiamo dodici
ore di viaggio davanti a noi e staro via soltanto per un paio
di settimane, poi tornerd qui a infastidirti a morte».

Mi sforzo di sorridere. «Lo so, e non vedo ’ora di essere
infastidita di nuovo».

Camminiamo mano nella mano verso la Mercedes nera
di Lila. Lo lascio guidare e lui vola git per la strada ster-
rata, sollevando dietro di noi una nuvola di polvere che
svanisce in un istante.



Capitolo 1

Due mesi dopo

Ella

Faccio lo stesso sogno tutte le notti. Io e Micha in piedi
alle estremita opposte del ponte. La pioggia scende git
dal cielo scuro con incessante violenza e il vento solleva
macerie e detriti tra noi.

Micha tende la mano e io mi incammino per andargli
incontro, ma lui vola via, lontano da me, e atterra sulla
ringhiera del ponte. Resta a ondeggiare nel vento e io
vorrei salvarlo, ma i miei piedi non si muovono. Una raf-
fica di vento lo colpisce, lui cade all'indietro e scompare
nell’oscurita. Mi sveglio urlando in preda ai sensi di colpa.

La mia analista ipotizza che I'incubo rappresenti la mia
paura di perdere Micha, anche se questo non spiega perché
non riesco a salvarlo. Quando lei ne ha parlato, ho sentito
il cuore accelerare e i palmi delle mani iniziare a sudare.
Non avevo mai rivolto lo sguardo al futuro cosi a lungo
da realizzare che un giorno io e Micha potremmo anche
non stare insieme.

E il “per sempre”? Esiste davvero?

Considerando il tempo che riusciamo a trascorrere in-
sieme, mi chiedo dove stia andando la nostra relazione.
L'ultima volta che ci siamo visti ¢ stato al funerale di Grady.
E stato il giorno pitt duro della mia vita dopo quello del
funerale di mia madre.

Micha e io siamo saliti sulla scogliera che sovrasta il lago,
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portando con noi I'urna nera che conteneva le ceneri di
Grady. Il vento soffiava forte e 'unica cosa che riuscivo a
pensare era quanto la morte tenga in pugno la vita. Puo
strapparla e portarla via con sé in qualsiasi momento,
proprio come era successo alla mamma e a Grady.

«Sei pronta?», mi ha chiesto Micha sollevando il coper-
chio dell’'urna.

Ho annuito e teso la mano verso il contenitore. «Non
potrd mai essere piu pronta di cosi».

Alle nostre spalle, dall’auto rimasta accesa, risuonava il
pezzo preferito di Grady, Sizzple Man dei Lynyrd Skynyrd,
una canzone che si addiceva perfettamente a lui e al suo
stile di vita.

Micha ha teso 'urna per tenerla insieme a me. «Com’e
che diceva sempre?», mi ha chiesto. «Quella cosa sulla
vitar»

«Limportante non ¢ tanto sentirci bene mentre facciamo
qualcosa», ho risposto a bassa voce. «'importante ¢ come
ci sentiremo alla fine, quando guarderemo indietro a tutto
quello che abbiamo fatto».

Le lacrime mi scendevano copiose dagli occhi mentre
aprivamo il coperchio e spargevamo le ceneri dalla scoglie-
ra. Eravamo li a osservarle scendere ondeggiando verso il
lago, Micha mi ha abbracciata e ha bevuto un bicchierino
di tequila. Me ne ha offerto un sorso, ma io ho rifiutato.

Il dolore che sentivo dentro mi ha scosso fin nelle viscere,
ma I’ho ricacciato indietro in fretta. Nonostante i raggi del
sole che splendevano su di noi, c’era qualcosa di freddo
nell’aria mentre osservavo quel lago che pareva trattenere
in sé ogni cosa. Ero immersa profondamente nei ricordi
dolorosi del mio passato, di me e della mamma.

«Terra chiama Ella». Lila mi agita la mano di fronte al
viso e io sussulto. «Sei davvero la persona piti svagata che
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io conosca. La lezione ¢ finita cinque minuti fa... E che
accidenti ¢ quel disegno? Fa paura».

Ritorno nel presente, lo sguardo vaga sui banchi vuoti
della classe e infine si posa sulla penna che ho in mano:
la punta & ferma su uno schizzo del mio viso, solo che gli
occhi sono neri e la pelle assomiglia a un terreno arido e
spaccato.

«Non ¢ niente». Infilo il disegno nella borsa e afferro i
libri. A volte perdo la cognizione del tempo ed ¢ una cosa
che mi preoccupa, perché succedeva anche a mia madre.
«E solo uno scarabocchio che ho fatto durante la noiosa
lezione del professor Mackmany.

«Ma che ti succede? Ultimamente sei super distratta e
super scontrosa», mi chiede Lila mentre usciamo dalla
classe immergendoci nella luce del sole.

Mi sistemo la borsa sulla spalla e calo gli occhiali da sole
sugli occhi. «Non ¢ niente. Sono solo stanca».

Lei si blocca all'improvviso sul marciapiede, mi fissa
accigliata con i suoi occhi azzurri e appoggia le mani sui
fianchi. «Adesso non tagliarmi fuori. Stavamo andando
cosi bene».

Sospiro, ha ragione. «E solo che continuo a fare questo
$OgNO...».

«Riguarda Micha?»

«Come hai fatto a indovinare?».

Lila inarca le sopracciglia. «Come avrei potuto sbagliare?
Non pensi ad altro».

«Non sempre». Penso a mio padre, che ¢ in riabilitazione
e che non vuole parlarmi.

Passeggiamo lungo il marciapiede e Lila mi prende sotto-
braccio. Incespica leggermente e il vestito rosa e i capelli
biondi ondeggiano nella lieve brezza autunnale. Pitu o
meno un anno fa io e Lila avevamo quasi lo stesso look,
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ma poi Micha ¢ riuscito a rompere il mio guscio e io ho
deciso di diventare un po’ piti sobria. Ora ho indosso jeans
e una maglietta nera degli Spill Canvas e lascio i capelli
castano ramato sciolti a incorniciarmi il viso.

«Dove pranziamo?», mi chiede Lila quando arriviamo
alla fine del parcheggio. «Il nostro frigo & vuoto».

«Bisogna fare la spesa». Mi scosto di lato mentre un
gruppo di giocatori di football in divisa rosso-grigia ci
passa accanto. «Ma ci serve una macchina, visto che tu
non vuoi pit prendere 'autobus».

«E tutta colpa di quel viscido che mi ha leccato un brac-
cio», dice un po’ intimidita. «Un vero schifo».

«E stato piuttosto disgustoso», concordo mentre tento
di non scoppiare a ridere.

«Mio padre & proprio un idiota», brontola Lila accigliata.
«Almeno avrebbe potuto avvisarmi prima di riportarsi a
casa la mia macchina. Non ha alcun senso. Non mi vuole,
perd mi toglie la macchina perché quest’estate me ne sono
andata».

«I padri tendono a essere idioti». Giro a sinistra alla fine
del marciapiede. «Il mio non vuole parlarmis.

«Dovremmo fondare un club “padri di merda”», pro-
pone Lila sarcastica. «Di sicuro si iscriverebbe un sacco
di gente».

Mi sforzo di sorridere. Non ce I'ho con mio padre per
i sentimenti negativi che nutre nei miei confronti. Ho
scelto io di andarmene la notte in cui mia madre ¢ morta
e adesso subisco le conseguenze della mia scelta. Fa parte
dell’andare avanti.

Resto all’ombra degli alberi mentre seguiamo il marcia-
piede in direzione dell’ala laterale dell’edificio del college.
«Mangiamo alla mensa. E la cosa pitl semplices.

Lila storce il naso. «Semplice nel senso che ¢ vicina. Ma
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a parte questo non c’¢ proprio nulla di semplice nel...».
La voce le muore in gola mentre i suoi occhi si spostano
su un lato del campus e un sorriso furbo le si stampa sul
viso. «Ho un’idea. Potresti chiedere a Blake di darci un
passaggio da qualche parte».

Noto Blake che sta attraversando il cortile diretto alla sua
macchina. E nel mio corso di pittura e chiacchiera spesso
con me. Lila insiste nel dire che ¢ perché gli piaccio, ma
io non sono d’accordo.

«Non ho alcuna intenzione di uscirmene cosi dal nulla
e chiedergli un passaggio». La tiro per un braccio. «Dai,
andiamo a mangiare in mensa...».

«Ehi Blake!», grida lei agitando in aria le braccia, poi
ridacchia sotto i baffi.

Gli occhi castani di Blake vagano per il campus, poi sul
suo volto si disegna un sorriso mentre si dirige verso di
noi attraversando il prato.

«Lui sa che ho un ragazzo», dico a Lila. «E solo gentile.

«I ragazzi non sono quasi mai solo gentili e io ho intenzio-
ne di sfruttare la sua piccola cotta per te per guadagnare
un passaggio», sussurra Lila. «Non ne posso pit di restare
bloccata quix».

Apro le labbra per protestare, ma Blake ci ha raggiunte
e richiudo la bocca.

Indossa un berretto di lana sui capelli castano scuro e i
jeans scoloriti sono pieni di macchie di pittura blu, cosi
come l'orlo della maglietta marrone chiaro.

«Be’, che succede?». Ha il pollice agganciato alla cinghia
dello zaino logoro che gli pende dalla spalla e mi guarda
come se fossi stata io a chiamarlo.

E alto circa quanto me e riesco a guardarlo negli occhi
con facilita. «Niente».

«Ci serve un passaggio». Lila sbatte le ciglia verso di
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lui, mentre arrotola una ciocca di capelli su un dito. «Per
andare a pranzo».

«Non sei costretto a portarci», intervengo. «Lila ha solo
bisogno di staccare un po’ dal campus».

«Saro felice di portarvi ovunque dobbiate andare», si
offre lui con un sorriso sincero. «Stavo solo tornando un
attimo nella mia stanza, percio, se non vi dispiace far tappa
la un momento, potete venire con me anche adesso».

Dal telefono che ho in tasca parte la suoneria Behind
Blue Eyes degli Who e sulle labbra mi spunta un sorriso.

Lila alza gli occhi al cielo. «Oh mio Dio. Pensavo che
avessi superato la fase dello stordimento. State insieme
da quasi tre mesi».

Rispondo alla chiamata e adoro il fatto che mi basti sen-
tire quella canzone per avere le farfalle nello stomaco. Mi
ricorda la sensazione che provo quando mi sfiora la pelle
e mi chiama con il mio soprannome.

«Ciao bellezza», dice con tono accattivante, e al suono
della sua voce sento un fremito attraversarmi tutto il corpo.
«Come sta la mia ragazza preferita?»

«Be’, ciao anche a te». Passeggio in direzione di un albero
lussureggiante al centro del prato. «Tutto bene. E tu? Stai
passando una bella giornata?»

«Adesso si». Sta facendo la sua voce da seduttore. «E sara
ancora piu bella se mi dici cosa hai indosso».

«Jeans e una vecchia maglietta». Reprimo un sorriso.

«Dai, bellezza, ormai sara un mese». Ride al telefono, un suo-
no profondo che mi fa vibrare. «Dimmi cosa indossi sotto».

Alzo gli occhi al cielo, ma sto al gioco. «Un tanga rosso
di pizzo con reggiseno abbinato».

«Mi hai dipinto proprio una bella immagine», dice con
voce roca. «Adesso ho qualcosa che mi aiutera a tirarmi
un po’ su, pit tardi».
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«Finché ci pensi da solo...», dico; poi, a seguito di una
pausa prolungata, chiedo: «Micha, ci sei?»

«Lo sai che non ti farei mai nulla del genere, vero?». Ha
un tono molto serio. «Ti amo troppo».

«Stavo solo scherzando». Piti 0 meno. Ultimamente
mi da un po’ fastidio che lui passi cosi tanto tempo con
Naomi, anche perché lei ¢ presente in quasi tutti i suoi
racconti.

«Lo so, pero ci scherzi su ogni volta che patliamo e ho
paura che in fondo tu ci creda un po’».

«No, davvero», insisto, anche se il pensiero mi ¢ passato
per la testa. E il cantante solista di una band. Ed & favoloso.
E affascinante. «LLo so che mi ami».

«Bene, perché devo dirti una cosa». Fa una pausa. «Ab-
biamo avuto 'ingaggio».

Non sprizzo entusiasmo. «Quello a New York?»

«Sl... Non & pazzesco?»

«E incredibile... Sono davvero felice per te».

Il silenzio prende il sopravvento. Vorrei dire qualcosa,
ma la tristezza mi ha rubato la voce, percid me ne resto
li a guardare le coppie che camminano per il campus te-
nendosi per mano, pensando a come ci si senta a poterlo
fare.

«Ella May, dimmi cosa c’é che non va», chiede lui. «Sei
preoccupata perché non ci sono? Lo sai che sei 'unica per
me. Oppure... si tratta di Grady? Come sta andando? Non
vuoi parlarmi, quindi non posso saperlo».

«Non si tratta di Grady», mi affretto a dire per cambiare
argomento. «E solo che... New York ¢ cosi lontana e gia
adesso riesco appena a vederti». Mi appoggio al tronco
di un albero. «Vieni lo stesso questo weekend, vero?».

Lascia andare gradualmente il respiro. «Il fatto & che per
arrivare a New York in tempo dobbiamo partire domani
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mattina. Guiderei fino a li stasera, solo per vederti, ma
abbiamo uno spettacolo».

Sento un nodo allo stomaco, ma esteriormente resto
calma. «Quanto resterai a New York?».

Si prende un secondo prima di rispondere. «Circa un
mese».

Le mani mi tremano di rabbia, o di paura... non sono
sicura. «Quindi non ti ho visto per quasi un mese e adesso
non ti vedro per un altro mese ancora?»

«Potresti venire a trovarmi a New York», propone lui.
«Potresti partire, non so, diciamo per una settimanax.

«Ho gli esami». Il mio tono ¢ acido. «E ¢’¢ il matrimonio
di mio fratello piti 0 meno tra un mese, tutti i risparmi
extra sono per quello».

«Ella, muoviti!», mi urla Lila e miei occhi sfrecciano su
di lei. Mi fa cenno di raggiungerla, con Blake in piedi li
vicino, le mani affondate nelle tasche dei jeans. «Blake ci
sta aspettando».

«Chi ¢ Blake?», chiede Micha curioso.

«Un ragazzo del mio corso», spiego mentre mi allontano
dall’albero e mi dirigo verso Blake e Lila. «Senti, devo
andare».

«Sicura che ¢ tutto a posto?»

«Si, & solo che Lila mi aspetta».

«Ok... ti chiamo dopo lo spettacolo allora».

«Fantastico». Riattacco e mi rendo conto di aver dimen-
ticato di salutarlo, ma tanto non sarei riuscita a far uscire
le parole di bocca. E come se stessimo scivolando via I'uno
lontano dall’altra e lui & stato 'unico in grado di tirarmi
fuori dall’oscurita in cui ero. Se mi lascia, non sono sicura
di riuscire a restare nella luce.
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Micha

Cazzo». Riattacco il telefono e prendo a calci la ruota
« del suv della band, fermo in mezzo al parcheggio di
un motel di merda nel quartiere malfamato della citta,
con i drogati che girano per le strade e tutti gli edifici
ricoperti di graffiti. Star Grove al confronto sembra un
posto di classe.

Mi preoccupa la tristezza che ho sentito nella voce di Ella.
Sta ancora lottando con i suoi demoni, la morte di Grady,
la morte di sua madre, e non vuole aprirsi completamente
neanche con me. Il pensiero che lei possa scomparire di
nuovo ¢ sempre nella mia mente.

Mentre torno alla stanza nel motel, da una macchina parte
un ritorno di fiamma. Sulle scale devo aggirare un tipo che
pomicia con una donna, probabilmente una squillo, per
arrivare in camera.

E questo che ho scelto invece di Ella? A volte mi chiedo
perché.

«Wow, sembri proprio di pessimo umore», commenta
Naomi dal letto quando entro sbattendo la porta della
camera. Si sta mettendo lo smalto sulle unghie dei piedi e
la stanza odora di solvente. «Brutta giornata?».

Mi schiarisco la gola, tiro fuori gli spicci dalla tasca dei
jeans e lancio il portafogli sul comodino. «Cosa te lo fa
pensare? La porta sbattuta?»

«Sei davvero divertente». Si mette a sedere e soffia sulle
unghie. «Cosa ti ha detto Ella questa volta?»

«Non ha detto niente». Apro la lampo della sacca da
viaggio che ¢ sulla sedia, tra il televisore e il tavolo. «Non
lo fa mai».

«E questo il problemas». Naomi adora dire la sua prati-
camente su tutto e a volte mi da sui nervi. «Lei non ti dice
come si sente».
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Tiro fuori dalla borsa un paio di jeans puliti e una ma-
glietta nera a maniche lunghe. «Non mi va di parlarne».

«Perod quando sei ubriaco ti va eccome». Fa un sorrisetto
compiaciuto. «A dir la verita, & impossibile farti stare zitto
quando sei sbronzo».

«E successo solo una voltax. Torno indietro verso il ba-
gno. «Ed era stata davvero una giornata di merda».

«E che ti manca». Si infila dei braccialetti ai polsi. «Senti
che idea: perché non la porti in tournée con noi?».

Mi fermo sulla porta. «Perché me lo stai dicendo?»

«Dylan, Chase e io abbiamo parlato e pensiamo che se
lei fosse qui forse sarebbe...», esita un momento, «...un
po’ piti piacevole averti attorno».

Inarco un sopracciglio. «Sono cosi terribile?»

«Ogni tanto». Si alza e si infila le scarpe. «Sei tornato a
essere come durante gli otto mesi in cui Ella era sparita,
solo che a volte sei anche peggio. Sei sempre depresso e
quasi non esci pit con noix».

Mi passo la mano sul viso mentre rifletto su quello che
ha appena detto. «Mi dispiace se sono stato stronzo, perd
non posso chiedere a Ella di venire con noi».

Naomi prende la chiave magnetica da sopra il cassettone
e la infila nella tasca posteriore dei jeans. «Perché no?»

«Perché lei e felice», rispondo, ripensando a tutte le volte
che mi ha raccontato delle sue lezioni e delle sue giornate
in un tono cosi allegro da farmi sorridere. «E non posso
chiederle di rinunciare a tutto quanto, anche se I'unica
cosa al mondo che vorrei ¢ averla qui».

Naomi scrolla le spalle e apre la porta, lasciando entrare
la luce del sole e Iaria calda che sa di sigaretta. «<E una
tua decisione. Ti stavo solo dando un parere esterno. Vuoi
uscire con noi stasera? Offre Dylan».

«No, credo che me ne stard qui».
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La saluto con un cenno e lei se ne va chiudendosi la porta
alle spalle.

Ammucchio i vestiti nel lavandino macchiato del bagno
e apro il rubinetto della doccia. I tubi cigolano quando
'acqua esce. Mi passo le mani tra i capelli e mi lascio scap-
pare un sospiro di frustrazione. Poi stringo le dita intorno
al piano del lavandino e lascio ricadere la testa in avanti.

Una volta mia madre mi raccontd come aveva incontrato
mio padre. Lui viveva nella citta dopo Star Grove e un
giorno che entrambi erano in giro in auto si sono scontrati.
Letteralmente. 11 muso del camioncino di mio padre ha
sbattuto contro la parte posteriore dell’auto di mia madre.
La macchina era distrutta, ma loro finirono a chiacchierare
per ore dopo che il carro attrezzi era venuto e se ne era
andato, e mio padre offri un passaggio a mia madre.

Lei diceva che era stato amore a prima vista, o almeno che
il suo cervello di adolescente in preda agli ormoni lo aveva
interpretato cosi. Avrebbe dovuto partire per il college alla
fine dell’estate, invece rimase e sposd mio padre.

Diceva di rimpiangere quella decisione, ma non so se
lo dicesse perché mio padre alla fine si era rivelato uno
stronzo infedele o semplicemente perché era triste per il
suo futuro perduto.

Mi allontano di scatto dal lavandino e concludo di lasciar
perdere per il momento. Ella e io siamo abbastanza forti
per farcela a superare questo mese.

Ce I'abbiamo gia fatta a superare I'inferno.
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Capitolo 2

Ella

lake ci da un passaggio per andare a pranzo e ci riac-
compagna al campus circa un’ora dopo.

Provo a essere allegra, ma proprio non ci riesco. Secondo
la terapista non dovrei tentare di nascondere i miei sen-
timenti, non mi fa bene. Dice che tenere le cose chiuse
dentro e lasciarmi divorare dall’interno non puo che fini-
re in un disastro e che soffrire in silenzio non & mai una
buona scelta.

Lila salta git dalla macchina non appena Blake parcheg-
gia. «Grazie per il passaggio, Blake». Chiude la portiera e
ancheggia fino al marciapiede.

«E tutto a posto?», mi chiede Blake mentre slaccio la
cintura di sicurezza. «Oggi sei parecchio taciturna.

«Sto bene». Comincio ad aprire la portiera. «<Ho solo
tanti pensieri».

Lui si toglie il berretto, si scompiglia i capelli e si volta
per guardarmi in faccia. «Sono bravo ad ascoltare».

Lo scruto con diffidenza. «Sono abbastanza sicura che
questo non vorresti ascoltarlo».

«Mettimi alla prova».

«Si tratta del mio ragazzo».

«Ah». Inarca le sopracciglia. «Il famigerato Micha».

«Si, lui», dico. «Sta per andarsene... all’altro capo del
Paese».
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Tira fuori le chiavi dal quadro. «E tu sei agitata per que-
sto, immagino.

«Be’, certo. Doveva venire qui da Los Angeles questo
weekend e invece se ne va». Piti ne parlo ad alta voce, piu
sento il panico soffocarmi. «Deve partire per New York
domani. Non so perché te lo sto raccontando. Mi dispiace».
Salto git dalla macchina e chiudo la portiera.

Lui mi viene incontro davanti all’auto, si getta lo zaino su
una spalla e preme il bottone della chiusura automatica. I
fari lampeggiano. Camminiamo in silenzio verso il prato
che si stende all’'inizio del campus. Lila ¢ sotto un albero e
parla con Parker, un ragazzo alto, con le braccia possenti
e i capelli color sabbia. Indossa una camicia button-down
e jeans costosi. E proprio il genere di ragazzo che piace
a lei, di norma, anche se Ethan ¢ del tutto diverso. Ogni
tanto si telefonano, sebbene insistano che sono solo amici.

«Grazie per averci portate a pranzo». Salgo sul muretto.
«Di certo anche Lila ti sara molto grata. Stava diventando
pazza per il fatto di essere bloccata al campus».

«Quando volete». Affonda le mani nelle tasche con un’e-
spressione pensierosa in volto. «Quindi il tuo ragazzo ¢ a
Los Angeles adesso?».

Annuisco senza entusiasmo. «Fino a domani».

Lui rimugina su qualcosa con lo sguardo perso nel par-
cheggio. «Sai, sono solo quattro ore da qui, quattro e mezza
al massimo. Se parti presto potresti essere li stasera».

«Lo so». Reprimo un sorriso. Sarei in grado di arrivare
li anche in meno tempo. «Ma non ho una macchina». Da
sopra la spalla indico la sua Ford Mustang rossa. «E per
questo che mi serviva il passaggio di oggi pomeriggio».

Gli angoli delle labbra gli si incurvano in un sorriso
divertito. «Lo so, ma io ho una macchina che potrebbe
portarti la».
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«Perché faresti mai una cosa del genere?», chiedo scioc-
cata.

Lui si stringe nelle spalle e struscia le scarpe sul mar-
ciapiede. «Perché so quanto ¢ dura stare lontano dalla
persona che ami».

«Stai dicendo sul serio?», gli chiedo. Annuisce. «Fam-
mi capire. Mi presteresti la tua macchina e me la faresti
guidare fuori dai confini dello Stato per permettermi di
vedere il mio ragazzo, e solo per una notte?»

«In realta ti accompagnerei io», chiarisce lui. «La mia
ragazza vive a Riverside. Potresti lasciarmi 1a e poi venirmi
a riprendere».

«Ragazza?». Mi lascio scappare una risata. «Oh mio Dio,
hai una ragazza?».

China la testa di lato con un’espressione disorientata.
«Sono cosi repellente?».

Scuoto la testa con vigore. «No, scusami. E solo che...
Be’, Lila pensava che tu avessi una cotta per me e che fosse
per questo che mi parlavi sempre».

Si rimette in testa il berretto e stringe le labbra per re-
primere una risata. «Oh, capisco. La tua amica & una
persona... interessantex.

«E una persona carina, davvero», gli dico lanciando
un’occhiata a Lila che sta facendo su e giu con le dita sul
braccio di Parker. «Le voglio un bene dell’anima.

«Lo so», risponde lui. «E per la cronaca, io parlo con te
perché sei una persona interessante. Mi ricordi tanto gli
amici che ho a casa».

Sarei curiosa di conoscere gli amici che ha a casa. «Sei
sicuro che vuoi accompagnarmi? Non sei costretto».

«Sono sicuro». Infila le chiavi della macchina nella tasca
posteriore dei jeans. «Ne vale la pena anche solo per non
far sparire quello sguardo felice. Non sorridi molto spesso».
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Ora non riesco a smettere di farlo. «Be’, grazie. Vuol dire
molto per me».

«Vai a prendere la tua roba e rivediamoci qui tra, dicia-
mo, un’orax».

Si allontana dal marciapiede mentre io attraverso il prato
diretta verso Lila.

«Perfetto», gli grido. «E grazie ancora».

Quando la raggiungo, Lila sta scrivendo il suo numero
di telefono sulla mano di Parker con una penna rossa.

«Stiamo per partire», annuncio interrompendo la con-
versazione.

Parker mi lancia un’occhiata veloce e distoglie lo sguardo.
«Ti chiamo dopo allora?», chiede a Lila.

«Certo». Lo saluta e lui si dirige tutto impettito verso
I'entrata principale del campus, dando il cinque a un altro
ragazzo sotto la tettoia davanti alle porte.

«Perché stiamo per partire? E per dove?». Lila rimette
il cappuccio alla penna e la getta nella borsa.

Al pensiero che vedro Micha tra poche ore il mio stomaco
fa gia i salti mortali. «L.A. Blake ci da un passaggio. E prima
che tu dica qualsiasi cosa, lui ha una ragazza».

«Certo che ce’ha», dice Lila cinica. «E la ama tantissimo
e non farebbe mai nulla per ferirla. Tipico degli uomini».

«Cosa... ma ¢ tutto a posto?». Non I’ho mai sentita fare
discorsi del genere.

«Sto bene», mi assicura tagliando corto. «Andiamo».

Blake guida piano e quando gli chiedo che motore c’¢
sotto il cofano risponde che non ne ha idea. Cerco di non
farglielo pesare troppo, ma mi sfuggono un paio di com-
menti sarcasticl.

«Ti piacciono proprio le macchine». Si immette nella
corsia con il traffico pit lento.
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Dal sedile posteriore Lila sbuffa ridendo. «Piacciono. .. E
un’appassionata. E una cosa un po’ fastidiosa». Mi lancia
un sorrisetto e io le mostro il dito medio.

«Solo le vecchie auto?s. Svolta con prudenza sulla rampa
di uscita. «O le auto in generale?»

«Le auto veloci». Come la povera Chevelle di Micha, che
adesso ¢ in pezzi nel suo garage. Riposi in pace. «Quelle
che ti fanno il culo nelle corse».

Mi lancia uno sguardo storto. «L'idea di prestarti la
macchina comincia a preoccuparmi un po’».

«Non faro corse». Incrocio le dita sul cuore. «Giuro che
ci andro piano».

Lui mi fa 'occhiolino. «Stai tranquilla. Mi fido di te».

Il modo in cui lo dice mi mette a disagio e dallo spec-
chietto retrovisore Lila mi rivolge uno sguardo eloquente.

Restiamo in silenzio per la maggior parte del viaggio.
Blake non haI’aria condizionata, il sedile di pelle diventa
bollente e mi si appiccica alla parte posteriore delle cosce.
Quando accostiamo a casa della sua ragazza, che abita in
uno di quei sobborghi con le abitazioni tutte uguali, sto
sudando.

La sua ragazza corre fuori e gli getta le braccia al collo,
quasi lo butta a terra. E piccolina, con le méches rosse e
un piercing al naso. Ci saluta con la mano, poi Blake torna
verso il bagagliaio. Mi sposto sul sedile del guidatore e
spingendo i bottoni sul cruscotto sblocco la maniglia, lui
prende la valigia e richiude lo sportello.

Gira intorno alla macchina, si ferma davanti al mio fine-
strino e aspetta che lo abbassi.

«Stai attenta», mi raccomanda con voce seria e io an-
nuisco.

Mi rivolge un ultimo sorriso e si avvia verso la casa, men-
tre Lila si sposta sul sedile anteriore.
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«Stai attenta», dice con voce bassa e beffarda. «Sto pro-
vando a essere sexy».

«Non I'ha detto affatto in quel modo». Torno sulla strada.

«Sei proprio cieca».

«Invece tu a volte ci vedi un po’ troppo». Mi immetto
sull’autostrada, nella corsia veloce, ma resisto all’istinto
di premere I'acceleratore a tavoletta e arrivare a destina-
zione in anticipo. Lila fa un pisolino, la testa appoggiata
al finestrino, e io mi godo la strada, finché non superiamo
i confini della citta, che brilla nella notte.

Do un colpetto a Lila sulla spalla per svegliarla. «Ci
siamo.

Lei strizza gli occhi stanchi e si mette seduta. «Che suc-
cede? Dove siamo?»

«A Los Angeles, o almeno nella sua periferia», dico
mentre lei fa vagare lo sguardo sugli edifici imponenti e
sul notevole traffico che abbiamo davanti. «Puoi guardare
I'indirizzo sul cellulare?».

Apre il finestrino e lascia entrare 'aria calda. «Non puoi
semplicemente chiamarlo e dirgli che stai arrivando?»

«Voglio fargli una sorpresa».

«Ma perché? E se lo becchi a fare qualcosa di male, di-
ciamo, per esempio, con Naomi?»

«No». Metto la freccia e guardo nello specchietto. «Mi
fido di Micha».

«Ma non tifidi di /ez». Un camion enorme suona il clacson
e Lila lancia uno sguardo fuori dal finestrino. «E non ti
do torto. Dalle storie che mi hai raccontato, pare un po’
ambigua. In effetti, dato che siamo qui, potremmo anche
fare una chiacchierata con lei». Fa scrocchiare le dita e io
scoppio a ridere.

«Oh mio Dio, ma cosa ti guardi in televisione?». Premo
il freno e rallento per adeguarmi al traffico.
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«“Come dare una lezione a quella che ci prova con il
ragazzo della tua migliore amica”». Mi sorride e tira fuori
il telefono dalla borsa. «Come si chiama il posto?»

«The Slam». Lei alza le sopracciglia. «Che ¢’e? Si chiama
CosI».

«Sicura che non sia sla7z come il rumore di una porta in
faccia?». Se la ride di gusto.

Alzo gli occhi al cielo. «Ah-ah, quanto sei divertente».

Inserisce I'indirizzo nel GPS e aggrotta la fronte mentre
fissa la lunga fila di macchine davanti a noi. «Ancora otto
chilometri... Ci metteremo una vita».

Guardo la strada con gli occhi socchiusi, il traffico si
muove lentamente. «Non cosi tanto».

«Ehi». Lila si volta sul sedile e mi punzecchia con un
dito. «Hai promesso a Blake che non avresti fatto corse
con la sua macchina».

Scalo la marcia e dal motore si alza un ronzio. «Non ho
intenzione di correre, solo di sfruttare i varchi».

Lei si sistema la cintura di sicurezza sulla spalla. «Non
voglio neanche sapere che vuol dire, ma giuro su Dio che se
finisci a guidare sullo spartitraffico non ti parlerd mai pit».

«Donna di poca fede». Accelero e mi sposto sull’altra
corsia, tagliando la strada a una Camry rossa. L'autista
suona il clacson e Lila si aggrappa al bordo del sedile di
pelle. «Sai che ti ho vista guidare anche peggio di cosi,
vero?», le dico.

Mi lancia un’occhiata. «E mi sta bene quando sono io al
volante, perché ho il controllo della situazione». Alle sue
parole faccio una smorfia e lei aggiunge: «Mi da un senso
di sicurezza».

Detesto sentire la parola “controllo”. Mi ricorda quanto
la mia mente lo desideri. E una specie di dipendenza, come
quella dall’alcol o dalle sigarette.
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Quando il muso della macchina arriva rasente al poste-
riore di un camion, premo il pedale del freno. C’¢ un pas-
saggio microscopico per I'altra corsia, valuto se ¢ fattibile.

«Non osare». Mi minaccia Lila con gli occhi azzurri pieni
di paura. «E troppo stretto».

Il tizio nella corsia accanto rallenta, spingo al massimo
I’acceleratore, giro il volante all’'ultimo secondo e passo
agevolmente.

Lila espira lasciandosi ricadere all'indietro sul sedile. «Se
non ti volessi cosi bene penso proprio che ti odierei». Si
scompiglia i capelli biondi e si pulisce uno sbaffo di ma-
scara da sotto gli occhi.

Continuo a fare lo slalom nel traffico finché non arriviamo
all’'uscita. Guidare cosi mi fa sentire viva e quando raggiun-
giamo il club dove Micha sta suonando ho I'adrenalina in
circolo per tutto il corpo.

«Questo posto non mi piace». Lila storce il naso davanti
al capannone incastrato tra il Larry’s, bar per motociclisti,
e una videoteca per adulti. E tardi, la luna e le stelle illumi-
nano le foglie secche e i mozziconi di sigaretta sull’asfalto.

«Lo dicevi anche di Star Grove». Apro la portiera e
scendo. «E sei sopravvissutax».

Mentre scende alza gli occhi al cielo. «A confronto con
questo posto, Star Grove non era cosi male».

Attraversiamo il parcheggio, stringendoci I'una all’altra
quando un gruppo di ragazzi intenti a fumare dietro un
camion comincia a chiamarci.

«Ancora non ci credo che Blake mi abbia prestato la
macchina». Salto oltre una buca. «Se avessi una Mustang
non la presterei per nessun motivo a qualcuno che conosco
appena, soprattutto dopo che mi ha detto che gli piace
correre».

«Te I'ho detto, gli piaci». Mi da una gomitata mentre
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giriamo sul vialetto che porta all’ingresso principale del
club. «Ho un sesto senso per queste cose».

«Ha una ragazza, Lila. E sembra che si vogliano davve-
ro bene». Schivo un cassonetto e sbuco sul marciapiede
affollato. Le auto passano avanti e indietro sulla strada e
le lamiere metalliche che circondano i palazzi vicini sono
ricoperte di graffiti.

Ci fermiamo un attimo davanti all’ingresso, sciolgo i ca-
pelli e li lascio ricadere sulle spalle. Lascio il braccio di Lila
e stringo velocemente i lacci degli stivali, poi sbottono un
po’ la camicia a scacchi e liscio le pieghe della gonna jeans.

«Wow, non ti avevo mai vista cosi precisa prima d’ora»,
commenta Lila mentre riannoda il fiocco della sua maglia
bordeaux. «Sei un po’ strana».

«Non so perché, ma all'improvviso mi sento nervosis-
sima», ammetto mentre do una scompigliata ai capelli.

«E perché lo ami». Lila sbatte le ciglia e io le do uno
spintone. «Rilassati. E perché non lo vedi da un mese. Mi
sa che ho un po’ paura a stare nella stessa stanza con voi
due. Probabilmente butterete i vestiti per terra nel giro
di due secondi».

Alzo gli occhi al cielo ed entro nel club, dove un butta-
fuori con un serpente tatuato sul braccio muscoloso e una
cicatrice sul labbro blocca 'accesso ai tavoli.

«Documenti prego». Dal tono con cui lo dice si capisce
che ¢ gia convinto che non li abbiamo.

Lila e io tiriamo fuori i nostri documenti falsi e glieli
porgiamo. Lui li scruta con attenzione e ce li restituisce,
poi si scosta e ci lascia passare.

Entriamo in un locale pieno di tavoli e sedie. L'aria &
viziata, il bar strapieno di persone e la musica ¢ alta, ma
la voce del cantante mi ¢ pit familiare dei battiti del mio
cuore.
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«Wow, guardalo un po’ lassti, quanto ¢ figo e sexy», dice
Lila, ma io la ascolto appena.

Tutta la mia attenzione & concentrata sul palco accanto
alla parete di fondo. Sotto una luce fioca, Micha sta can-
tando una delle sue canzoni. Suona la chitarra con la testa
china e i capelli che gli ricadono sui luminosi occhi turche-
si. Le mani mi fanno quasi male per quanto vorrebbero
toccarlo, passare tra quei capelli, sentire la morbidezza
delle sue labbra.

La band suona in sottofondo, le parole della canzone mi
attraversano tutto il corpo e mi tolgono il fiato.

Non riesco a sopportare il silenzio nei tuoi occhi.

Guardami soltanto una volta e vedrai quanto soffre il mio
cuore.

E per te che vivo. Per te che respiro.

Tutto cio che voglio, tutto cid di cui ho bisogno, sei tu.

locale si fonde in una massa indistinta e restiamo solo io
e lui. Sento Lila allontanarsi, probabilmente per ordinare
qualcosa da bere al bar. Nel giro di pochi secondi Micha
mi riconosce in mezzo alla folla, come se i nostri cuori
potessero sentirsi I'un I'altro. Prova a restare impassibile
mentre canta, ma sulle labbra gli si disegna I’'ombra di un
SOTTISO.

Finisce il pezzo con un accordo finale, poi si volta di
scatto verso Naomi, che indossa un vestito nero aderente
e stivali al ginocchio. Micha le dice qualcosa e le porge
la chitarra. Lei annuisce spostandosi i capelli neri dietro
'orecchio, mentre lui salta giti dal palco e avanza a grandi
passi verso di me, fendendo la folla. Non rallenta finché
non mi solleva tra le braccia, ignorando tutti i presenti
che ci guardano.

Gli allaccio le gambe alla vita mentre lui mi bacia appas-
sionatamente, rubando ogni grammo di ossigeno dai miei
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polmoni. I nostri corpi e le nostre lingue si uniscono, il suo
calore mi brucia la pelle. Il piercing mi preme sul labbro
inferiore, ma io voglio di pit. Lo stringo, mi riempio del
suo odore, lo tocco, voglio sentirlo il piti possibile prima
di separarci di nuovo.

Quando lui si ritrae, vedo una fiamma bruciare in fondo
ai suoi occhi turchesi e sento un guizzo di eccitazione nello
stomaco.

«Dio, quanto mi sei mancata, bellezza». Mi bacia di
nuovo e con le mani mi accarezza tutto il corpo. Alla fine
si scosta, riluttante e senza fiato. «Non fraintendermi, ma
che ci fai qui? E successo qualcosa?»

«No, niente. Lila diceva che dovevo assolutamente venire
a trovarti prima che partissi». Gli faccio scorrere un dito
lungo il collo e lui ha un brivido. «Ha detto che non ne
poteva pit del mio cattivo umore e che dovevo darci un
taglio con te, almeno per un giorno».

Si morde un labbro e reprime un sorriso. «Lo sai che non
potrai mai darci un taglio con me, vero? E impossibile».

«Lo so, ma potrei provarci», lo prendo in giro. «In effetti
potrei provarci parecchio.

Nei suoi occhi passa uno sguardo malizioso. «Mi piace
I'idea».

Si fa avanti per baciarmi ancora, questa volta lentamen-
te, ma sempre con la stessa passione di tutti i nostri baci.
«Ho altre due canzoni da suonare, poi io e te possiamo
andarcene».

Sbatto le palpebre, stupita. «<E dove andiamo?».

Lui scoppia in una risata leggera e mi stringe a sé. «Una
cosa per volta. Prima di tutto andiamo in hotel e ci occu-
piamo delle faccende urgenti».

Tento di non ridere, ma & impossibile. «E poi che fac-
clamo?»
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«Poi usciamo a divertirci», promette rimettendomi a
terra. Mi bacia sulla fronte e torna a fendere la folla in
direzione del palco.

Individuo Lila al bar e mi sistemo su uno sgabello accanto
a lei. Il mio sguardo si fissa su Micha, che sul palco co-
mincia a suonare la sua canzone, che da triste ¢ diventata
allegra. La nostra canzone, come dice sempre lui.

«Oh, grazie a Dio». Lila mescola il cocktail rosso alla
frutta che ha in mano. «Sei tornata felice».

Mi sforzo di tenere le labbra serrate e soffocare lo stor-
dimento, ma alla fine non ci riesco. E pazzesco sentirsi
cosi. Finora non avevo realizzato quanto mi sentissi giu.

Micha
\

la prima volta che sono eccitato al pensiero di concludere

lo show. Non vedo I'ora di uscire dal club e portarla in
camera. Mentre canto, i miei occhi sono sempre fissi su
di lei. In realta sto cantando solo per lei.

Quando finisco, la band lascia il palco. Faccio segno a Ella
che devo assentarmi per un secondo e vado nella stanza
dove teniamo gli strumenti.

«Qualcuno ha avuto una bella sorpresa», commenta
Naomi mentre lega i lunghi capelli neri in uno chignon e
si guarda nello specchio crepato alla parete. «Mi sa che
stasera non uscirai con la band».

«Penso che verremo con voi». Ripongo la chitarra nella
custodia e chiudo i fermagli. «Ma prima torno in hotel e
magari voi ragazzi potreste stare alla larga per un po’».

Lei alza gli occhi al cielo e Dylan, il nostro batterista,
solleva la mano per darmi il cinque. A Dylan piace defi-
nirsi un dongiovanni, quando siamo in viaggio sta sempre
a vantarsi delle sue conquiste. E un rompipalle quando fa
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cosi, percio ignoro il suo gesto. «Vi lascio la chitarra e vi
mando un messaggio piu tardi». Consegno la custodia a
Naomi e indietreggio verso la porta. «Ah, un’altra cosa,
vi dispiace se 'amica di Ella resta con voi per un po’?».

Naomi scrolla le spalle mentre si mette il rossetto. «Cre-
do... ma ¢labiondina? Dall’aspetto non mi pare una che
avra molta voglia di uscire con noi proletari».

Apro la porta. «Sembra che se la tiri, ma ¢ simpatica».

Ritorno nel club, Ella e Lila sono al bar. Ella sta bevendo
una birra con le lunghissime gambe incrociate, Lila sorseg-
gia una specie di cocktail alla frutta. Stanno chiacchierando
e Ella ha un gigantesco sorriso stampato in faccia.

Interrompo la conversazione, mi infilo tra loro e appoggio
le labbra alle sue per un intenso bacio. Quando mi allon-
tano, i suoi occhi sono grandi e limpidi e adoro pensare
che quell’espressione sia merito mio.

«Ed ecco che i vestiti cominciano a volare via, grandioso».
Lila incrocia le gambe e ride, scambiando uno sguardo
con Ella.

«Cioe?». Le accarezzo il collo con un dito mentre mi
sposto dietro di lei e le circondo la vita con le braccia.

«Niente». Ella mi appoggia il capo sul petto. «Soltanto
uno scherzo tra me e Lila».

«Venendo a noi invece». Le prendo la mano e la tiro su
in piedi. «Dobbiamo andare».

Cerco di spingerla attraverso la folla in direzione dell’u-
scita, ma lei mi trascina indietro verso il bar. «E Lila? Non
possiamo lasciarla qui».

Lila finisce il suo drink e fa scivolare il bicchiere vuoto
sul bancone. «Posso andarmene in macchina o inventarmi
qualcosa».

Scuoto la testa. «Non & una buona idea. Non da queste
parti. Ma Naomi ha detto che puoi uscire con lei e la band».
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Lila guarda Ella incerta, poi Ella annuisce e lei sospira.
«Okay, usciro con lei... credo. Ma dove vogliono andare?»

«Penso a cena», le rispondo, mentre Naomi esce dal
backstage e attraversa la sala per raggiungerci.

«Pronta ad andare?», chiede Naomi a Lila in tono for-
male, rivolgendo a Ella un sorriso stentato. «Ciao Ella,
come stai?»

«Benissimo», risponde Ella indifferente, ma la sua ma-
scella si contrae.

Cala quello strano silenzio che solo le ragazze sono in
grado di creare.

«Okay, allora direi che ¢ ora di muoverci». Naomi alza
le sopracciglia e fa cenno a Lila di seguirla mentre torna
nel retro.

«T7 prego, sbrigati», dice Lila con insistenza, poi arranca
dietro Naomi verso il retro del locale.

Trascino Ella con impazienza verso la porta principale,
scostando la gente che mi ostacola il passaggio. Quando
usciamo la prendo per un braccio, la faccio ruotare e la
sollevo.

«Dove hai la macchina?», le chiedo mentre mi allaccia le
gambe intorno alla vita e il mio pene si indurisce in un istante.

Mi stringe le braccia intorno al collo e i suoi occhi verdi
brillano alla luce dei lampioni. «E parcheggiata qua fuori».

Cammino alla cieca per la via buia mentre la bacio con
furia e le passo le dita tra i lunghi capelli castano ramato
dal dolce profumo di vaniglia. Inciampo sul ciglio del
marciapiede, ma recupero I'equilibrio senza smettere di
baciarla. Con una mano le afferro il sedere, mentre con
Ialtra esploro la pelle delicata della coscia.

«Ti sei messa questa gonna per me, per offrirmi un ac-
cesso facile?», le sussurro all’orecchio mentre le mie dita
salgono lungo la gamba.
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Ridendo contro la mia bocca, mi da un pizzico sul sedere.
«Portami almeno fino alla macchina prima di cominciare
a fare roba».

«Si, giusto». Le accarezzo la lingua con la mia, gusto il
suo sapore prima di allontanarmi. «Stavo pensando di
sbatterti sul cofano, qui e ora».

Lei trattiene un sorriso. «Non esiste. C’¢ gente dapper-
tutto».

Do una rapida occhiata nel parcheggio buio e noto un
paio di pervertiti seduti sul paraurti scassato di un camion
che ci stanno guardando. «Okay, uno a zero per te... Dov’e
la macchina di Lila?».

Sul suo viso si dipinge un’espressione colpevole, come se
avesse fatto qualcosa di male. «Credo di aver dimenticato
di dirtelo, ma il padre di Lila le ha portato via la macchina
qualche tempo fa, percid abbiamo dovuto prenderne una
In prestito».

Mi guardo di nuovo intorno. «E qual &?».

Indica alle sue spalle una macchina parcheggiata li vicino.
«La Mustang rossa laggit».

Le lancio un’occhiata sospettosa. «E dove avete trovato
qualcuno disposto a prestarvi una Mustang?»

«E gente che ho conosciuto a lezione». Scrolla le spalle
con disinvoltura. «Nessuno di importante».

«E questo nessuno ¢ un ragazzo?»

«Uhm... si... Blake. Ma non significa nulla. Infatti ’ab-
biamo lasciato a Riverside a casa della sua ragazza».

Comincio ad allentare la stretta intorno a lei, indeciso
se rimetterla giti o tenermela vicina. «Quindi non solo vi
ha fatto guidare la sua macchina, ma ¢ anche venuto con
VOIir»

«Micha, smettila». Mi stringe le gambe intorno alla vita,
rifiutando di lasciarmi andare. «Tu sei sempre in giro con

34



Naomi e io ci passo sopra. E poi mi dici sempre che devo
fidarmi di te, be’ tu dovresti fare lo stesso».

Cazzo. Ha ragione, ma sono geloso lo stesso. Per me ¢ la
prima volta e non mi piace per niente.

Mi libero di quei pensieri e mi incammino di nuovo verso
la macchina, ho deciso di tenermi stretta Ella. Lei si regge
alla mia spalla con una mano, mentre con I'altra prende le
chiavi dalla tasca della gonna e apre I'auto. Senza posarla a
terra, spalanco la portiera del guidatore e la adagio sul sedile.

Appoggio la mano allo sportello e la guardo dall’alto. «Per
la cronaca, io mi fido di te. E dei ragazzi che non mi fido.
Pensano con il cazzo». Lei sospira e io chiudo la portiera,
facendo finta che entrare nella macchina di un altro non
sia una gran rottura di palle.

Ella guida pianissimo verso I’hotel. Quando le chiedo
perché sta guidando come una vecchia signora, lei caccia
fuori un respiro di frustrazione e mi dice che ha promes-
so a Blake di comportarsi bene al volante. Questo mi fa
sentire un po’ meglio.

«Quindi & una femminuccia», constato senza nemmeno
tentare di reprimere un sorriso.

Parcheggia la macchina davanti allo squallido motel a
due piani, disseminato di bottiglie di birra e mozziconi
di sigaretta. Sulle scale e sui terrazzini gira gente poco
raccomandabile.

«Micha, qual ¢ il tuo problema? Perché questa cosa ti da
cosi fastidio?». Sta cercando di sembrare arrabbiata, ma
nella sua voce si sente 'accenno di una risata.

Esco dalla macchina e mi chino di nuovo verso il posto
di guida. «Non mi piace che questo tizio esca con te e ti
presti la sua macchina. Dovrei esserci io al suo posto».

Uscendo dall’auto le chiavi le cadono a terra. Mi chino a rac-
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coglierle e rubo una breve visione delle sue mutandine nere
di pizzo. «Capisco, deve essere piuttosto duro da accettare».

Non riesco a trattenermi. «Oh, si, & molto, molto duro».
I mio tono allude a pensieri indecenti mentre scivolo sul
cofano della macchina. Lafferro per i fianchi e la tiro a me.
«Bene, per un po’ credo che la smettero di parlare di Blake»,
dico baciandola.

Senza aggiungere altro, la prendo per mano e la guido su
per le scale, passando davanti al distributore automatico
e a due donne che si urlano qualcosa da un terrazzino
all’altro. Non faccio in tempo ad aprire la porta della
stanza che le sto gia sbottonando la camicetta. Le mie
labbra non si spostano dalle sue mentre spalanco la porta
con un calcio, continuando a slacciare 1 bottoni. Le sfioro
con le nocche la pelle delicata della pancia e mi lascio
sfuggire un gemito mentre separo le mie labbra dalle sue
giusto il tempo necessario a toglierle la camicia. La getto
sul pavimento e la mia bocca ¢ di nuovo sulla sua. Passo
la mano aperta sul suo fondoschiena, ne voglio ancora di
pit. Non & mai abbastanza.

Le sue mani mi scorrono sul petto finché le dita non
trovano 'orlo della maglia, poi me la sfila e la butta a
terra. Indietreggio verso il letto con la lingua intrecciata
alla sua. Armeggia con il bottone dei miei jeans e mentre
atterriamo sul materasso dalla gola mi sfugge un gemito.
«Dio, quanto mi ¢ mancato tutto questo», mormoro.

Lei si allontana un po’, con un sorrisetto disegnato sulle
labbra. «Allora & questo 'unico motivo per cui ti sono
mancata? Avevi voglia di una scopata?».

Le scosto qualche ciocca di capelli ramati dal viso. «No,
mi mancava tutto quanto. La tua risata, il tuo sorriso, il
modo in cui fingi di avercela con me mentre in realta ti
faccio divertire». Le bacio la guancia con dolcezza. «Mi
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mancava il tuo sapore». Le premo le labbra sul mento e sul
collo. «Il tuo odore». Le faccio un succhiotto, le passo la
lingua sulla pelle mentre la mia mano sale lungo la coscia
fino all’orlo delle mutandine. «Sentirti». Faccio scivolare
le dita dentro di lei e un gemito sommesso le sfugge dalle
labbra, mentre con il corpo si inarca.

«Micha...». I suoi occhi si perdono e io finalmente la
sento come avrei voluto per tutto il mese appena passsato.

«Si, anche questo mi mancava», dico mentre unisco le
labbra alle sue.

Ella

Solo adesso realizzo quanto mi sia mancato. Le sue dita
continuano a toccarmi mentre mi esplora la bocca con
la lingua. Sussurro il suo nome e gemo mentre perdo il
controllo del corpo e della mente, e affondo la punta delle
dita nelle sue scapole.

Mi riprendo, sfilo la gonna e mi stendo di nuovo sul letto,
pronta per averne ancora di pit.

Lui si libera dei jeans e dei boxer e cerca con la mano il
portafogli per prendere un preservativo.

Gli afferro la mano, lo fermo e passo le dita sul tatuaggio
con il simbolo dell’infinito che ha sul braccio. «Non serve».
Solleva un sopracciglio e mi guarda come se fossi pazza.
«Certo, Ella... non credo che...».

Gli copro la bocca con la mano. «No, non per quello.
Non serve perché sto prendendo la pillola».

Quando gli tolgo la mano dalle labbra non vedo un’e-
spressione felice. Non me I’aspettavo.

«E perché hai cominciato a prendere la pillola? Riusciamo
a malapena a vederci».

Gli assesto un pizzico sul capezzolo, ridendo, e lui sus-

37



sulta. «Grazie per la fiducia, ma direi che il perché e
evidente, visto che 'ultima volta che abbiamo fatto sesso
le cose sono un po’ precipitate e hai quasi dimenticato di
metterti il preservativo».

«Okay, & un buon argomento». E completamente sopra
di me e sta pensando a qualcosa che sembra divertirlo.

«Perché fai quella faccia?». Gli passo le dita su e git per
la schiena.

Lui risucchia tra i denti il piercing sul labbro e poi si
lascia sfuggire un sorriso. «Niente».

«Invece qualcosa c’e. Avanti dimmelo, stai sorridendo
come uno scemo.

«Fidati. Non vorresti saperlo».

«E vabene». Serro le gambe, ora non puo pit avvicinarsi.

«Ah, ¢ cosi che stanno le cose, eh?». Sorride malizioso,
poi mi blocca le braccia sopra la testa e affonda le labbra
nel mio orecchio. «Stavo pensando a quanto sara bello
sentirmi dentro di te senza un preservativo.

Scuoto la testa, ma apro le gambe e le mie labbra piom-
bano sulle sue. Lui continua a bloccarmi le braccia e mi
morde il labbro inferiore mentre mi penetra, mandandomi
in estasi all’istante.

Chiude gli occhi e fa un respiro profondo. «Cazzo, El-
la...». Li riapre e comincia a muoversi dentro di me.

Abbiamo la pelle impetlata di sudore mentre i nostri corpi
si uniscono. Gli metto una mano dietro la testa e premo
le labbra contro le sue, prendo in bocca il suo piercing e
ne seguo i contorni con la punta della lingua. Gli stringo
le gambe intorno ai fianchi mentre lui continua a spingere
e io libero un gemito di felicita perfetta. Rovescio la testa
all'indietro quando perdo di nuovo il controllo, poi Micha
comincia a rallentare fino a fermarsi.

Stiamo entrambi ansimando e i nostri corpi emanano
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calore. Mi scosta i capelli dalla fronte umida e mi guarda
negli occhi. Sembra voglia dirmi qualcosa, qualcosa di
importante, invece mi bacia sulla fronte e sorride. «Dieci
minuti e sono di nuovo in partita».

Due ore piu tardi siamo di nuovo vestiti e ci stiamo
dirigendo verso il club per riunirci a Lila e alla band. E
mezzanotte passata, ma la citta & piena di vita. Per strada ci
sono auto in fila, persone che camminano sui marciapiedi
e luci che brillano nella notte.

Dopo che Micha mi ha ininterrottamente pregato di farlo
guidare per cinque minuti filati, mi sono arresa e gli ho
teso le chiavi, ma solo dopo avergli fatto giurare che non
guidera come un pazzo.

Lui da comunque una bella accelerata, fa stridere le ruote
sull’asfalto e si immette a tavoletta sulla strada principale.

«Hai promesso». Lo punzecchio con un dito. «Com-
portati bene».

«Questa carretta ¢ un po’ moscia», dice compiaciuto.
«Cos’ha sotto il cofano?»

«Non lo so». Scrollo le spalle. «Non ho guardato. Ero
troppo occupata ad arrivare qui per vederti».

Lui mi mette una mano sulla coscia, procurandomi istan-
taneamente un calore tra le gambe. «Avanti, ammettilo:
ti piacerebbe se provassi a vedere quanto puo andare
veloce. E dopo possiamo accostare e potrai sfogare tutta
I’eccitazione su di me sul sedile posteriore».

«Sei arrapato in un modo ridicolo», gli dico sorridendo.
«Ma sono sicura che ne sei consapevole».

«Certo», risponde semplicemente, fermandosi al sema-
foro. La luce rossa illumina I’abitacolo. «Sono sempre in
giro, cazzo, lontano da te... sta cominciando a diventare
un problema serio».
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Mi sento soffocare dal panico quando penso a lui cosi
lontano a New York, circondato da donne che probabil-
mente sarebbero ben felici di risolvere il suo problema.
Butto fuori I'aria gradualmente, in modo che lui non si
accorga del mio respiro in affanno.

«Ehi». Mi affonda il pollice nell’interno coscia mentre
il semaforo diventa verde. «So cosa stai pensando e devi
stare tranquilla. Non farei mai nulla che possa ferirti».

Sorrido, ma non ¢ un sorriso sincero. Le persone non
intendono mai fare nulla che ferisca gli altri, ma qualche
volta succede lo stesso, in un momento di emotivita, o di
scarsa razionalita, o semplicemente perché si dicono cose
che dovrebbero restare solo dei pensieri.

O perché si cede soltanto per un attimo.

Le persone si feriscono in continuazione.

Micha

lla si ¢ fatta pensierosa quando arriviamo al club, ma

lo sono anche io. Non so se la sua visita a sorpresa sia
stata una cosa buona o no, perché mi rendera molto pit
difficile partire domattina.

Alla fine al club ci sono soltanto Naomi, Chase e Li-
la. Dylan ¢ andato via con la proprietaria, ma nessuno
sembra sapere dove. O magari semplicemente a nessuno
importa.

In sottofondo c’¢ della musica orribile e una donna con
stivali rossi e cappello da cowgirl sta ballando di fronte
a un vecchio, cercando di sedurlo. Lei pero ¢ ubriaca e
continua a cadere.

Appena ci sediamo, la tensione cala sul tavolo. Lila lancia
a Ella uno sguardo penetrante e muove le labbra formando
la parola puttana mentre indica Naomi con la testa.
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Sollevo un sopracciglio e sposto lo sguardo avanti e
indietro tra Ella e Lila. Mentre Naomi ¢ distratta da
Chase, Lila si sporge sul tavolo e si copre la bocca con la
mano. «Ricordami di raccontarti una storiella divertente
dopo».

E dura non alzare gli occhi al cielo di fronte a tanta stu-
pidita. «Ordiniamo un antipasto o qualcos’altro?»

«Gia fatto», sbotta Naomi lanciandomi uno sguardo
ambiguo. «E abbiamo ordinato da bere, ma non € ancora
arrivato nulla».

Alzo le mani e inarco le sopracciglia. «Okay, scusa se ho
chiesto».

Praticamente mi ringhia contro e io mi chiedo se non sia
scoppiata una rissa tra lei e Lila. «Be’, questo servizio da
schifo mi sta dando sui nervi».

Appoggio un braccio sulle spalle di Ella e le sospiro
all’orecchio: «Cosa stai guardando?».

Sussulta spaventata e si volta verso di me. «Niente, mi
ero solo incantatax».

Seguo la direzione del suo sguardo e vedo una vecchia
coppia che si abbraccia in un séparé. Sono ridotti maluc-
cio, forse hanno attraversato un po’ troppe volte il Paese
sulle loro Harley.

«Perché stai fissando quella coppia di anziani?». Gioco
un po’ con i suoi capelli.

Lei scuote subito la testa. «Non li stavo fissando».

Le guardo le labbra mentre se le mordicchia nervosa, ma
decido di lasciar perdere qualsiasi cosa la stia rendendo
cosi strana: non voglio rovinare I'unica notte che passeremo
insieme fino al mese prossimo.
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