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Per le signore. ..



C’¢ in ogni cuore sincero di donna una scintilla
di fuoco divino, che giace dormiente nell’ampio
chiarore della prosperita; ma che si accende, e
irradia luce e rischiara le buie ore dell’avversita.

Washington Irving






Capitolo 1

Un anno prima

« N o! Gira di qua», mi strilldo K.C. nell’orecchio.

Gli pneumatici del furgone di mio padre stridettero per
I'improvvisa svolta su una strada ingolfata di altre vetture.

«Te I'avevo detto che era meglio se guidavi tu», sbottai,
anche se odiavo che fosse qualcun altro a guidare quando
c’ero anch’io in macchina.

«E tu ti saresti trattenuta dal nasconderti il volto tra le
mani ogni volta che non fossi passata a tutto gas con I'a-
rancione? No che non I'avresti fatto», mi rispose K.C.,
come se mi avesse letto nel pensiero.

Sorrisi tra me e me. La mia migliore amica mi conosceva
fin troppo bene. Mi piaceva guidare veloce. Mi piaceva
muovermi veloce. Camminavo piu in fretta che potevo e
guidavo a una velocita ai limiti del ragionevole. Correvo
verso tutti gli stop e i semafori rossi. Correre e fermarsi
ad aspettare, ero fatta cosi.

Ma non avevo alcun desiderio di affrettarmi in direzione
del ritmo martellante della musica che udivo in lontanan-
za. In strada le macchine erano incolonnate una dietro
Ialtra, a dimostrazione di quanto fosse popolare la festa a
cui eravamo dirette. Strinsi le mani sul volante e riuscii a
parcheggiare in un buco a un isolato dal party.

«K.C.? Non credo che sia una buona idea...», dichia-
rai... di nuovo.

«Sara una figata, vedrai». Mi diede una pacca sulla gam-
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ba. «Bryan ha invitato Liam. Liam ha invitato me e io
ho invitato te». Il suo tono calmo e pacato non riusci ad
alleviare il senso di angoscia che mi gravava sul petto.

Mi tolsi la cintura di sicurezza e la guardai. «Be’, perd
ricordati... se mi sento a disagio, me ne vado. Tu puoi
farti dare uno strappo da Liam».

Uscimmo dalla macchina e ci incamminammo. Piu ci
avvicinavamo alla casa in cui c’era la festa e piu il caos
aumentava.

«Non te ne andrai da nessuna parte. Tra due giorni par-
tirai e stasera ci divertiremo insieme. Punto e basta». 1l
suo tono minaccioso mi fece innervosire ancora di pit.

Quando percorremmo il vialetto di ingresso, K.C. rima-
se indietro. Probabilmente per scrivere un messaggio a
Liam, dedussi. Il suo ragazzo doveva essere arrivato pri-
ma, visto che aveva trascorso gran parte della giornata
con i suoi amici al lago, mentre io e lei eravamo a fare
shopping.

Il prato era disseminato di bicchieri e la gente entrava
e usciva dalla casa, godendosi la mite serata estiva. Rico-
nobbi alcuni ragazzi che andavano nella mia stessa scuola
che schizzarono fuori dalla porta principale, inseguen-
dosi a vicenda e versando il contenuto dei bicchieri che
avevano in mano.

«Ehi, K.C. Come va, Tate?». Tori Beckman se ne stava
seduta oltre la porta d’ingresso con un drink in mano a
chiacchierare con un ragazzo che non conoscevo. «Metti
le chiavi nella ciotola», mi disse, tornando a rivolgere la
propria attenzione al suo interlocutore.

Ci misi un po’ a capire cosa volesse, ma alla fine compre-
si che mi aveva chiesto di lasciare Ii le mie chiavi.

Immaginai che lo facesse perché non voleva che la gente
si mettesse alla guida ubriaca alla fine della festa.

«Be’, non ho intenzione di bere», gridai sopra la musica.
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«Ma potresti cambiare idea», insistette lei. «Su, lascia
qui le chiavi».

Infastidita, rovistai nella borsa, le presi e le lasciai ca-
dere nella ciotola. Il pensiero di aver abbandonato una
delle mie ancore di salvezza mi irritava da morire. Il fat-
to di non avere le chiavi della macchina significava che
non avrei potuto andarmene in fretta se avessi voluto. O
se ne avessi avuto bisogno. Che sarebbe successo se Tori
si fosse ubriacata e avesse perso di vista la ciotola? E se
qualcuno avesse preso per sbaglio le mie chiavi? Mi ricor-
dai all'improvviso di mia madre, che mi diceva sempre
di smetterla di domandarmi “e se...”. E se Disneyland ¢
chiuso quando ci andiamo noi? E se tutti i negozi della
citta finiscono gli orsetti gommosi? Mi morsi un labbro
per trattenere una risata, al pensiero di quanto la scoc-
ciassero tutte quelle mie domande.

«Uaux», mi grido K.C. nell’orecchio, «guarda qui!».

I ragazzi — alcuni erano miei compagni di classe e al-
tri no — pogavano a ritmo di musica, ridendo e facen-
do baldoria. Mi venne la pelle d’oca al cospetto di tanto
trambusto e tanto entusiasmo. Il pavimento tremava per
le vibrazioni che uscivano dalle casse e io rimasi senza
parole, vedendo tanta attivita in uno spazio cosi ristretto.
La gente ballava, si scatenava, saltava, beveva e giocava a
football — gia, football — il tutto in un soggiorno.

«Sara meglio che /u non mi rovini la serata», dissi, in
tono piu forzato del solito. Divertirsi a una festa insieme
alla mia migliore amica prima di lasciare la citta per un
anno non era chiedere troppo.

Scuotendo il capo, lanciai un’occhiata a K.C., che mi
fece I'occhiolino. Mi diressi verso la cucina e insieme ci
facemmo strada, mano nella mano, tra la folla.

Una volta entrata in quella che sarebbe stata la cuci-
na dei sogni di qualsiasi donna, osservai I'improvvisato
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bancone sulla penisola centrale. Sul ripiano di granito
c’erano diverse bottiglie di alcolici e di acqua tonica e
dei bicchieri, mentre nel lavandino c’era un secchiello di
ghiaccio. Mi sarei dovuta impegnare per restare sobria.
L'idea di ubriacarmi mi tentava parecchio. Che cosa
avrei dato pur di lasciarmi andare per una notte.

Io e K.C. avevamo assaggiato un po’ degli alcolici del-
le scorte segrete dei nostri genitori ed eravamo state ad
alcuni concerti fuori citta dove avevamo fatto un po’ di
baldoria. In ogni caso, abbassare la guardia con tutta
quella gente intorno era fuori discussione.

«Ehi, Tate! Chi si vede!». Jess Cullen mi stritolo in un
abbraccio prima che potessi raggiungere il bar. «Sentire-
mo proprio la tua mancanza, sai? Francia, vero? Per tut-
to 'anno?». Allentai la tensione delle spalle e ricambiai
I’abbraccio, rilassandomi. C’era almeno un’altra persona
contenta di vedermi a parte K.C.

«I piani sono questi», annuii con un sospiro. «Ho tro-
vato la famiglia che mi ospitera e mi sono gia iscritta ai
corsi. Comunque, saro di ritorno per 'ultimo anno. Mi
terrete un posto in squadra?».

Quell’autunno Jess si sarebbe giocata il ruolo di capita-
no della squadra di cross country e le gare erano proprio
una delle cose che mi sarebbero mancate.

«Se sard il capitano, hai il posto assicurato», disse fa-
cendo un po’ la spaccona. Era evidentemente ubriaca.
Jess era sempre stata carina con me nonostante tutte le
voci che giravano sul mio conto e le imbarazzanti battu-
te che ricordavano a tutti perché fossi lo zimbello della
scuola.

«Grazie. Ci vediamo dopo?», feci un passo in direzione
di K.C.

«Si, ma se non ci becchiamo, ti auguro buona fortuna»,
grido Jess, uscendo a passo di danza dalla cucina.
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Guardandola andarsene, il mio buonumore svani. La
paura si fece strada dentro di me.

No, no, no...

Jared entro in cucina e io mi raggelai. Era proprio la
persona che quella sera speravo di non incontrare. I suoi
occhi incrociarono i miei: all'inizio parve sorpreso, subito
dopo contrariato.

Uno sguardo che mi era molto familiare. Uno sguardo
del tipo non-riesco-a-sopportare-la-tua-vista-quindi-spa-
risci-da-questo-cazzo-di-pianeta.

Strinse i denti e tird su il mento, come se avesse indossa-
to la maschera da bullo. Non potevo fargli capire di avere
il cuore in gola.

I battiti martellanti mi riecheggiavano nel petto e 'unica
cosa che avrei voluto era trovarmi a centinaia di chilome-
tri di distanza.

Era troppo chiedere di trascorrere una divertente serata
da normale teenager?

Quando eravamo piu piccoli e vivevamo I'uno accanto
all’altra, pensavo spesso che Jared fosse un grande. Era
dolce, generoso e socievole. Il piti bel ragazzino che aves-
si mai visto.

I suoi folti capelli castani erano perfetti con la carnagio-
ne olivastra, e il suo splendido sorriso — quando si deci-
deva a sorridere — richiamava I'attenzione di chiunque.
Le mie compagne di scuola lo guardavano cosi rapite che
spesso andavano a sbattere contro un muro. Sul serio.

Ma quel ragazzino ormai non c’era piu.

Mi girai di scatto, trovai K.C. al bar e cercai di preparar-
mi un drink, nonostante mi tremassero le mani. In effetti
mi presi solo una Sprite, ma con il bicchiere da cocktail
in mano sembrava che stessi bevendo qualcosa di alcoli-
co. Ora che avevo scoperto che alla festa c’era pure lui,
dovevo assolutamente restare sobria.
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Jared venne anche lui al bar e mi si piazzo dietro. La
sua vicinanza mi surriscaldo e mi fece innervosire. I suoi
pettorali sfiorarono la sottile canotta che avevo indosso
e sentii una specie di morsa allo stomaco. Calma. Cazzo,
calma.

Presi qualche cubetto di ghiaccio e me lo misi nel bic-
chiere, sforzandomi di respirare a un ritmo normale. Cer-
cai di spostarmi a destra per allontanarmi un po’, ma lui
allungd un braccio per prendere un bicchiere e me lo im-
pedi. E quando mi schiacciai a sinistra su K.C. lui allungo
Ialtro braccio per prendere il Jack Daniel’s.

Mi vennero in mente dieci possibili alternative sul da
farsi. E se gli avessi dato una gomitata allo stomaco? E se
gli avessi tirato il mio drink in faccia? E se avessi aperto
il rubinettoe...?

Si, come no. Quando sognavo a occhi aperti ero molto
pit coraggiosa. Quando sognavo a occhi aperti immagi-
navo di prendere un cubetto di ghiaccio e farci cose a
cui una ragazza di sedici anni non dovrebbe nemmeno
pensare solo per vedere se la sua freddezza avrebbe dato
segni di cedimento. E se...? E se...?

Avevo deciso di stargli alla larga quella sera, e invece lui
si era messo proprio dietro di me. Sembrava che facesse
di tutto al solo scopo di intimidirmi. Non che intendesse
spaventarmi, ma era crudele. Voleva che sapessi che ave-
va la situazione sotto controllo. Giorno dopo giorno ave-
vo permesso a quel cretino di spingermi a nascondermi
per non provare imbarazzo o disagio. Godermi almeno
una festa era stata una delle mie priorita per tutta I'estate,
ed ecco che mi ritrovavo nelle stesse condizioni di sem-
pre, terrorizzata e angosciata da quel che avrebbe potuto
farmi. Perché non mi lasciava mai in pace?

Quando mi voltai per affrontarlo, notai che aveva gli an-
goli delle labbra piegati all’insu. Tuttavia, il sorriso non
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gli illuminava lo sguardo. Si stava versando un’abbon-
dante dose di whisky nel bicchiere.

«K.C.? Mi metti un po’ di Coca, per favore?», si rivolse
alla mia amica, ma non stacco gli occhi da me mentre le
tendeva il bicchiere.

«Si», balbetto K.C., alzando lo sguardo. Versd un po’ di
Coca nel bicchiere di Jared e poi mi lancio un’occhiata
nervosa.

Come al solito, Jared non mi parlava se non per mi-
nacciarmi. Mi guardo in tralice, poi bevve un sorso e si
allontano.

Osservandolo lasciare la cucina, mi asciugai il sudore
che mi imperlava la fronte. Non era successo niente, non
mi aveva detto nulla, ma avevo lo stomaco sottosopra.

E adesso lui sapeva che alla festa c’ero anch’io.

Merda.

«Non ce la faccio, K.C.». Il debole mormorio era in net-
to contrasto con la forza con cui stringevo il bicchiere.
Era stato un errore andare alla festa.

«Tate, no». K.C. scosse il capo, probabilmente perché
aveva riconosciuto nei miei occhi uno sguardo di resa.
Gettai il bicchiere nel lavandino e mi feci strada tra la
folla fuori dalla cucina, con la mia amica alle calcagna.

Arraffai la ciotola con le chiavi e vi rovistai dentro alla
ricerca delle mie.

«Tate, non te ne andare», mi ordind K.C., delusa. «Non
lasciare che sia lui ad avere la meglio. Ci sono qui io. C’¢
Liam. Non devi aver paura». Mi strattonava per un brac-
cio mentre io continuavo a cercare le mie chiavi.

«Non ho paura di lui», replicai sulla difensiva, senza
crederci nemmeno io. «Sono solo... stanca. L'hai visto
anche tu. Mi sta provocando. Ha in mente qualcosa.
Quando vado a una festa o mi rilasso un po’ a scuola, ci
pensa sempre lui a rovinare tutto».
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Continuando a cercare il mio portachiavi multicolore a
forma di spirale del DNA, smisi di avere un’aria acciglia-
ta e offrii alla mia amica uno stentato sorriso. «E tutto
ok, sto bene», la rassicurai, parlando forse un po’ troppo
velocemente. «Solo che non mi va di rimanere e vedere
che cosa ha in serbo per me questa volta. Quella testa di
cazzo restera a bocca asciutta».

«Tate, lui vuole che tu te ne vada. Se lo fai, 'avra avu-
ta vinta. Jared, o quell’idiota di Madoc, possono anche
avere qualcosa in mente, ma se rimani e tieni loro testa,
allora a vincere sarai tu».

«Sono esausta, K.C. Preferisco andarmene a casa adesso
arrabbiata, piuttosto che piu tardi in lacrime». Tornai a
concentrarmi sulla ciotola con le chiavi. Ogni volta che
tiravo fuori un mazzo non era mai quello giusto.

«Bene», strillai al di sopra della musica, sbattendo la
ciotola di nuovo sul ripiano, «pare che tanto non me ne
possa andare. Le mie chiavi qui dentro non ci sono».

«Cosa?». K.C. sembrava confusa.

«Non ci sono!», ripetei, guardandomi intorno. I soldi e
il telefono li avevo in borsa. Due delle mie ancore di sal-
vezza erano al sicuro. Ma non avevo via di fuga e mi sem-
brava che le pareti stessero per collassare. Per la testa mi
passarono un sacco di imprecazioni e presto la stanchez-
za che si era impossessata di me si trasformo in rabbia.
Strinsi i pugni. Certo, avrei dovuto sapere che sarebbe
andata a finire cosi.

«Qualcuno potrebbe averle prese per sbaglio», ipotizzo
K.C., ma lei stessa sapeva che era improbabile che qual-
cuno fosse andato via dalla festa cosi presto. A me le cose
non succedono per sbaglio.

«No, so esattamente dove sono». Incrociai lo sguardo di
Madoc, migliore amico e tirapiedi di Jared, che si trova-
va all’altro capo della stanza, vicino alla portafinestra. Mi
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fece un sorrisetto e poi riportd I'attenzione su una rossa
che aveva intrappolato contro il muro.

Mi diressi verso di lui e K.C. mi segui, digitando furio-
samente un messaggio sul telefonino — a Liam, con ogni
probabilita.

«Dove sono le mie chiavi?», gli chiesi, interrompendolo
mentre cercava di rimorchiare la tipa che voleva portarsi
a letto quello sera.

Lui distolse lentamente gli occhi azzurri dalla ragazza.
Non era molto piu alto di me, pochi centimetri, quindi
non avevo la sensazione che incombesse su di me, a dif-
ferenza di quanto succedeva con Jared. Madoc non mi
intimidiva affatto. Mi stava solo sul cazzo. Ce la metteva
tutta a farmi arrabbiare, ma io sapevo che stava soltanto
obbedendo agli ordini del suo amico.

«Adesso saranno a un paio di metri di profondita. Ti
va una nuotata, Tate?». Mi fece un largo sorriso, uno di
quelli che di solito stendono le ragazze. Ovviamente ado-
rava vedermi in difficolta.

«Sei una testa di cazzo». Il mio tono era calmo, ma il mio
sguardo colmo di rabbia.

Uscii in giardino e diedi un’occhiata alla piscina. Non fa-
ceva freddo e la gente stava in acqua a spassarsela, quindi
dovetti sforzarmi di individuare tra tutti quei corpi am-
massati lo scintillio argenteo delle mie chiavi.

Jared era seduto a un tavolino con una biondina in brac-
cio. Mi sentivo terribilmente frustrata ma cercai di mo-
strarmi serena. Ero ben consapevole del fatto che ogni
grammo del mio disagio era per lui fonte di piacere.

Una volta individuate le chiavi, cercai un attrezzo con
cui recuperarle dal fondo. Dal momento che in giro non
c’era niente di adatto allo scopo, chiesi una mano a quelli
che erano in acqua.

«Ehi, ti dispiacerebbe prendermi quelle chiavi, per fa-
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vore?», domandai. Il tipo lancio un’occhiata a Jared, che
se ne stava tranquillamente seduto in disparte a godersi lo
spettacolo, e si allontano, vigliacco.

Grande. Nessun mezzo marinaio e nessuno disposto a
darmi una mano. Jared voleva vedermi fradicia.

«Su, Tate. Spogliati e vatti a prendere le chiavi», grido
Madoc dal tavolo di Jared.

«Fottiti, Madoc. Sei stato tu a buttarle laggiu, senza
dubbio, quindi perché non vai anche a riprenderle?».
Liam, il ragazzo di K.C., si era unito a noi e parteggiava
per me, come sempre.

Mi tolsi le infradito e immersi i piedi in acqua.

«Tate, aspetta. Te le prendo io», si fece avanti Liam.

«No». Scossi il capo. «Grazie, comunque». Gli rivolsi
un sorriso colmo di gratitudine.

Un anno intero, pensai tra me e me. Avrei trascorso un
anno intero alla larga da Jared.

Mi tuffai e 'acqua sul momento mi sembro fredda, ma
subito dopo mi rilassai. Nessun rumore, nessuno che mi
guardava. Assaporai quel senso di pace, lo stesso che pro-
vavo quando correvo.

Continuai a scendere in apnea. Due metri e mezzo erano
pochi e presi le chiavi nel giro di pochi secondi. Strin-
gendole in mano, seppur riluttante, risalii in superficie e
ripresi fiato.

Quella era stata la parte piu facile.

«Uau!». I presenti, che non stavano effettivamente fa-
cendo il tifo per me, mi applaudirono.

A quel punto dovevo uscire dall’acqua e affrontare il re-
sto degli invitati fradicia. Mi avrebbero deriso tutti. Avrei
resistito ai primi commenti e poi me ne sarei andata a
casa a ingozzarmi di schifezze.

Nuotai fino al bordo della piscina e mi tirai su, poi mi
strizzai i capelli e mi rimisi i sandali.
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«Stai bene?». K.C. mi raggiunse, mentre la brezza le
scompigliava la lunga chioma scura.

«Certo. E solo acqua». Non riuscii a sostenere il suo
sguardo. Era successo di nuovo. Mi sentivo ridicola. E in
imbarazzo.

Ma K.C. non mi criticava mai. «Andiamocene». Mi pre-
se a braccetto e Liam ci segul.

«Solo un minuto». Mi fermai e lanciai un’occhiata a
Jared, che aveva gli occhi castani puntati addosso a me,
come se volesse sfidarmi.

Mi diressi verso di lui — lo sapevo che non era una buona
idea —, incrociai le braccia e lo fissai.

«Tra due giorni partird e questo ¢ il massimo che sei
riuscito a fare?». Ma che diavolo sto facendo?

Jared mi squadrod con un sorriso ostile, mentre continua-
va a distribuire le carte. «Divertiti in Francia, Tatum. Mi
troverai qui al tuo ritorno». Quella minaccia mi fece venir
voglia di colpirlo. Volevo sfidarlo a farsi sotto.

Non sarei stata a mio agio per tutto 'anno successivo
con quel conto in sospeso.

«Sei un vigliacco. L'unico modo in cui riesci a sentirti
maschio & trattarmi cosi. Ma adesso dovrai trovarti qual-
cun altro da prendere a calci». Lasciai cadere le braccia
lungo i fianchi, i pugni ancora stretti, consapevole che
sia quelli che erano seduti al tavolo, sia gli altri che si
trovavano nei paraggi stavano assistendo alla nostra di-
scussione.

«Sei ancora qui a blaterare?», sbotto Jared e qualcuno
ridacchio. «Vattene a casa. Nessuno ti vuole tra le palle».
Jared non mi rivolse nemmeno un’occhiata e continud a
distribuire le carte. La ragazza che aveva in braccio fece
una risatina e si strinse a lui. Un terribile peso mi gravava
sul petto. Lo odiavo.

«Ehi, ragazzi, guardate!», griddo Madoc mentre io cer-
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cavo di trattenere le lacrime. «Le si sono inturgiditi i
capezzoli. Mi sa che la stai facendo eccitare, Jared». Le
provocazioni di Madoc riecheggiarono per tutto il giar-
dino e gli altri ragazzi cominciarono a prendermi in giro
e a ridere.

Chiusi gli occhi, mortificata, ricordandomi che indossa-
vo un top bianco e che I'acqua era decisamente fredda.
Il mio primo istinto fu di incrociare le braccia sul petto
ma a quel punto loro avrebbero pensato di averla avuta
vinta. Dannazione, lo sapevano gia. La mia faccia era una
maschera di umiliazione.

Figlio di puttana.

Sarei di nuovo tornata a casa in lacrime. Senza dubbio.

Aprii gli occhi e arrossii al cospetto di tutta quella gente
che si divertiva a vedermi in imbarazzo. Jared guardava
fisso il tavolo e mi ignorava. Nonostante fossero passa-
ti anni il suo comportamento continuava a stupirmi. Un
tempo eravamo amici, e 10 non riuscivo a non cercare net
suoi occhi una traccia del ragazzino che era stato. Ma che
vantaggio avrei potuto trarre dal restare ancorata a quei
ricordi?

«Perché sta ancora qui?», chiese la biondina seduta in
braccio a Jared. «E ritardata o che? Non ha capito che le
hai detto?».

«Gia, Tate. Hai sentito Jared. Nessuno ti vuole tra i pie-
di». Madoc parlo lentamente come se io fossi davvero
troppo stupida per capirlo.

Avevo un nodo alla gola. Non riuscivo a deglutire e mi
faceva male il petto. Era troppo. Mi era scattata una spe-
cie di molla dentro. Caricai il pugno e lo assestai sul naso
a Madoc. Lui cadde in ginocchio, le mani sul volto, e il
sangue che gli scorreva a fiotti.

Le lacrime mi annebbiarono la vista e cominciai a sin-
ghiozzare. Prima di dar loro un altro motivo di soddisfa-
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zione, ritornai di corsa in casa e uscii dalla porta princi-
pale senza guardarmi indietro.

Entrai in macchina, K.C. si sedette davanti e Liam sul
sedile posteriore. Non mi ero nemmeno accorta che mi
avevano seguito. Avrei voluto chiedere loro qual era stata
la reazione di Jared, ma alla fine mi resi conto che non mi
importava. Al diavolo.

Fissai oltre il vetro, lasciando che le lacrime mi rigasse-
ro le guance. Liam e K.C. rimasero in silenzio, probabil-
mente perché non sapevano cosa fare o cosa dire.

Avevo dato un pugno a Madoc. Avevo dato un pugno a
Madoc! Uassurdita di quel gesto mi sopraffece e scoppiai
in un’amara risata. Era successo davvero.

Trassi un profondo respiro e feci uscire I’aria lentamente.

«Stai bene?». K.C. mi guardo.

Sapeva che non avevo mai fatto una cosa simile prima di
allora, ma la scarica di paura e di potere che avevo prova-
to mi era molto piaciuta.

Diavolo, I'ultima cosa che volevo a quel punto era an-
dare a casa. Sarebbe stato il momento ideale per farsi un
tatuaggio, o roba del genere.

«Be’, si». Strano a dirsi, ma era proprio cosi. Asciugan-
domi le lacrime, mi voltai verso la mia amica. «Mi sento
bene».

Feci per inserire le chiavi nel blocchetto dell’accensione,
quando Liam intervenne. «Non lasciare che questa storia
ti dia alla testa, Tate. Prima o poi dovrai tornare in citta».

Gia. Aveva ragione.
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Capitolo 2
Al giorno d’oggi

quindi... come ci si sente a essere tornati a casa?». Mio
« Epadre e io parlavamo in videochiamata dal computer
che mi aveva comprato prima che partissi per I’Europa.

«E fantastico, papa. Mi sono subito riambientata».
Elencai i vantaggi contandoli sulle dita. «Ci sono cibo,
soldi, nessun adulto, e delle birre ancora in frigo al piano
di sotto. Sento puzza di festaaaa», lo provocai. Ma mio
padre mi rispose pan per focaccia.

«Be’, ci sono anche dei preservativi in bagno. Usali se ti
SErvono».

«Papa!», sbottai, gli occhi sgranati per lo shock. Un pa-
dre non dovrebbe usare la parola “preservativo”, almeno
non se c’¢ sua figlia nei paraggi. «Stai... davvero... esa-
gerando. Sul serio». Scoppiai a ridere. Mio papa era il
padre che tutte le mie amiche sognavano di avere. Aveva
poche, basilari regole: rispettare gli adulti, prendersi cura
del proprio corpo, finire quel che si & cominciato e trova-
re da soli una soluzione ai propri problemi. Se prendevo
buoni voti, dimostravo di essere assennata e seguivo quel-
le sue quattro regole, lui si fidava di me. Ma se lui perdeva
la fiducia, io perdevo la liberta. E cosi che funziona con i
genitori che fanno i militari. Semplice.

«Quindi che programmi hai per questa settimana?», mi
chiese, passandosi le mani tra i capelli biondi che si sta-
vano ingrigendo. Avevo preso da lui i colori ma, grazie a
Dio, non le lentiggini. I suoi occhi azzurri un tempo cosi
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intensi adesso erano annebbiati dalla stanchezza, e cami-
cia e cravatta erano spiegazzate. Lavorava davvero duro.

Io allungai le gambe sul mio ampio letto, felice di esse-
re tornata a stare nella mia stanza. «Be’, ¢’¢ ancora una
settimana prima che cominci la scuola, quindi ho un ap-
puntamento con una tipa dell’orientamento mercoledi
prossimo per parlare dei corsi che seguird in autunno.
Spero che quelli che ho fatto in piti 'anno scorso possano
aiutarmi a entrare alla Columbia. Lei comunque dovreb-
be darmi una mano con tutta questa roba. Poi fard un po’
di shopping e mi vedro con K.C., ovviamente».

Volevo anche andare a cercare una macchina, ma lui mi
aveva chiesto di aspettare il suo ritorno a casa, a Natale.
Non che io non fossi in grado di sbrigarmela da sola, ma
sapevo che voleva condividere quell’esperienza con me, e
non volevo privarlo di quella possibilita.

«Vorrei tanto che tu fossi qui ad aiutarmi con il progetto
di ricerca per la fiera di scienze». Cambiai argomento.
«Forse avremmo dovuto pensarci quando sono venuta a
trovarti quest’estate».

Mio padre si era ritirato dall’esercito dopo la morte di
mia madre, otto anni prima, e lavorava per un’azienda
che costruiva aerei e li vendeva in giro per il mondo, a
Chicago, a circa un’ora di macchina di strada da casa no-
stra. Al momento pero era in Germania, per tenere dei
corsi di formazione di Meccanica. Dopo aver finito ’an-
no scolastico a Parigi, ero andata da lui a Berlino. Mia
madre sarebbe stata contenta di sapere che viaggiavo, e io
avevo in mente di continuare a farlo il pit spesso possibi-
le, una volta che avessi finito le superiori. Lei mi mancava
moltissimo, soprattutto anni dopo la sua scomparsa pit
che nell'immediato della tragedia.

In quel momento le portefinestre della mia stanza si apri-
rono all'improvviso, lasciando entrare la brezza fredda.
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«Resta un attimo in linea, papa». Saltai git dal letto e
corsi a dare un’occhiata fuori.

Il vento mi carezzo le braccia e le gambe nude. Mi sporsi
oltre la ringhiera e mi accorsi delle raffiche che facevano
svolazzare le foglie e del bidone dell'immondizia che ro-
tolava via. Gli alberi che costeggiavano la via, Fall Away
Lane, spandevano tutt’intorno 'odore dei lilla.

I temporale era alle porte e I'aria era carica di tensione.
Mi vennero i brividi, non per il freddo ma per I'eccita-
zione della bufera in arrivo. Adoravo la pioggia d’estate.

«Ehi, papa», lo interruppi mentre parlava con qualcun
altro. «Mi sa che devo salutarti. Sta per mettersi a piove-
re e devo andare a controllare che le finestre siano tutte
chiuse. Ci sentiamo domani?». Mi strofinai le braccia per
placare i brividi.

«Certo, tesoro. Anch’io devo andare. Ricordati che la
pistola ¢ nel cassetto del tavolino all’ingresso. Chiama se
hai bisogno. Ti voglio bene».

«Anche io. A domani».

Chiusi il pc, mi infilai rabbrividendo la felpa dei Seethers
e aprii di nuovo le portefinestre della mia stanza. Osser-
vando gli alberi, mi ricordai di tutte le volte che mi ero
arrampicata lasst a godermi la pioggia. Molte di quelle
volte c’era Jared con me... allora eravamo ancora amici.

Un rapido sguardo mi basto a prendere nota del fatto
che la sua finestra era chiusa e che a casa sua, che si tro-
vava a nemmeno dieci metri dalla mia, era tutto spento.
Con gli alberi che facevano da collegamento tra le nostre
finestre, mi era sempre sembrato che le case fossero in un
certo senso unite I'una all’altra.

Per tutto ’anno che avevo trascorso in Francia, avevo
dovuto resistere alla tentazione di chiedere di lui a K.C.
Persino dopo tutto quello che mi aveva fatto, a una par-
te di me ancora mancava quel ragazzino con cui avevo
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giocato da bambina. Ma Jared ormai era sparito. Al suo
posto era rimasto un odioso e insopportabile pezzo di
merda che non mostrava nei miei riguardi nemmeno un
briciolo di rispetto.

Chiusi le portefinestre e tirai le grandi tende nere. Qual-
che istante dopo, il cielo sembro squarciarsi con un crack
e comincio a piovere.

Quella notte mi svegliai, incapace di ignorare i tuoni e i
fruscii degli alberi contro le pareti di casa. Accesi la luce,
saltai git dal letto e corsi alla finestra a guardare il tempo-
rale. Intravidi i fari di una macchina che correva perico-
losamente git in strada. Cercai di vedere meglio e scorsi
una Boss 302 Mustang nera che percorreva il vialetto di
casa di Jared.

L’auto sbando appena, poi si infild nel garage. Era un
modello nuovo con un’alta striscia rossa che correva lun-
go tutta la fiancata. Non I’avevo mai vista prima. A quan-
to ne sapevo, Jared aveva una moto e una Mustang GT,
per cui quella macchina poteva essere di chiunque.

Forse avevo dei nuovi vicini?

I miei sentimenti rispetto a quell’eventualita non erano
chiari nemmeno a me.

D’altro canto, la Boss 302 era proprio una macchina che
sarebbe tanto piaciuta a Jared.

Dopo un minuto circa, la luce in camera sua si accese.
Individuai una sagoma che si muoveva dietro la serranda.
Le dita cominciarono a formicolarmi rendendomi diffici-
le chiudere i pugni.

Stavo cercando di riconcentrarmi sullo spettacolo che
mi offrivano il vento e la pioggia, quando udii il rumore
della serranda di Jared che si alzava e la luce si riverso
fuori dalla sua stanza. Strinsi gli occhi a fessura e lo vidi
sporgersi oltre la finestra.
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Dannazione.

Sembrava che si stesse godendo il temporale, come me.
Riuscivo a stento a distinguere il suo volto tra il fitto fo-
gliame, ma quando mi notd me ne accorsi. Le braccia con
cui si teneva al davanzale si irrigidirono e inclino il capo.
Potevo quasi immaginare quei suoi occhi color cioccolato
che mi trafiggevano.

Non fece alcun cenno, né annui. Perché mai avrebbe
dovuto? La mia assenza non |'aveva reso piu carino nei
miei confronti, evidentemente. Di solito quando c’era lui
nei paraggi avevo paura e mi agitavo, ma in quel momen-
to... provai piuttosto uno strano mix di nervosismo ed
eccitazione.

Lentamente richiusi le finestre. L'ultima cosa che volevo
era fare un passo falso e lasciar trapelare le emozioni che
mi ribollivano dentro. Durante ’anno in cui ero stata via,
avevo pensato a Jared ma non troppo, immaginando che
il tempo e la distanza lo avrebbero portato a darsi una
calmata.

Forse, pero, le mie previsioni erano state troppo rosee.

E forse le sue cazzate non mi avrebbero piu dato alcun
fastidio.
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Capitolo 3

uindi ancora non I’hai visto?». K.C. era appoggiata

allo stipite della porta a doppio battente della mia
stanza e guardava verso casa di Jared. Non c’era alcun
bisogno di chiederle a chi si riferisse.

«No... be’, si. Pitt o meno. Ho visto una bella Boss
dall’aria dura che entrava nel suo garage, ieri notte. Che
tu sappia ¢ sua?». Non volevo dire a K.C. di averlo visto
alla finestra. Sperando di avere ancora un paio di giorni
prima di ritrovarmi faccia a faccia con lui, stavo cercando
di fare appello a tutta la calma che ero riuscita a recupe-
rare in un anno all’estero.

Continuai a rovistare tra i vestiti che avevo in valigia,
tirando fuori quello che avrei dovuto appendere o lavare.

«Si, ha venduto la GT poco dopo la tua partenza e si &
comprato quella. Credo che si stia facendo una discreta
nomea correndo al Loop».

Le sue parole mi indussero a serrare la presa su una gruc-
cia. Mi intristii al pensiero di quante cose erano cambiate
nell’anno che avevo trascorso lontano da casa. Quando
eravamo piccoli, Jared e io sognavamo di procurarci una
macchina per andare a correre al Loop.

«E una bella macchina». Odiavo doverlo ammettere.

Jared, io e mio padre ci eravamo dati da fare in garage
per risistemare la vecchia Chevy Nova di papa. Eravamo
tutti e due apprendisti affamati di sapere, e apprezzavamo
la bravura che ci voleva a rimettere a nuovo una macchina.
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«In ogni caso», continuai, «tra le corse e il lavoro, spero
solo che non abbia tempo di prendersela con me quest’an-
no». Mi davo da fare a mettere in ordine la stanza, ma ero
molto scocciata.

K.C. si allontano dallo stipite della porta e si tuffo a pan-
cia in git sul letto. «Be’, io, per esempio, sono abbastanza
eccitata all’idea di scoprire che faccia fara quando ti ve-
dra». Si sosteneva la testa con una mano e mi sorrideva,
maliziosa.

«E perché?», mormorai, mentre resettavo la sveglia sul
comodino.

«Perché hai un aspetto magnifico. Non ho idea di cosa
sia successo tra voi due, ma a questo punto non potra pit
ignorarti. Non basteranno pettegolezzi e battutine a tene-
re i ragazzi alla larga da te e lui probabilmente si pentira
di averti trattato tanto male». K.C. fece una smorfia.

Non capii cosa intendesse con “un aspetto magnifico”.
Per quanto ne sapevo, avevo lo stesso aspetto di sempre.
Alta un metro e settanta, capelli biondi lunghi e occhi blu
scuro. La palestra mi aveva cominciato a dare la nausea
ma avevo continuato a correre per tenermi in forma in
vista del campionato di cross country. L'unica differenza
era il colore del mio incarnato. Dopo i viaggi dell’estate e
una lunga esposizione al sole, mi ero un po’ abbronzata.
Comunque, a breve I'abbronzatura sarebbe sparita e sa-
rei tornata bianca come al solito.

«Non dirlo neanche per scherzo, la cosa migliore che
posso augurarmi per quest’anno ¢ che Jared mi ignori, fi-
nalmente». Presi fiato e sorrisi. «E stato un anno fantasti-
co. Ho visto un sacco di posti e conosciuto una marea di
gente. La mia prospettiva ¢ cambiata. Ho un piano, e non
lascero che Jared Trent mi metta i bastoni tra le ruote».

Mi sedetti sul letto e mi lasciai sfuggire un sospiro.

K.C. mi prese le mani. «Non ti preoccupare, piccola.
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Questa merda prima o poi deve finire. Dopotutto, nel
giro di nove mesi saremo diplomate».

«Di che stai parlando?»

«Delle schermaglie tra te e Jared», cinguetto K.C., seria,
mentre saltava giu dal letto ed entrava nella cabina arma-
dio. «Non possono mica durare per sempre», grido.

Schermaglie? Schermaglie amorose?

«Scusa?». Le schermaglie amorose erano una cosa che
aveva a che fare col sesso e io sentii una morsa allo stoma-
co al pensiero che le parole “Jared” e “sesso” potessero
far parte della stessa frase.

«Signorina Brandt, non dirmi che quest’idea non ti € mai
balenata in mente». La testa di K.C. sbuco dall’armadio.
Aveva usato I'accento del Sud e aggrottato le sopracciglia
e si era messa le mani sul cuore. Dopo essersi poggiata
addosso uno dei miei vestiti, stava esaminando il proprio
aspetto allo specchio attaccato dietro I’anta.

Schermaglie amorose? Continuai a rimuginarci su, sfor-
zandomi di capire cosa intendesse dire fino a quando non
ebbi un’illuminazione.

«Credi che il trattamento che mi riserva sia una specie di
schermaglia amorosa?!?», quasi le urlai. «Come no, erano
di sicuro schermaglie amorose quando ha detto all’intera
scuola che soffrivo di colon irritabile e tutti hanno comin-
ciato a farmi delle pernacchie quando passavo in corri-
doio, il primo anno». Il mio tono sarcastico non riusci a
mascherare la rabbia. Come poteva pensare che fossero
schermaglie amorose? «E poi ¢ stato molto erotico quan-
do ha chiesto alla farmacia di consegnarmi un tubetto di
crema contro la candida durante una lezione di Matemati-
ca, quando eravamo al secondo. Ma quello che mi ha dav-
vero colpito ¢ stato quando ha ricoperto il mio armadietto
di brochure sui trattamenti per le verruche genitali, cosa
ancor piu offensiva, visto che non ho mai fatto sesso!».
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Tutto il risentimento che avevo soffocato quell’anno era
tornato, insieme al desiderio di vendetta. Non avevo né
perdonato né dimenticato nulla.

Mi sforzai di tornare con il pensiero alla Francia. For-
maggio francese, pane francese, cioccolatini francesi... Feci
una smorfia, quando mi resi conto che avevo amato non
tanto la Francia quanto il cibo che vi si mangiava.

K.C. mi fissava, con gli occhi sgranati. «Uh, no, Tate.
Non volevo dire che ha una forma di attrazione sessuale
per te. Credo che ti odi, sul serio. Quello che intendevo
¢... non ¢ forse giunto il momento di reagire? Se lui ti
spinge, spingilo pure tu». Cercai di assimilare le sue pa-
role, ma lei prosegui. «Tate, un ragazzo non si comporta
da stupido con le belle ragazze senza un motivo. Investe
la maggior parte delle proprie energie al solo obiettivo di
scopare. Non vuole che le sue opportunita di farlo dimi-
nuiscano, quindi di solito non si concentra su una in par-
ticolare... a meno che lei non lo tradisca, ovviamente»,
mi spiego.

Sapevo che K.C. in parte aveva ragione. Doveva esser-
ci una ragione per la quale Jared si comportava in quel
modo. Mi ero scervellata ore per cercare di scoprire quale
fosse. In generale era un tipo freddo, ma con me diventa-
va proprio crudele.

Perché proprio io?

Mi alzai e continuai a sistemare i vestiti, con le sciarpe
appese a una spalla. «Be’, ma io non ho tradito Jared. Te
I’ho detto milioni di volte. Eravamo amici da piccoli, poi
lui ¢ partito per alcune settimane I'estate prima dell’ini-
zio delle superiori e quando & tornato era cambiato. Non
voleva avere pill niente a che fare con me».

«Be’, se non ti metti in gioco il motivo non lo scoprirai
mai. Come prima di partire per la Francia. Quella sera
hai reagito ed ¢ questo che devi continuare a fare». K.C.
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mi propinava i suoi consigli come se io non avessi pas-
sato tutto I'anno a pensare al da farsi. Alla festa di Tori
Beckman ero riuscita a sfogare la rabbia, ma se mi fossi
abbassata di nuovo al suo livello non ne sarebbe venuto
niente di buono.

«Guarda», cercai di tenere sotto controllo il tono di
voce per mostrarmi calma. Non devo lasciarmi risucchia-
re da questa storia, dannazione. «Ci si prospetta un anno
fantastico. Spero che Jared si sia dimenticato di me. Se &
cosi, possiamo tranquillamente ignorarci fino al diploma.
Altrimenti, faro cio che credo pit opportuno. Ho grandi
idee per la testa. Lui e quel coglione di Madoc possono
fare quello che vogliono. Sono stanca di sprecare le mie
energie appresso a loro. Non mi porteranno via il mio
ultimo anno». Mi fermai e la fissai.

K.C. sembrava pensierosa. «Ok», rispose, compiaciuta.

«Ok?»

«Si, ho detto ok». Aveva deciso di chiudere la questione.
Mi rilassai. Lei voleva che fossi una specie di Davide che
avrebbe abbattuto Jared-Golia, ma io desideravo solo
concentrarmi sull’ammissione alla Columbia e sulla fiera
di scienze che si sarebbe tenuta in primavera.

«Ok», replicai e cambiai in fretta argomento. «Insom-
ma, mio padre non tornera a casa per i prossimi tre mesi.
Che dovrei fare? Pensi che possa infrangere il coprifuoco
mentre lui non c’é?», le chiesi, continuando a mettere a
posto 1 vestiti.

«Non posso credere che ti lasci da sola per tre mesi».

«Be’, ha capito che era ridicolo costringermi a stare da
nonna e a frequentare un’altra scuola per poi farmi torna-
re qui a Natale. E il mio ultimo anno. E importante. Lui lo
sa». Mia nonna veniva sempre a stare da me quando mio
padre era fuori, ma sua sorella non stava bene e aveva bi-
sogno dilei. Quella volta me la sarei dovuta cavare da sola.
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«Si, certo, ma comunque tua nonna vive giusto a un
paio d’ore di macchina da qui, quindi sono sicura che
fara un po’ avanti e indietro», precisdo K.C. «Credi che
potremmo fare una festa?».

Sapeva che ero un tipo ansioso, quindi us6 un tono mol-
to cauto. I miel genitori mi avevano cresciuto insegnan-
domi a pensare con la mia testa ma anche a ricorrere al
buon senso. E fin troppo spesso K.C. si era lamentata di
quanto fossi assennata. «Cosi non infrangerai il coprifuo-
co! Perché saresti... a casa», argomento in fretta e furia.

Il pensiero di organizzare una festa di nascosto mi serrd
il petto in una morsa, ma dovevo ammetterlo, era una
di quelle cose che a un certo punto mi sarebbe piaciuto
fare.

«Penso che sia una specie di rito di passaggio per tutti
gli adolescenti, dare una festa mentre i genitori non ci
sono», riflettei, deglutendo, quando mi ricordai che io
di genitore ne avevo uno solo. Anche se mia madre era
morta diversi anni prima, la sua mancanza faceva ancora
male, ogni giorno. Lanciai un’occhiata alla nostra ultima
foto di famiglia, sul comodino. Eravamo a una partita dei
White Sox: i miei mi stavano dando un bacio ognuno su
una guancia e io me le ero risucchiate, tipo un pesce.

K.C. mi diede una pacca sulla spalla. «Be’, andiamoci
piano. Magari prima le regole le aggiriamo e poi le in-
frangiamo del tutto. Che ne pensi di invitare un ragazzo
prima di una marea di gente?». Prese un top di seta nera
che avevo comprato a Parigi e se lo tese davanti.

«Be’, credo che mio padre troverebbe un solo ragazzo
pit pericoloso di una schiera di adolescenti. E poi an-
che io infrango le regole ogni tanto. Corro in macchina
e attraverso la strada in modo imprudente e...». Mi in-
terruppi e le sorrisi. Potevamo anche essere delle ragazze
avventurose, ma non era mai stato nelle mie intenzioni
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perdere la fiducia di mio padre. Di solito le regole non le
aggiravo nemmeno. Avevo troppo rispetto per lui.

«Va bene, ok, Madre Teresa», mormord sprezzante
K.C., sfogliando delle foto che avevo fatto durante ’an-
no trascorso all’estero. «Quindi adesso parli benissimo il
francese?»

«Ho imparato un paio di parole che penso potrebbero
esserti utili», scherzai. Lei prese un cuscino dal letto e me
lo tird senza distogliere lo sguardo dalle foto. Dopo tre
anni di amicizia devota, potevamo permetterci di scam-
biarci degli insulti con la stessa confidenza con cui ci
scambiavamo i vestiti.

«Rimani qui per cena? Possiamo ordinare una pizza», le
gridai, andando in bagno.

«In realta stasera devo restare a casa», mi urlo lei. «Vie-
ne Liam a cena. La nostra storia ha messo ansia a mia
madre e adesso vuole conoscerlo meglio». Aveva detto
“storia” come se quella parola avesse un doppio senso.

Liam e K.C. erano usciti insieme per due anni e da un
po’ di tempo facevano anche sesso. Sua madre senza dub-
bio aveva sospettato che la loro “storia” si era evoluta.

«Oh-oh. Il sergente Carter vi sta con il fiato sul collo?».
Sistemai la valigia ormai vuota sotto il letto. Chiamavo la
madre di K.C. “sergente” per via dei suoi modi autorita-
ri. K.C. non aveva un briciolo di privacy e doveva farle
rapporto su tutto. In ogni caso, quella strategia non aveva
fatto altro che indurla ad avere piu segreti.

«Gia. Ha trovato una mia sottoveste ed & andata su tutte
le furie». K.C. si alzo e prese la borsa che aveva lasciato
sul letto.

«Sarei stata proprio curiosa di sentire come ti sei giusti-
ficata». Spensi la luce della mia stanza e la seguii git per
le scale.

«Se 1 miei genitori fossero come tuo padre, forse non
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sarebbe tanto difficile raccontargli i fatti miei», borbotto
K.C.

Io ero abbastanza sicura che non avrei mai detto a mio
padre della mia prima volta.

«Be’, possiamo vederci domani o quando vuoi. Almeno
finché non comincia la scuolax.

«Va benissimo domani». Mi abbraccio. «Mi devo anda-
re a fare una doccia prima di cena. Ci vediamo». E corse
via.

«Ci vediamo».
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