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Capitolo 1
Valentina

ccomi di nuovo sul treno. Si ricomincia il lavoro

dopo le festivita natalizie. Quest’anno il destino
sembra prendersi gioco di noi pendolari: il 7 gennaio
2013 cade di lunedi e proprio da oggi sono aumentati
i prezzi degli abbonamenti mensili.

Prendo il lettore MP3 e infilo le cuffie. Non voglio
viaggiare fino a Milano sentendo la gente parlare di
chissa quali fantastiche vacanze abbia passato o dei
bellissimi regali ricevuti da fidanzati, mariti o amanti
che siano. Invidia? Sicuramente. Ho passato il giorno
di Natale a Lugano con Marta e Simon. Mia sorella
si &€ impegnata in cucina portando in tavola un vero e
proprio banchetto. Era tutto perfetto. Come sempre.
La loro casa addobbata a festa con piccoli punti luce
argentati, I’albero gigante in salotto rivestito con metri
di tulle lilla; hanno ricoperto persino gli alberi posti
sul’ampia terrazza fronte lago. Perfetti anche gli invi-
tati: tutti belli da morire, giovani, di successo e sem-
pre sorridenti. Se non sapessi che Simon ¢ chirurgo,
lo scambierei per un attore, oppure per un chirurgo,
certo, ma estetico. Unica nota stonata di quella gior-
nata? Semplice. To.



\

No, la mia non & I'impressione di una paranoica... E
stata Marta a farmelo notare, sempre con un sorriso.

«Vale, lo sai in che stagione siamo?»

«Inverno», ho risposto in modo candido.

«Appunto. Visto che lo sai, perché ti ostini a vestirti
di marrone? E cambia quella montatura di occhiali,
sembri la signorina Rottermeier in Hezdz».

Mi sono guardata i piedi e per prima cosa ho visto
la punta degli stivali: neri. Poi la lunga gonna che in-
dossavo: marrone. E poi il largo maglione: di nuovo
marrone. Cavolo, aveva ragione, sembravo lo sponsor
della stagione autunnale.

Siamo sorelle, ma molto diverse. Lei, capelli ramati e
occhi azzurri, io, capelli castani e occhi nocciola. Se io
rappresento 'autunno, lei € la primavera. Aria fresca,
frizzante, colori tenui. Nonostante io mi difenda bene
con il mio metro e settanta, lei & piu alta. Ha movenze
eleganti e sinuose.

Questi sono i pensieri che corrono nella mia testa,
mentre lo sguardo si perde oltre il finestrino del treno.
Al di 1a dei campi fanno la loro comparsa le Prealpi.
Qui non ha ancora nevicato, mentre lassu tutto & gia
stato spruzzato di bianco. Tra poco il paesaggio cam-
biera e la natura lascera il posto al cemento. Ci avvici-
niamo a Milano.

Salgo su questo treno cinque giorni a settimana.
Tutte le volte che parto da Barconate, lasciandolo im-
merso nei suoi boschi, non vedo I’ora di ritornarci. La
maggior parte dei pendolari preferirebbe vivere vicino
al proprio luogo di lavoro. Non io. Io amo vivere in
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quella mansarda, dislocata in un piccolo comune di
duemila persone della provincia comasca.

Adoro Milano, ma di viverci non se ne parla. Amo la
pace e la tranquillita. Non sopporto il caos e uscire la
sera. A un aperitivo con i colleghi preferisco un buon
libro e una cioccolata calda. O un gelato, a seconda
della stagione. Ma se proprio devo dire la verita, la-
voro nello stesso posto da cinque anni e i colleghi mi
avranno invitato al massimo tre volte, proprio per non
apparire sgradevoli alla nuova arrivata.

Dopo essere scesa dal treno e aver camminato per
dieci minuti, si materializza di fronte a me la sede della
Scott & Barny, importante agenzia di comunicazione
internazionale. Viale Washington, pieno centro. Guar-
do quel palazzo in stile rinascimentale e mi sento for-
tunata: lavoro proprio in un bel posto.

Poi mi rammento del mio ruolo in quella struttura
e la nausea mi assale. Tutto il palazzo ¢ di proprieta
dell’agenzia, ma io lavoro al quinto piano: al centro
direzionale. Sono I'assistente di un account. Quando
avevo fatto domanda di lavoro, mi ero proposta come
copywriter. Ho sempre amato scrivere e ho una natu-
rale propensione a trovare frasi perfette per i pay off.
Purtroppo, con una laurea in Economia, gli unici lavo-
ri possibili erano in amministrazione o come assistente
di un account. Pensavo che il minore dei mali fosse il
secondo. E pensavo male! Se avessi saputo che avrei
affiancato Susan Mars, mi sarei fiondata in ammini-
strazione come un velocista. Una vera iena. Quattro
anni pit di me, figlia dell’ex amministratore delegato



della sede americana, sbarcata per magia e merito in
Italia. Consapevole della sua bellezza: gambe chilome-
triche, seno prosperoso, sedere ben scolpito, pelle di
porcellana, lunghi capelli lisci con la frangia, rigorosa-
mente biondo miele come un’algida modella, occhi az-
zurri e bocca a cuore. Ma per descriverla si puo usare
una sola parola: arrogante. Ora che ci penso, in questi
cinque anni mi ha sempre stressato durante le ferie na-
talizie con lavori arretrati o improvvisi, ma quest’anno
nulla. In effetti & strano, nemmeno una telefonata per
rimproverarmi di qualcosa. Meglio cosi!

Vado diretta alla mia scrivania, la porta dell’ufficio
di Susan ¢ ancora chiusa. Non ¢é insolito dato il suo
ruolo. Poso la borsa e saluto I'unica collega con cui
vado d’accordo: Emma. In pratica laltra esclusa dai
colleghi dell’azienda. Abbiamo molto in comune: lei
ha ventisette anni e io ventotto, entrambe single, vita
sociale che rasenta lo zero, scarsa considerazione in
azienda ed entrambe poco appariscenti. Unite nella
sfortuna... Unica diversita, io vivo da sola e lei con
i genitori e due animali a quattro zampe. Non siamo
amiche, siamo buone colleghe.

«Ciao, Emma, passato bene le feste?»

«Ciao, Vale. Insomma.

«Che cosa ¢ successo?». Ha lo sguardo piu triste del
solito.

«Sempre le stesse cose. Mio padre ha mangiato trop-
po e la glicemia ¢ salita alle stelle. Fred invece ha ruba-
to i croccantini di Wilma e si sono azzuffati. Ho dovu-
to pure portare mia madre al pronto soccorso perché



Fred I’ha azzannata a una mano. Le hanno messo sei
punti, cosi ora dovro sbrigare tutte le faccende di casa
finché non si sara ripresa.

«Non dicevi che & un cane molto tranquillo?»

«Infatti lo &, ma quel genio gli ha portato via la cio-
tola con il cibo mentre stava mangiando». Giuro che
non faro pitt domande del genere.

Grazie al cielo il telefono sulla mia scrivania squilla,
salvandomi da questo discorso fiume.

«Valentina Harrison».

«Sono Victor La Blanche». Oh porca miseria! Il
mega, mega capo. L'amministratore delegato. La lin-
gua mi si ¢ annodata. «Pronto? Pronto?»

«Mi... Mi perdoni», balbetto confusa. «Sono I’assi-
stente della dottoressa Mars, purtroppo non & ancora
arrivata».

«Non sto cercando Susan, sto cercando lei. La vo-
glio nel mio ufficio tra cinque minuti. Non si faccia
venire in mente di spifferare alle sue colleghe dove sta
andando, altrimenti inizi pure a liberare la scrivania!».

«No. Ciog, si. Insomma, arrivo». Cosa vorra dirmi?
Spero di non aver combinato qualche guaio.

Il mio interlocutore ha gia chiuso la comunicazione
e io resto i a fissare la cornetta come una perfetta stu-
pida. Ha detto cinque minuti. Mi alzo in fretta e sento
gia le guance in flamme.

«Vale, dove scappi?», mi chiede Emma.

Mi guardo intorno per farmi venire un’idea.

«Ehm... In amministrazione».

«Sei sicura di stare bene? Sei tutta rossa in viso».



«No, infatti ho un gran mal di stomaco». Il che non
¢ esattamente una bugia.

Tremando un po’, mi avvio verso gli ascensori. Ot-
tavo piano. Qui ci sono tutti gli uffici dei grandi capi.
Sono salita quasst solo una volta quando Susan, du-
rante una riunione con i direttori, aveva dimenticato il
cellulare nel suo ufficio e mi aveva chiamato per farselo
portare. Tutto € moderno e di design. Per non parlare
delle ragazze alla reception: dee in completo grigio.
Bellissime. Ogni tanto capita di scorgerne qualcuna ai
tornelli di ingresso dell’agenzia, ma osservandole tutte
insieme sembra di essere nel giardino dell’Eden dedi-
cato all’alta finanza.

«Harrison, sveglia!». La Blanche mi ha beccato a cu-
riosare con la bocca aperta. «La stavo aspettando. Si
muova e mi segua.

«Si, mi scusi». E gia sparito in un ufficio alla mia
destra. Mi fiondo dentro.

Non c’¢ fine al peggio. Sono in quattro a fissarmi:
I’amministratore delegato, il direttore del personale,
quello del marketing e il direttore dell’ufficio legale.
Oh, oh!

«Signorina Harrison, prego, si accomodi. Avremmo
alcune domande da farle».

Non me lo faccio ripetere due volte, anche perché
le gambe stanno cedendo. Mi siedo e ringrazio il cielo
che il tavolo non sia in vetro, almeno posso nasconde-
re le mani mentre me le torturo. Forse non basta, visto
che I'avvocato Calligaris si rivolge a me dicendomi:
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«Stia tranquilla, non & un processo. Vorremmo solo
avere qualche informazione».

La sua voce ¢ cordiale. Lavvocato & ben noto alla
popolazione femminile dell’agenzia per la sua avve-
nenza, ma anche per la sua gentilezza. Non mi & ca-
pitato spesso di parlare con lui. Quando si trattava di
portare i contratti da fargli revisionare, Susan lo face-
va di persona. Data la complessita di certi cavilli, era
normale che due pezzi grossi se la vedessero tra loro.
Inoltre Susan ha sempre puntato a uomini che avesse-
ro piu potere di lei.

Claudio Calligaris ¢ oggettivamente un bell'uomo.
Moro e con meravigliosi occhi verdi. Se si aggiunge
che, a soli trentacinque anni, riveste la posizione di
direttore dell’ufficio legale, il suo fascino aumenta in
maniera esponenziale.

«Valentina, ha sentito quello che le ho detto?».
Come pronuncia bene il mio nome. Sento il cuore bat-
tere piu forte e le mani sudare.

«Si... Scusi! Sono solo un po’ agitata, perdonatemi»,
riesco a balbettare.

«Non si deve preoccupare, vorremmo solo farle
qualche domandax», mi dice Calligaris sorridendo.

Porca miseria, non sara per quella volta che la mac-
chinetta ha erogato il caffé, ma anziché darmi il resto,
mi ha ridato i miei soldi? Lo dicevo a Emma che sarei
dovuta andare in amministrazione e pagare quello stu-
pido caffe.

«Se ¢ per i soldi che il distributore del caffé mi ha
restituito, le posso assicurare che io ho provato per tre
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volte a rimetterceli, ma la macchina non ne voleva sa-
pere e continuava a far scendere caffé. Ho bevuto tre
bicchierini uno dietro I'altro. Posso risarcirvi».

Lo dico in modo talmente concitato che solo quando
alzo lo sguardo vedo 'avvocato che a stento trattiene
una risata. Dio, quanto ¢ bello quando sorride! I suoi
occhi verdi sono cosi intensi.

«Non si tratta di questo. Comunque ¢ capitato an-
che a me, ma mi sono fermato al secondo caffé!».

In quel momento mi rendo conto della figuraccia ap-
pena fatta. Le orecchie e le guance s’inflammano. Per
togliermi dall’impaccio, prendo fiato e dico: «Quindi
qual ¢ il motivo di questa convocazione?».

Calligaris guarda La Blanche che esordisce chieden-
domi: «Quando ¢ stata 'ultima volta che ha visto la
Mars?».

Ci penso un attimo. «Venerdi prima di Natale. Ho
chiuso le pratiche che mi aveva affidato poi, a fine
giornata, ho bussato al suo ufficio. Era impegnata al
telefono, cosi le ho fatto un cenno di saluto con la
mano. Lei ha alzato le spalle e me ne sono andatax.

«E da quel giorno non I’ha piu sentita?», continua
Calligaris serio.

«Mi dispiace». Scuoto la testa. «Le € successo qual-
cosar».

A prendere la parola ¢ il direttore del personale, un
signore panciuto e con 'aria da buon padre di fami-
glia, di quelli che non si arrabbiano mai.

«Per farla breve, la dottoressa Mars ha chiuso dei
contratti a nome della nostra agenzia, intascando an-
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che acconti che perd qui non sono mai arrivati! E
sparita dalla circolazione senza lasciare traccia. Ora ci
troviamo con una serie di contratti da onorare senza
avere nessun anticipo. L'agenzia ¢ nei guai. Si tratta di
ingenti sommes.

«Quello che vorremmo sapere da lei», continua I’av-
vocato guardandomi negli occhi con fare rassicurante
«€ se & mai stata a conoscenza di alcune trattative pri-
vate che il suo capo stava portando avanti con altre
aziende».

«Gli ultimi contratti erano con la casa di moda
You&U, I'azienda di calzature sportive Redenge e la
catena di gioiellerie Burassi. Non c’erano altri contrat-
ti ai quali stava lavorando». ’amministratore delegato
inizia a picchiettare sul tavolo con la penna. «Mi di-
spiace, i0 sono a conoscenza solo di questi», aggiungo
rassegnata.

Calligaris torna a guardarmi e continua con voce
gentile: «Ha notato per caso qualche comportamento
strano da parte di Susan? Telefonate che ’hanno resa
nervosa. Qualcosa che possa aiutarci?».

Davanti a quegli occhi cosi intensi, parlo senza riflet-
tere. «Susan era una persona molto energica e spesso
sottoposta a stress, quindi scatti d’ira o momenti di
nervosismo erano all’ordine del giorno, ma nulla che
esulasse dall’ordinario. Non mi viene in mente niente
di particolare, tutto era come sempre. Non so davvero
come aiutarvi».

«Lei non ha nessuna colpa, Valentina, anzi, la rin-
graziamo per la collaborazione», mi dice I"avvocato.
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«La situazione €& questa: da domani lei avra un nuovo
superiore, con lui riprendera il lavoro esattamente dal
punto in cui I’ha interrotto con Susan. Confidiamo nel
suo buonsenso circa la riservatezza su questa faccen-
da. Diremo a tutti che Susan & dovuta partire d’urgen-
za per assistere la madre malata. Se dovessimo avere
ancora bisogno di lei, ho la certezza che collaborera
proprio come ha fatto oggi».

Appena finito di parlare mi rivolge un sorriso genti-
le e molto, molto sensuale. Troppo per il mio povero
cuore gia messo cosi a dura prova.

«Certo, capisco, e potete contare sulla mia discre-
zione. Sono a vostra disposizione per ogni ulteriore
domanda».

Saluto tutti i presenti e mi alzo. Calligaris mi fa stra-
da e apre la porta. Apre la porta a me? Sto per svenire.

«Le auguro buona giornata, Valentina». Mi sto scio-
gliendo. E gli sto fissando le labbra come un’emerita
stupida.

«Anche a lei». E 'unica cosa che riesco a dire. Di si-
curo avro anche un sorriso ebete stampato sulla faccia.

Ritorno verso gli ascensori e appena entro tiro un
sospiro di sollievo. Mentre I'effetto occhi-verdi-Calli-
garis sparisce, un pensiero mi assale: Susan ha deru-
bato 'agenzia e domani arrivera il mio nuovo capo.
Un uomo. Oh, oh, sono nei guai. Grossi guai. Io non
sono abituata a parlare con Ialtro sesso e quello che &
appena successo ne ¢ la prova. Il nuovo anno ¢ partito
proprio da schifo!
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Capitolo 2
James

In che razza di posto mi sta portando questo idiota?

«Credo che stia sbagliando strada!», gli faccio nota-
re. «Il cartello indica che Milano ¢ dalla parte oppo-
sta».

«Ha ragione, dottore. Infatti ho precise istruzioni di
portarla al suo alloggio».

Lo dicevo che questo ¢ un incompetente.

«Quindi a Milano. Percid penso debba tornare in-
dietro». Dannazione, mi sta facendo perdere un sacco
di tempo.

Guardo i suoi occhi attraverso lo specchietto retro-
visore. Un lampo di soddisfazione li attraversa, prima
di parlare.

«Mi dispiace, dottor Spencer, ma mi hanno detto di
portarla a Varese, all’appartamento dove trovera gia
tutti i suoi bagagli».

Non riesco a trattenere un’imprecazione, prima di
accasciarmi sullo schienale di questa macchina diretta
verso una citta mai sentita in vita mia. Mentre guardo
quel paesaggio sconosciuto, ho un solo pensiero in te-
sta: questa volta I’ho fatto proprio incazzare.

Dopo un volo di merda pieno di turbolenze, pen-
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savo non potesse esserci niente di peggio. Come non
detto. Osservo di nuovo lo specchietto e incrocio gli
occhi beffardi di quel cretino che sta guidando. Avrei
qualche domanda da fargli, ma meglio non alimentare
i suoi racconti esilaranti ai colleghi.

Mi limito ad appoggiare la testa e chiudere gli oc-
chi, sperando che il dolore che sento alle tempie passi
il prima possibile. Tanto fuori € buio, non mi perdo
nulla.

Sospiro e non so nemmeno il motivo preciso. Sara
perché ho combinato un casino e I’ho deluso un’al-
tra volta o perché sono stato costretto a lasciare New
York?

Mi passo una mano sugli occhi e tra i capelli, speran-
do di svegliarmi da questo incubo. Guardando fuo-
ri mi accorgo che dal nulla pitt completo comincia a
emergere qualche palazzo, lunghi portici, negozi, una
piazzetta, una fontana. La macchina si ferma.

«Dottore, siamo arrivati!», dice soddisfatto il mio
autista.

Non oso scendere. Anche in questo caso ci pensa il
mio nuovo amico. Mi apre lo sportello e mi sorride.
Ma porca miseria, doveva capitare proprio a me ’auti-
sta pit indisponente della zona?

«Andiamo a vedere di che morte devo morire», bor-
botto sottovoce.

«Scusi?»

«Niente! Qual ¢ il palazzo?», chiedo prendendo la
mia ventiquattrore.

«Quello di fronte, all’ultimo piano».
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Alzo lo sguardo. Il palazzo storico & ben conserva-
to. Do un’occhiata in giro, ma non c¢’¢ anima viva. La
via € tutta rivestita di pavé, sembra una di quelle zone
a traffico limitato, se non addirittura pedonale. I pa-
lazzi intorno sono tutti di color avorio, perfettamente
ristrutturati, puliti, quattro o cinque piani al massimo.
Piccoli portici con negozi o uffici completano il qua-
dro.

«Le faccio strada», mi dice il mio Caronte. Lo seguo
senza dire nulla. Sono troppo stanco.

Tira fuori dalla tasca un mazzo di chiavi, preme il
telecomando e il grande portone di legno si apre. Ca-
ronte mi indica uno scivolo che finisce sotto ai palazzi.

«Li trovera il garage con la sua auto. Nell’apparta-
mento ci sono tutti i documenti».

L’auto? Giusto, mi servira per andare a Milano. Chis-
sa quanto cavolo ¢ lontana da questo buco di paese.

«Milano dista circa cinquanta chilometri da qui»,
aggiunge, come leggendomi nel pensiero. "Caronte"
gli si addice proprio, soprattutto quando sul suo viso
compare quel ghigno satanico, come in questo mo-
mento.

«Grazie per I'informazione», rispondo piccato, men-
tre lo seguo sotto un pergolato, poco prima di aprire
la porta. Pochi secondi di ascensore e siamo arrivati.

Gira le chiavi nella toppa, entra e posa sul pavimen-
to l'unica valigia che ho portato con me. Il resto ’ho
spedito qualche settimana fa.

«Queste sono le chiavi dell’appartamento. Sul tavolo
vicino al camino trovera tutto cio che le serve». Fa un
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sorriso tirato e, come le hostess sull’aereo, mi rifila la
solita frase fatta: «Le auguro una buona permanenza
in Italia». Manca solo che aggiunga: «Grazie per aver
viaggiato con la Caronte’s Airlines, buon soggiorno
all'Inferno. Urlate pure se avete bisogno di noi». Esce,
chiudendosi la porta alle spalle.

Sospiro, appoggio la valigetta a terra e mi guardo
attorno. Tutto 'arredamento & giocato sui toni del ro-
vere e del bianco. Persino le travi a vista e il parquet
sono dello stesso colore. In salotto spiccano i divani
bianchi di fronte a un grande camino posto al centro
della parete, e c’¢ un enorme tavolo di cristallo sull’al-
tro lato. Mentre compongo un numero sul cellulare,
faccio un giro curiosando. Scostando la tenda, noto
che non molto distante ¢’¢ un parco illuminato, con
una bella fontana centrale, davanti a quella che dedu-
co essere una villa d’epoca. Penso si tratti di un giar-
dino all’italiana.

«Pronto!», sento rispondere. Mi ero distratto.

«Ciao, Eva, sono James».

«In che zona sei?». Semmai in che cittd sono.

«Il viaggio ¢ andato bene, grazie per avermelo chie-
Sto».

«Tesoro, non fare il bambino. Sono solo curiosa di
sapere in quale zona tu sia finito. Lasciami indovina-
re: Montenapoleone o via della Spiga?». Al limite via
della sfiga. ..

«Non sono a Milano. Alloggio in una citta chiamata
Varese, deve essere a una trentina di miglia da Mila-
no».
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«Ma cosa stai dicendo?»

«Dico che mi hanno esiliato in una cittadina di peri-
feria, che sono molto stanco, ho un gran mal di testa
e se devi rompere anche tu i coglioni, riattacco e ci
sentiamo domani. Ecco cosa dico!».

«Va bene, James, scusa. Ma non puoi farti trattare
cosi!», sbraita Eva al telefono.

«Pensi che mi piaccia questa situazione? Direi di no.
Qui ¢ tardi e per questa sera non mi resta che andare
a dormire e pensarci domanix.

«Oh amore... non sai quanto mi dispiace. Vorrei es-
sere li con te. Potrei risollevarti il morale in un bale-
no».

Quando mi chiama amzore ho un travaso di bile, con-
tenuto solo dall’idea di farmi una bella scopata. Pecca-
to che della scopata nemmeno I’'ombra.

«Eva, ci sentiamo domani con pit calma, ora sono
troppo incazzato per parlare».

«Come vuoi, tesoro. Riposati.

Riposati un corno. Ho fame. In aereo ho mangiato
poco. Mi tolgo la giacca e la lancio sul divano, allento
la cravatta e mi dirigo in cucina sperando di trovare
qualcosa di commestibile. Apro il frigorifero e bene-
dico chiunque I'abbia rifornito. Doccia e a dormire.
Domani devo trovare il modo di tirarmi fuori da que-
sta situazione e salire il prima possibile su un aereo per

New York.

Alle sei suona la sveglia del cellulare. Avro dormito
meno di cinque ore, ma mi sento stranamente riposa-
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to. Sara stata tutta la stanchezza di ieri, oppure il fatto
che ci sia un silenzio tombale. Dove sono finito? Mi
alzo, vado alla finestra della camera e apro le persiane.

Non avevo notato le montagne innevate ieri sera.
Che spettacolo! Sono tutte intorno, fino a dove puo
arrivare la vista. Non fa nemmeno tanto freddo. A
New York si gelerebbe. Quei giardini che ho notato
sembrano un parco pubblico. Domani mattina faro la
mia solita corsa.

Ho preso tutto. Infilo il cappotto e fisso le chiavi
dell’auto. Sull’etichetta c’¢ scritto garage numero tre.
Quando premo il tasto di apertura, si materializza un
suv nero metallizzato. Una Cayenne nuova nuova. Fa-
volosa. Dentro c’¢ il classico odore di pelle. Sul sedile
trovo i documenti, I’assicurazione, il pass per la zona
residenziale e quello per circolare a Milano. E questa
cos’e? Una lettera indirizzata a me. Leggo che ¢ da
parte di mio padre. Bene, puo aspettare. Imposto il
navigatore: cinquantasei chilometri, merda!

Dopo quarantacinque minuti sono arrivato a desti-
nazione. Temevo che avrei impiegato molto pit tem-
po. Cerco tra le varie carte il pass per il parcheggio
Interno.

«Cazzo!». Sono costretto a inchiodare perché un pe-
done rincretinito si & fiondato proprio davanti all’au-
to. «Ma sei scemo?», gli grido mentre quello si bloc-
ca proprio davanti al cancello d’ingresso. La strada ¢
poco illuminata, 'uomo attraversa senza guardare e in
pit ¢ vestito di nero. Ma usare il cervello, no? Suono
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il clacson irritato! Ma con il solo esito di farlo correre
via, spaventato.

Dopo aver parcheggiato al posto assegnatomi, mi
presento alla reception del piano terra.

«Buongiorno, mi chiamo James Spencer, ho un ap-
puntamento con il dottor Victor La Blanche», dico nel
mio perfetto italiano.

La ragazza della reception non mi presta molta at-
tenzione, ¢ indaffarata con alcuni moduli, ma appena
pronuncio il nome dell’amministratore delegato, alza
gli occhi di scatto e il colore del suo viso si fa sempre
pitt acceso. Mi capita talmente spesso che ormai non
ci faccio pit caso. Mi rilassa vedere che anche in Italia
ho lo stesso effetto sulle donne.

«Mi... Mi scusi, dottor Spencer. Il dottor La Blan-
che la sta aspettando. Ottavo piano. Questo ¢ il suo
badge. Le auguro buona giornata», prosegue sempre
pitt imbarazzata. Poiché si & scusata, ed ¢ pure carina,
ha diritto a un mio sorriso.

Salgo in ascensore fino all’ottavo piano, poi osservo
una delle ragazze dietro il bancone.

«Buongiorno, sono Samantha, in cosa posso aiutar-
la?». Potessi dirtelo, bellezza. James, ricorda che sei
qui per lavoro e devi stare buono per un po’, dopo
quello che hai combinato negli Stati Uniti.

«Buongiorno a lei». Pero nessuno mi vieta di flirtare
un po’, non si sa mai. «Ho un appuntamento con...».

«James!». Mi giro e riconosco il forte accento ame-
ricano.
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«Ciao Victor, da quanto tempo!». Mi tende la mano
per una delle sue vigorose strette.

«Ti trovo davvero in forma, ragazzo. Come ¢ andato
il viaggio?»

«Un po’ di turbolenze, ma nulla di insopportabile,
grazie. Anch’io ti trovo bene. Pensavo che con la buo-
na cucina come minimo avessi messo su una ventina
di chili».

«Il primo mese ci sono andato vicino, poi ho impara-
to a non esagerare con le quantita. Tuo padre?». Do-
manda da bollino rosso.

«Diciamo che fisicamente sta benone, per il resto...
Eccomi qui!». Vic mi conosce da anni, meglio non
mentire.

«Quando mi ha telefonato era proprio incazzato»,
commenta.

«E dov’e la novita?». Ride.

«Dai, vieni che ti spiego un po’ di cose».

Lo seguo nel suo ufficio, dove poco dopo una bella
ragazza entra con un vassoio e un espresso. Vic mi os-
serva.

«Non cambierai mai, il solito donnaiolo. Avrai eredi-
tato il fascino italiano da tua madre».

Mia madre... Victor e i miei genitori sono stati gran-
di amici fin dai tempi del college. L'unica differenza &
che mio padre non patrla pitu di lei dal giorno in cui &
morta, mentre Vic mi ha sempre raccontato tutto. Se
so come 1 miel si siano conosciuti, innamorati e spo-
sati, ¢ solo grazie a lui. Nei suoi ricordi allegri non
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riconosco la persona che mio padre ¢ diventato. E
purtroppo di lei ho solo immagini sbiadite.

«Chi puo dirlo!». Al pensiero di mia madre torno
per un istante serio. «Victor, grazie per questa propo-
sta di lavoro. Credo che stare alla larga da mio padre
possa farmi solo bene».

«James, senti, so che non ¢ quello che avresti voluto,
e che avevi altri obiettivi, ma lascia passare un po’ di
tempo e vedrai che si calmera. Meglio che stiate lonta-
ni. Ma parliamo di lavoro: qui siamo nella merda com-
pleta, quindi mi servi sul campo».

«Caspita, senza mezzi termini. Di che si tratta?»

«Te lo ricordi Mars, I’ex amministratore della con-
sociata californiana?». Annuisco. «Il problema ¢ sua
figlia».

«Mars, quello che si scontrava sempre con mio pa-
dre?». Metto a fuoco la persona.

«Proprio lui, era un rompiscatole, ma sapeva il fatto
suo. Lui voleva sempre sondare vie nuove, mentre tuo
padre era piu conservatore. Ma il problema ¢ un altro:
la figlia si ¢ dileguata con cospicui anticipi su tre con-
tratti. Sparita, nessuno sa nulla».

«Cazzo! E ilegali cosa dicono?»

«Dicono che possiamo fare una denuncia verso la
Mars, ma i contratti sono validi. Aveva il mandato per
stipularli».

«E non possono essere rescissi in alcun modo?»

«Rischiamo una causa per inadempienza e in que-
sti periodi perdere dei contratti & da babbei. L'unica
soluzione per limitare i danni & cercare di tampona-
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re la situazione perdendo gli anticipi, ma incassando
almeno il saldo, in modo da uscirne in pari. Non ci
guadagneremo, ma almeno conterremo le perdite. Di-
remo che la Mars ha preso un periodo di aspettativa
per motivi personali e che al suo posto subentrera il
dottor Spencer». Vic si appoggia alla poltrona.

«lo? No, dai, che palle, Vic. Mi avevi proposto la
direzione del marketing, altrimenti non avrei accettato
questo trasferimento».

«Le cose purtroppo sono cambiate, James. Se c’¢
una cosa in cui sei bravo & proprio nel trattare con
la gente, e poi, mi dispiace sottolineare I’evidenza dei
fatti, ma non sei nella posizione di poter scegliere».

«Ecco, dovevo aspettarmi la fregatura. E va bene.
Ma mi tengo la macchina!».

«Tienila pure, quella & un surplus che ha voluto tuo
padre, non 'agenzia». E da quando in qua mio padre
conosce la mia passione per le belle auto? Impossibile
che si tratti di una sua iniziativa. Sara stata Beth, la sua
segretaria, ad aver organizzato tutto.

«Dimmi da dove devo iniziare». Ormai sono rasse-
gnato.

«Riprendi in mano gli ultimi contratti e trova un si-
stema per fare in modo che la societa perda il meno
possibile. Sei fortunato. Lassistente della Mars ¢ mol-
to efficiente e precisa. Lavora in agenzia gia da diversi
anni, conosce tutti gli attuali clienti».

«Sara come dici, ma se & tanto brava come mai non
si ¢ accorta che il suo capo stava nascondendo qualco-
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sa?». Lo so, non riesco a tenere a freno le mie battute
acide.

«[’abbiamo gia sentita ieri, sembra essere davvero
estranea a tutto quello che Susan stava tramando», af-
ferma convinto Vic.

«Sara come dici. Non vedo I'ora di incontrare questa
donna tanto efficiente».

Victor prende il telefono in mano.

«Sono La Blanche, mi raggiunga subito nel mio uf-
ficio», tuona.
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Capitolo 3
Valentina

Avré un nuovo capo. leri sera ho telefonato a Mar-
ta per sfogarmi, ma come al solito ha iniziato a
criticarmi. La frase precisa ¢ stata: «Visto? Hai spre-
cato solo tempo a diventare la schiava di quell’arpia!
Cosa ci hai guadagnato? Te lo dico io. Niente. Ora
dovrai rifare tutto da capo. Avresti dovuto trasferirti
qui a Lugano, oppure accettare la proposta di mamma
e Stewart di raggiungerli a Sidney». Inutile, mia sorel-
la non capira mai il mio bisogno di solitudine. Forse
nemmeno io riesco a spiegarmelo.

Mi sto guardando allo specchio prima di uscire
per andare al lavoro. I capelli sembrano una matassa
marrone informe. Ieri sera ho usato uno shampoo li-
sciante, avrebbe dovuto fare miracoli, invece sono un
disastro. Pace. A mali estremi, estremi rimedi: sono
abbastanza lunghi da poterli legare. E il primo giorno
di lavoro con il nuovo capo, vorrei dare I'impressione
di una donna che sa il fatto suo, grintosa e preparata.
Nell’armadio deve esserci qualcosa di adatto. Oddio,
non & che ci sia molta scelta. Credo di essere nata con
qualcosa in meno rispetto alle altre donne: odio fare
shopping. Non mi piace comprare vestiti, scarpe, bor-
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se e non sopporto i gioielli. Ma in questi casi ne pago
le conseguenze... Alla fine la scelta & quasi obbligata:
il tailleur nero che mi ha regalato Marta qualche anno
fa. Non credo che dal mio armadio si possa tirar fuori
nulla di piu elegante. Grazie al sonno perso ho delle
occhiaie cosi profonde che fanno pendant con l'iride
nocciola. Forse un po’ di fondotinta mi aiutera a sem-
brare meno pallida. Un tocco di mascara e ho con-
cluso il restauro. Cerco le scarpe con il tacco basso,
mi guardo allo specchio e sono piuttosto soddisfatta
dell'immagine complessiva.

Ho preso il treno delle 06:35. Ho intenzione di arri-
vare in ufficio presto, per sistemare un po’ di cose pri-
ma che il mio nuovo capo ne prenda possesso. Devo
togliere tutti gli oggetti personali di Susan.

Ma il treno ha deciso di essere in ritardo proprio
oggi, cosi mi ritrovo a correre per strada con queste
scarpe scomodissime. Quando sono davanti al porto-
ne d’ingresso, intirizzita per I'aria pungente, mi fion-
do dentro, senza accorgermi che una macchina, anzi
un transatlantico, sta per spiaccicarmi sull’asfalto.
L’'uomo alla guida inizia a suonare il clacson come un
pazzo. Per fortuna vedo 'ingresso laterale gia aperto.
Sento il conducente urlare qualcosa, ma con quei ve-
tri oscurati non vedo nulla. Voglio solo allontanarmi il
pit possibile. Corro agli ascensori e appena arrivo al
mio piano tiro un sospiro di sollievo. Non sono nem-
meno le otto. Ci sono solo io.

Per calmarmi vado al distributore automatico nella
sala relax e prendo una camomilla, molto zucchera-
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ta. Mentre la bevo, mi dirigo nell’ufficio di Susan e
inizio a guardarmi intorno per capire cosa eliminare.
Leri sera avevo gia messo sotto la mia scrivania degli
scatoloni vuoti. Inizio a riempirli con gli oggetti perso-
nali che trovo in giro. Le foto incorniciate di lei e del
padre. La sua Montblanc, i biglietti da visita. Guar-
do negli schedari e tolgo quelli che hanno tutta I’aria
di essere i suoi libri. Lascio i faldoni relativi ai nostri
clienti. Per fortuna ¢ sempre stata una donna molto
organizzata. Schedari e armadi sono a posto. Manca
la cassettiera della scrivania. Spero solo non sia chiusa
a chiave. Provo, e i cassetti si aprono senza difficolta.
Dal primo prelevo una trousse. La apro e trovo dei
tubetti di crema per le mani e per il viso. Ha sempre
avuto una pelle bellissima, domani passo in farmacia
e la compro pure io! Poi assorbenti interni, matita per
occhi, rossetto... E questi? Preservativi... Preservati-
vi? In ufficio? Che schifo! Li prendo con due dita e
butto tutto nello scatolone. Bleeeah!

Passo al cassetto inferiore. Vecchie proposte di con-
tratto, bozze varie, cartelline vuote, fermagli, spillatri-
ce e tutto il kit di cancelleria.

Ultimo cassetto. Che caos! Questo ¢ il classico rifu-
gio delle cianfrusaglie: caricatori di cellulari e di note-
book di varie marche, tre tipi di cuffie, due casse alto-
parlanti, una chiavetta UsB a forma di gatto Silvestro. ..
Aspetta! Ecco, dov’era finita. Questa ¢ mia. Me ’ha
regalata Carlo due anni fa. Come mai & qui? Ah, si, ora
ricordo. Avevo lavorato su un documento per un inte-
ro weekend, poi, una mattina Susan era in ritardo per
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una riunione, cosi aveva agguantato la mia chiavetta,
senza piu restituirmela. Non la trovavo da almeno tre
mesi... Ma almeno, non averla sotto gli occhi mi impe-
diva di pensare a Carlo. Meglio dimenticarlo del tutto.
Ho sprecato due anni dietro a quella specie di nerd.
Guardo il povero Silvestro e lo metto in tasca. Con-
tinuo I'ispezione: fogli bianchi e colorati formato A4,
Mentre li alzo per metterli in ordine, delle piccole
chiavi scivolano sul fondo del cassetto. Immagino si-
ano quelle della cassettiera. Le provo tutte e quattro,
stacco le tre gemelle e le lascio nel cassetto. Prendo
I'intrusa, I'attacco al povero gatto e infilo tutto in tasca.
In quel momento il telefono squilla. Alzo la cornetta,
ma non faccio in tempo a parlare: «Sono La Blanche
mi raggiunga nel mio ufficio!», tuona il mega capo.
«Arrivo subito». Stavolta rispondo senza balbettare.
Mi guardo intorno. E tutto a posto. Sistemo la giacca
e i capelli, prendo lo scatolone, lo chiudo e lo ficco
sotto la mia scrivania. Meglio evitare che qualcuno
veda i preservativi!
Faccio un profondo respiro e mi dirigo verso gli
ascensorl.

29



