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A Lia e Sadie
Non avete il permesso di leggere questo libro 

per molto, molto tempo
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Sono convinto che alcune persone siano cattive per natura.
Sono convinto che il senso di colpa sia un potente motivatore.

Sono convinto che la redenzione sia qualcosa per cui 
puoi lottare ma che non otterrai mai pienamente.

Sono convinto che le seconde occasioni esistano solo 
nei sogni, mai nella realtà.

Sono convinto che non hai a disposizione anni, o mesi 
o settimane per avere impatto sulla vita di una persona.

Hai secondi.
Secondi per conquistarla,

e secondi per perderla.
Cain
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Cap i to lo  1

Ca in

10 anni fa

Gocce di sangue decorano il polveroso cemento grigio come 
un’opera d’arte astratta. Il bestione tarchiato che ho davanti, 

col labbro inferiore spaccato e un brutto taglio sullo zigomo, ne è 
in parte la causa. Ma data la colossale batosta che sto prendendo 
per mano di questo stupratore rilasciato di recente sulla parola, 
la maggior parte di quel sangue probabilmente è mio.
Mi tengo il gomito sinistro contro le costole, che mi ha appena 

frantumato con una serie di forti colpi, e lotto per non mostrare 
il dolore mentre indietreggio strisciando i piedi verso le corde 
del ring improvvisato. Urla e grida mi bombardano da tutte le 
parti, riecheggiando nel parcheggio sotterraneo del palazzo di 
uffici in centro. Normalmente ho una bella folla di ricche put-
tane che mi gridano il loro nome, il numero di telefono e fanno 
commenti sulla mia bella faccia. Ma non stasera. Tutta questa 
gente ha scommesso venti a uno contro di me e senza dubbio 
sta immaginando spiagge sabbiose e lucide bmw.
Diamine, io ho quasi scommesso contro di me. Ma non c’è una 

persona al mondo di cui mi fidi perché piazzi tutto quel denaro 
per me. Tranne, forse, Nate. Ma ha quattordici anni ed è un mio 
ben noto compare, perciò tanto valeva disegnargli un bersaglio 
sulla testa se l’avessi mandato dall’allibratore.
«Coraggio, finocchio!», grida Jones, battendosi i pugni enormi, 

con un ghigno malvagio sulla faccia.
Resto zitto mentre Nate mi getta acqua fredda in faccia e io 

ne butto giù un po’, cercando di sciacquarmi la bocca da quel 
sapore di rame. Ho sentito che a questo tizio piace tirarla per le 
lunghe, perciò non ho paura che mi carichi come un toro. Ma 
ho paura che la gente mi spinga dentro. Sento la loro impazienza 
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crescere nell’aria durante la mia pausa. Vogliono vedere il mio 
cranio colpire il suolo. Adesso. Questo è un vero combattimento 
clandestino. Del tipo che riunisce come una famiglia a Natale 
l’elemento criminale di alto bordo e quelli che vanno in cerca di 
emozioni. Non ci sono classi di peso qui. Niente test antidroga. 
Niente regole. Nessun arbitro. L’incontro non finisce fino a che 
il corpo a pezzi di un lottatore viene raccolto da terra.
Non esattamente il mondo al quale un padre affettuoso intro-

durrebbe suo figlio. Ma io non ho un padre affettuoso. Ho un 
coglione di padre aspirante gangster che, dopo avermi pestato 
tanto da insegnarmi a cavarmela da solo e a farmi crescere i 
muscoli più di uno della mia età, decise di poter fare bei soldoni 
gettandomi nella scena dei combattimenti clandestini di L.A. 
quando avevo diciassette anni, e il mio corpo non era del tutto 
sviluppato ma solido per via degli estenuanti allenamenti a cui lui 
mi sottoponeva. Non posso dire di esserci entrato a malincuore. 
Mi divertivo addirittura, la maggior parte delle volte. È sempre 
la faccia di mio padre quella che spacco, le sue ossa quelle che 
spezzo, ogni volta che alzo i pugni.
Ogni volta che polverizzo il mio avversario.
E adesso, a diciannove anni, sono finito a combattere per la mia 

vita nel livello più alto di questo mondo illegale. Potrei vincere 
alla grande con quello che ho puntato. O potrei finire in una 
sacca mortuaria. Mentre guardo il gonzo davanti a me – pettorali 
gonfiati a suon di steroidi che si contraggono per l’attesa, brutte 
vene che gli sporgono dal collo, la faccia un orrendo pasticcio 
di sangue e inchiostro – accetto il fatto che probabilmente non 
sarò l’ultimo a restare in piedi qui stasera. Sono stato un fottuto 
idiota a farmi avanti per questo incontro. Probabilmente Jones 
è strafatto di metanfetamina. Ci vorrebbero almeno due dosi 
di fentanyl per mettere in ginocchio l’animale e io non mi sono 
portato dietro un sedativo per elefanti.
«Zee!», grida alle mie spalle la voce di Nate che chiama il mio 

nome di battaglia. Mi giro a dare un’occhiata al ragazzino pelle e 
ossa nel mio angolo. Il mio unico confidente affidabile, l’unico al 
mio fianco durante ogni singolo combattimento. Tiene il cellulare 
all’orecchio, la sua pelle ebano ha assunto una sfumatura terrea 
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e malaticcia. «Sta succedendo qualcosa di grosso a Wilcox». 
Wilcox. La strada dei miei genitori. Per un momento, i grandi oc- 
chi di melassa di Nate guizzano sull’avversario in attesa prima 
di tornare sulla mia faccia tumefatta.
«Stanno litigando di nuovo?», chiedo. Non sarebbe la prima 

volta.
Cupo, Nate scuote adagio la testa. «Macché, qualcosa di diverso. 

Benny ha visto due tizi presentarsi una ventina di minuti fa». 
Benny è un quindicenne che vive dall’altro lato della strada e 

va a scuola con Nate. È un testa di cazzo ma venera Nate perché 
Nate è legato a me.
«Per lui o per lei?». Per quanto inquietante, è una domanda 

valida. Entrambi i miei genitori hanno intrapreso carriere im-
prenditoriali dal lato sbagliato della moralità: mio padre si è dato 
al traffico di droga e mia madre gestisce una singolare attività 
di contabilità/bordello nella casa della mia defunta nonna. E 
adesso uno dei due deve aver fatto incazzare qualcuno tanto da 
ritrovarselo alla porta di casa. 
Normalmente non me ne fregherebbe niente. Sarei al settimo 

cielo. Forse, se mio padre facesse incazzare la gente giusta, sa-
rebbero loro a sbarazzarmi del mio problema. Solo che è l’una 
del mattino di un martedì e Lizzy, la mia sorella di sedici anni, 
potrebbe essere nel suo letto a dormire. E, se questi tizi sono 
venuti per il denaro e mio padre va alla poltrona col doppio 
fondo per pagarli, la troverà vuota. 
Perché oggi ho rubato fino all’ultima banconota per scommet-

tere su questo incontro.
Una nuova immagine mi appare nella testa. Uno dei tizi che fa 

scontare il pagamento a Lizzy.
È quello che serve a innescare la mia adrenalina. Il dolore 

insostenibile al fianco svanisce all’istante quando guardo con 
nuovi occhi il mio avversario. Se vado a tavoletta, posso arrivare 
a casa loro in meno di quindici minuti. Forse è un tempo suffi-
ciente. Forse no. Questo idiota è l’unica cosa che mi impedisce 
di andarmene in questo preciso momento.
«Nate, di’ a Benny di chiamare gli sbirri».
Getto a terra la bottiglia d’acqua e parto alla carica.
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Finisce così in fretta che nessuno dei presenti sembra sapere 
che diavolo è successo. Il silenzio riempie l’ampio parcheggio 
mentre tutti aspettano che Jones si rialzi. Tutti tranne me. So che 
non si alzerà per un po’. Ho sentito le ossa rompersi quando la 
sua testa è scattata di lato sotto i violenti colpi che gli ho assestato 
in rapida sequenza.
Ancora non si è mosso quando i miei pneumatici consumati 

stridono su per la rampa sotterranea.

«Resta qui», abbaio a Nate quando fermo la mia gto in mezzo 
alla strada. Non so come ho fatto a non schiantarmi, visto che 
ho un occhio chiuso e gonfio. Balzo fuori, superando di corsa 
la folla di curiosi, verso la ressa di veicoli di emergenza e agenti 
di polizia, luci lampeggianti, sbirri che corrono con le radio in 
mano. Non possono essere arrivati da più di dieci minuti.
Ci vogliono quattro agenti, una pistola puntata alla fronte e un 

paio di manette per fermarmi. Non vogliono lasciarmi entrare. 
Non vogliono rispondere alla dannata domanda che continuo a 
ripetere. Lizzy sta bene? Invece mi martellano con una scarica di 
parole che non mi arrivano al cervello, che non mi importa capire.
«Cosa ti è successo, figliolo?»
«Chi ti ha fatto questo, figliolo?»
«Hai bisogno di cure mediche».
«Come conosci le persone che vivono in questa casa?»
«Dove sei stato da mezzanotte fino al tuo arrivo qui?».
Malgrado il mio avvertimento, Nate si avventura fuori dall’auto 

e in qualche modo riesce a superare il cordone di polizia. Come 
un’ombra silenziosa, aspetta con me mentre una giovane para-
medica mi copre il taglio sul sopracciglio e mi informa che ho 
tre costole rotte.
La sento a malapena mentre osservo una processione di gente 

entrare e uscire dalla casa dei miei genitori.
Mentre guardo arrivare il coroner.
Le prime luci dell’alba iniziano a rischiarare il cielo quando 

una… due… tre barelle vengono infine spinte fuori.
Tutte sormontate da sacche nere.
«Mi spiace per la tua perdita, figliolo», dice un robusto poliziot-
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to con voce burbera. Non ho capito il suo nome. Non mi interessa 
il suo nome. «Cose del genere non dovrebbero accadere».
Ha ragione. Non dovrebbero. Innanzitutto Lizzy non avrebbe 

dovuto essere lì. Se non avessi chiuso con lei, se non l’avessi 
buttata fuori dal mio appartamento, non sarebbe stata lì.
Avrei potuto salvarla.
Ma adesso è troppo tardi.

Il presente 

«Cosa significa che non potete consegnare fino a dopo il 
weekend?». Malgrado ogni sforzo per mantenere il sangue 
freddo, il mio tono è tagliente.
«Signore, mi dispiace. Come ho già spiegato, stiamo affron-

tando dei cali di manodopera. Lavoriamo più in fretta possibile 
per coprire gli ordini. Ci dispiace per l’inconveniente», recita 
impassibile l’addetta al servizio clienti, dando l’impressione di 
averlo già detto un centinaio di volte oggi. Perché sono sicuro 
che sia così.
Mi pizzico l’attaccatura del naso per alleviare l’improvviso mal 

di testa in arrivo e resisto all’impulso di sbattere il ricevitore 
sulla scrivania. Questa conversazione è un assoluto spreco di 
tempo. È la stessa che ho da due settimane ogni giorno. «Dica 
alla sua direzione che “inconveniente” non è la parola giusta». 
Riattacco prima che abbia modo di vomitare la risposta prevista 
in questo caso.
Gemendo, appoggio la schiena alla poltroncina di pelle e incro-

cio le braccia dietro alla testa. Osservo le pareti del mio ufficio, 
ricoperte dal pavimento al soffitto da scaffali, che fungono da 
magazzino extra. Cinque settimane di serate insolitamente piene 
al Penny’s unite a sporadiche consegne di birra significano che il 
prossimo weekend sarò senza i nostri marchi di punta. Questo 
significa che dovrò passare l’ennesimo sabato a spiegare ai nostri 
clienti perché il fatto che abbiamo esaurito la Heineken non dia 
loro il diritto a una lap dance gratis.
Certi giorni odio questo lavoro.
Ultimamente odio questo lavoro tutti i giorni.
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Apro una nuova bottiglia di esclusivo Rémy Martin e verso il 
liquido bruno dorato. È il mio vizio, un bicchiere prima che il 
club apra per calmare un po’ lo stress e uno per chiudere il locale. 
Sfortunatamente, lo stress non va più via con facilità e mi ritrovo 
a rabboccare parecchio il bicchiere. È un bene che il nostro orario 
di apertura sia limitato, altrimenti avrei problemi di alcolismo. 
A duecento testoni la bottiglia, avrei anche problemi di denaro.
La porta del mio ufficio si schiude proprio mentre il confortante 

bruciore mi scivola giù per la gola.
«Cain?». La voce profonda di Nate rimbomba un secondo 

prima che il suo metro e novantotto per centotrenta chilogrammi 
varchi la soglia. Sono ancora stupefatto dal modo in cui quell’esile 
ragazzino si è trasformato nel gigante che adesso è davanti a me, e 
anche quasi da un giorno all’altro. Non dovrebbe sorprendermi, 
tuttavia, dato che ero io a pagare i conti salati dell’alimentari du-
rante i suoi scatti di crescita adolescenziali. «Ho appena ricevuto 
un sms da Cherry. È malata».
«L’ha mandato a te?».
Annuisce lentamente senza che i suoi occhi scuri lascino mai 

i miei.
«Questa è la terza volta che si dà malata nel giro di due setti-

mane».
«Già», conviene, e so che i suoi pensieri sono sulla stessa lun-

ghezza d’onda dei miei. Nessuno mi conosce meglio di Nate. 
Anzi, nessuno mi conosce davvero tranne Nate.
Cherry lavora per me da tre anni e mezzo. Ha il sistema im-

munitario di uno squalo. L’ultima volta che ha iniziato a saltare 
i turni perché “era malata”, la trovammo malconcia e strafatta 
grazie a quello stronzo del suo ragazzo.
«Credi che sia tornato?».
Mi passo le dita tra i capelli, stringendo i denti per la crescente 

frustrazione. «Sarebbe il più grosso idiota del mondo se lo fa-
cesse, dopo quello che è successo l’ultima volta». Nate l’aveva 
mandato all’ospedale con un femore rotto e due spalle lussate 
come avvertimento. Sono portato a credere che quel ricordo sia 
un efficace deterrente.
«A meno che non sia stata Cherry a invitarlo».
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Alzo gli occhi al cielo. È una brava ragazza con scarsa autostima 
e un gusto pessimo per gli uomini. Anche se ne sarei sorpreso, 
la riterrei capace di farlo. L’ho visto già succedere. Molte volte.
«Credo che farò una capatina a casa sua per essere sicuro che 

sia solo un virus o un problema femminile». Nate afferra le chiavi 
dalla rastrelliera.
Con un sospiro, brontolo. «Grazie, Nate». L’avevamo aiutata 

a stare pulita e libera da quell’idiota per un anno. L’ultima cosa 
che voglio è vedere un bis. «Ecco». Tiro fuori dal portafogli un 
biglietto da venti e lo getto sulla scrivania. «Il suo bambino va 
pazzo per i Big Mac».
Nate guarda torvo il mio denaro e lo lascia lì dov’è. Dovevo 

aspettarmelo. «E se c’è lui?»
«Se si è rifatto vivo…». Mi passo la lingua sui denti. «Non fare 

niente. Chiamami. Immediatamente».
Con un pigro saluto, Nate esce dal mio ufficio lasciandomi 

coi gomiti sulla scrivania e le mani ripiegate sulla bocca chiusa, 
mentre mi chiedo cosa farò se Cherry ha preso una brutta piega. 
Non posso licenziarla. Non quando ha bisogno del nostro aiuto. 
Ma… cazzo. Se ci tocca rifare tutta quella trafila…
E solo la settimana scorsa ho dovuto convincere Delyla a tornare 

in terapia perché ha ripreso a tagliarsi. E due settimane prima 
abbiamo portato d’urgenza Marisa all’ospedale per le compli-
cazioni dell’aborto clandestino a cui quel coglione del fidanzato 
l’ha convinta a sottoporsi. Ancora non ce l’ha fatta a tornare al 
lavoro. E la settimana prima ancora…
Un colpo alla porta solo qualche istante dopo mi manda ina-

spettatamente in bestia. «Cosa c’è!».
La faccia di Ginger fa capolino.
Faccio un profondo respiro e la invito a entrare con un “mi 

dispiace”, sgridandomi tacitamente per essermela presa con lei.
«Ehi, Cain, stasera viene la mia amica a conoscerti», mi ricorda 

con quella voce bassa e roca adatta alle compagnie di sesso tele-
fonico. I clienti qui la adorano. Adorano anche tutto il resto di 
lei, incluso quel seno naturalmente grosso e quella lingua affilata. 
«Ricordi? Quella di cui ti ho parlato all’inizio della settimana».
Mi sfugge un gemito. L’avevo completamente scordato. Ginger 
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me l’ha detto venerdì scorso mentre facevo da arbitro in una 
discussione tra Kinsley e China nel corridoio. Non ho mai ac-
consentito a incontrare questa persona ma neanche ho detto di 
no. È chiaro che Ginger stia approfittando di questo. «Giusto. 
E che tipo di lavoro cerca? Ballerina?».
La testa di Ginger fa su e giù; i suoi pazzi capelli corti, colorati 

a ciocche di platino, miele e rosa, sono un caos studiato. «Credo 
che ti piacerà, Cain. È diversa».
«Diversa in che senso?».
Ginger storce le labbra rosa shocking. «Difficile spiegare. 

Capirai quando la conoscerai. Ti piacerà».
Mi riporto le mani alla nuca e cerco di scacciare la costante 

tensione con un massaggio. Non funziona. Incontri settimanali 
con una massaggiatrice non fanno niente per il tipo di nodi che 
questo posto crea. «Non si tratta di farmela piacere, Ginger. Ma 
abbiamo troppo personale. In questo momento non mi servono 
altre ballerine o bariste». Data la reputazione del Penny’s, questo 
posto è diventato in pratica la crème de la crème dei club per 
adulti. Non mi piacciono gli ingressi facilitati né le domande di 
impiego casuali. Qui si lavora solo con le referenze e il ricambio è 
basso. A parte Kinsley, è quasi un anno che non assumo nessuno. 
Troppe ballerine significano litigi per i soldi.
«Lo so, Cain, ma… penso che ti piacerà sul serio». Ginger fa la 

barista per me da anni, da più a lungo di chiunque altra. Mi fido 
delle sue opinioni sulla gente. Le altre tre che ha raccomandato 
si sono rivelate dipendenti eccezionali che conducono adesso 
vite sane, lontanissime dall’ambiente dell’industria del sesso. 
Diamine, è lei che mi ha presentato Storm, la mia brillante storia 
di successo!
Dopo una lunga pausa, le chiedo: «E le sue preferenze? È… 

Non che abbia importanza, naturalmente».
Lei mi sorride e i suoi occhi verde azzurri scintillano. «Sono 

abbastanza sicura che le piacciano i maschi. La prova ancora non 
ce l’ho, ma è quello che mi dicono le mie vibrazioni. Purtroppo 
per me». Ho finito per apprezzare sinceramente l’orientamen-
to sessuale di Ginger. Non c’è mai stato con lei quel momento 
imbarazzante, quello in cui lei decide che sarei felice di avere la 

Quattro secondi per perderti 1-384.indd   16 10/04/15   11.35



17

sua mano sul mio uccello. È una delle pochissime dipendenti 
donne di cui posso dirlo. È una delle ragioni per cui andiamo co- 
sì d’accordo.
«Il suo nome?»
«Charlie».
«Vero o d’arte?».
Fa spallucce. «Vero, credo. “Charlie” è l’unico nome che mi 

abbia mai detto».
Mi fermo a bere un altro sorso del mio drink. «L’hai control-

lata?». Ginger conosce i requisiti. Niente vene segnate. Niente 
papponi. Niente prostitute. Ho tolleranza zero per droga e 
prostituzione. Mi farebbero chiudere in un batter d’occhio se 
gli sbirri fiutassero la cosa e troppa gente dipende dal Penny’s 
per lasciare che accada una cosa del genere. Inoltre, qui non ce 
n’è alcun bisogno. Mi assicuro che le ragazze possano fare soldi 
in sicurezza, senza vendere l’ultimo brandello di dignità.
Il suo secco cenno del capo mi risponde.
«Esperienza?»
«Vegas. Ha fatto un paio di colloqui qui, compreso uno al Sin 

City». Ginger inarca le sopracciglia con aria eloquente. «Sai quali 
sono le richieste di Rick».
Mi appoggio allo schienale. Sì, ho sentito quali sono i requisiti 

per ottenere e tenersi un lavoro nel suo club. Il fatto che quel 
tizio sia un lardoso e sudato mucchio di peli non aiuta. «Lei non 
ha accettato?».
Ginger ridacchia. «A stento è riuscita a uscire di lì senza vomi-

tare, da quello che mi ha detto».
Faccio lentamente di sì con la testa. Questo le fa senz’altro 

guadagnare un po’ di punti per quanto mi riguarda. Voglio aiu- 
tare ogni donna che sente il bisogno di togliersi i vestiti di dosso 
per sopravvivere, ma sono uno solo e non tutte le donne hanno 
sufficiente forza per evitare le insidie di questa industria.
Ne ho viste troppe precipitare.
E cercare continuamente di tirarle su è estenuante.
Osservo il viso di Ginger, bella in modo esotico, e mi decido a 

chiederlo. «Che problema ha, Ginger? Perché si spoglia?». Passo 
lentamente un dito sul bordo del bicchiere. Di solito c’è un buon 
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motivo. O brutto, dipende da come lo si guarda. Considerando 
il rapporto tra dipendenti normali e quelli incasinati, in genere 
i numeri danno ragione a questi ultimi. «Abbandono scolastico 
senza futuro? Storia di abusi? Fidanzato stronzo che vuole soldi 
extra? Problemi con paparino? O è solo in cerca di attenzioni?».
Ginger inclina la testa e mormora in tono asciutto: «Un casino 

annoiata?».
Alzo le braccia in aria. «Tu sei l’eccezione, Ginger. Lo sai». 

Dal giorno in cui Ginger è entrata nel mio ufficio, era il suo 
diciottesimo compleanno, non ho mai dovuto preoccuparmi 
per lei. Viene da una famiglia stabile in cui non ci sono abusi e 
non ha mai mostrato alcun interesse per il palcoscenico. Il suo 
obiettivo è chiaro e onesto: risparmiare abbastanza denaro per 
aprire una locanda a Napa Valley. Con i soldi che può fare qui, 
direi che è vicina al suo sogno.
Dopo una pausa, si stringe nelle spalle. «Tutto quello che so 

è che vuole fare bei soldi. Ma, a quando pare, ha la testa sulle 
spalle visto che non ha accettato gli altri lavori».
Perché probabilmente ha capito che sarebbe finita a succhiare 

uccelli nelle salette private… Con un profondo sospiro, mi 
sfrego la fronte e bofonchio: «Va bene. Vedremo». Ho davvero 
intenzione di fare questa cosa proprio adesso? E se fosse un’altra 
Cherry? O Marisa? O China? O Shaylen? Oppure…
«Grande. Grazie, Cain». Si ferma, appoggiando allo stipite 

della porta le curve generose – coperte da shorts tagliati corti e 
una canotta, la sua tenuta per allestire il bar. «Stai bene? Sembri 
distrutto ultimamente».
Distrutto. Ecco un bel modo per descriverlo. Distrutto da 

settimane, mesi di clienti sfacciati, di problemi quotidiani legati 
alla proprietà, e dipendenti che sembrano non riuscire a rigare 
dritto senza l’intervento di qualcuno. Mettiamoci l’attenzione 
della polizia – perché credono, in base al mio passato e alla mia 
attuale attività, che io stia seguendo le orme dei miei genitori – ed 
ecco il riassunto della mia vita nell’ultimo decennio.
A una persona razionale basterebbe per mollare la spugna.
E io ho preso in considerazione l’idea di farlo. Ho pensato di 

vendere il Penny’s e andarmene. E poi guardo i volti dei miei 
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dipendenti, so che alcuni di loro finirebbero in un posto come 
il Sin City senza di me, e i denti metallici della trappola che ho 
attorno al petto vanno ancora più a fondo.
Non posso abbandonarli. Non ancora. Se solo potessi mette-

re al sicuro queste persone, senza aggiungere altri problemi a 
quelli che ho, potrei trascorrere la vita in un posto tranquillo. 
Una spiaggia remota delle Fiji sembra dannatamente allettante.
Nessuno di questi pensieri viene mai espresso a voce, tuttavia. 

«Dormo male», dico a Ginger, sfoggiando il sorriso falso nel 
quale ormai sono esperto. Inizia a sembrarmi una soffocante 
maschera di ferro. 
Dall’espressione scettica di Ginger, capisco che non mi crede. 

«Okay, be’, sai che hai sempre le mie orecchie, se le vuoi», mi of- 
fre, ghignando scherzosamente mentre rotea le anche e ammicca. 
«E nient’altro».
La sua risata sommessa la segue fuori dalla porta, risollevando 

per un momento il mio umore cupo mentre mi accingo a prepa-
rare le buste paga per il piccolo esercito di ballerine, addetti alla 
sicurezza e personale di cucina e di sala che lavora per me. Sergio, 
un quarantottenne cantante d’opera italiano in pensione gestisce 
la cucina come se fosse sua, mentre io mi occupo di tutto il resto.
Purtroppo, l’umore nero ritorna vendicativo venti minuti più 

tardi, quando arriva la telefonata di Nate. «La sua Dodge blu 
è qui».
Sbatto il pugno sulla scrivania, scuotendo tutto quello che c’è 

sopra. «Mi prendi in giro, vero?». Aspetto un momento per 
riprendere il controllo della rabbia che mi ribolle dentro. Nate 
neanche mi risponde. Lo scambio di battute è sempre stata una 
consuetudine tra di noi, ma sa quando non è il caso di scherzare 
con me. Le teste di cazzo che si approfittano delle donne è uno 
di questi casi.
«Vuoi che vada dentro?», propone Nate.
«No, aspetta fuori. Se è tornato, probabilmente è armato». 

Per quanto stupido, questo tizio deve aver imparato qualcosa 
dall’ultima volta. «Sto arrivando. Non entrare, Nate». Gli lancio 
quest’ultimo avvertimento in tono severo. Non potrei sopportare 
di perdere Nate per questa storia. Non dovevo neanche lasciare 
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che ne venisse coinvolto. Dovevo mandarlo al college e fargli fare 
una vita normale. Ma non l’ho fatto, perché lui è tutto quello 
che ho e mi piace averlo intorno.
Mi alzo e sono accovacciato nell’angolo nel giro di qualche 

istante, intento a digitare la combinazione della cassaforte. 
Le mie dita si avvolgono strette attorno al gelido acciaio della 
Glock. Mi disprezzo per quel contatto. Rappresenta violenza, 
illegalità…la vita e le scelte che mi sono lasciato dietro, che 
vorrei non mi tormentassero più. Ma se questo significa tenere 
al sicuro Nate e Cherry e il suo bambino di otto anni – quello 
che l’ultima volta fece il mio numero sul cellulare di Cherry per 
cercare aiuto quando trovò sua madre sul divano priva di sensi 
– allora ficcherò la canna dritto nella tempia di quello stronzo.
Sto per infilarmi la fondina quando la porta si apre appena. 

«Cain?».
Devo riprendere a chiudere a chiave la porta del dannato uf-

ficio, mi dico. Soffoco un’imprecazione, rimetto la pistola nella 
cassaforte e mi rialzo, cercando di non lasciare trasparire il veleno 
nella mia voce mentre ringhio: «Ginger, devi assolutamente im-
parare…». A bussare dovrebbe essere la conclusione della frase.
E invece finisce in un brusco sibilo perché mi ritrovo a fissare 

il mio passato.
Penny.
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Cap i to lo  2

Cha r l i e

P iano A – Costituirmi e implorare l’immunità in cambio di 
informazioni.

Non ho informazioni concrete a sufficienza per inchiodarlo. 
Probabilmente finirò in galera per i prossimi venticinque anni. 
Sempre che ci arrivi viva.
Piano A – Costituirmi e implorare l’immunità in cambio di 

informazioni.
Piano B – Perdere tutti i miei documenti e fingere un’amnesia, 

così il governo sarà costretto a crearmene di nuovi… alla fine. 
E se fanno vedere la mia foto al telegiornale? Lui mi troverà. 

E poi potrei finire rinchiusa in un reparto psichiatrico per un 
lasso di tempo indefinito. E non so se le mie capacità recitative 
siano così convincenti.
Piano B – Perdere tutti i miei documenti e fingere un’amnesia, 

così il governo sarà costretto a crearmene di nuovi…alla fine.
Piano C – Comprarmi una nuova identità e far scomparire Charlie 

Rourke.
Lui è lì in piedi, il suo sguardo mi penetra.
Dato che non ho l’ho mai visto prima, non so quale sia il suo 

colorito normale, ma scommetto che non è il pallore malaticcio 
che vedo adesso.
Come se avesse visto un fantasma.
Cerco di intercettare lo sguardo di Ginger per vedere se pensa 

che la sua reazione sia strana, ma non ci riesco.
«Scusa, ho bussato ma tu non hai risposto», si scusa lei. È vero, 

ha bussato e abbiamo aspettato quasi un minuto prima di entra-
re. Non so cosa stesse facendo nel suo ufficio, dietro alla porta 
chiusa col cartello che dice “capo” e un paio di mutandine di 
pizzo attaccate sopra, ma dalla sua espressione stupita, abbiamo 
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interrotto qualcosa. Un’occhiata in basso conferma che la cintura 
per lo meno è al suo posto.
«Lei è la mia amica, Charlie, quella di cui ti ho parlato». Le 

lunghe dita sottili di Ginger indicano me e mi sforzo di fare un 
sorriso smagliante. “Amica” suona un po’ fuorviante, visto che 
tutto quello che ho detto a Ginger di me è una deliberata bugia.
L’ho conosciuta solo tre settimane fa. La sua lezione di pole 

dance per principianti era appena finita ed era rimasta a guardare 
il corso avanzato. Immagino di aver fatto colpo su di lei perché è 
rimasta per tutta l’ora e poi nello spogliatoio mi ha trapanato le 
orecchie a furia di dirmi quanto ero brava. Ho preso il suo nu-
mero senza alcuna intenzione di richiamarla. La settimana dopo, 
Ginger mi ha bloccata dopo la lezione e non ha mi ha lasciata in 
pace fino a che non sono andata a pranzo con lei. La settimana 
scorsa, mi ha costretta a fare shopping con lei. Non ha niente 
che non va. Ha ventisei anni ma, la maggior parte del tempo, 
si comporta come se non fosse così. Ha una risata piacevole e 
genuina e un sarcastico senso dell’umorismo. È anche tenace. 
Non avevo intenzione di mettermi a conoscere gente, visto che 
non sarò a lungo a Miami. Ma suppongo che si possa dire che 
siamo diventate amiche, bugie e tutto quanto.
È ironico che ci siamo conosciute proprio in quel modo, in 

realtà. Dalla mia abilità nella pole dance e il mio aspetto fisico, 
Ginger ha automaticamente pensato che fossi una spogliarelli-
sta. Non c’era ombra di giudizio in quei luminosi occhi verdi 
quando mi ha chiesto in quale locale lavorassi. Ecco perché ho 
confessato i pochi sgradevoli club per adulti nei quali avevo 
fatto domanda e il terrificante “colloquio” in uno chiamato Sin 
City. Quello dal quale ero praticamente fuggita. La sua faccia 
da elfo si è illuminata, di certo non la reazione che mi aspettavo. 
Poi ha spiegato che faceva la barista nel miglior club di Miami 
e si è offerta di procurarmi un lavoro. Mi ha chiesto della mia 
esperienza e io, naturalmente, ho mentito. Le ho detto che avevo 
lavorato a Las Vegas.
Ho lasciato Las Vegas all’età di sei anni. Di sicuro non mi sono 

mai spogliata laggiù.
Dopo l’esperienza con il Sin City, non ero sicura di riuscire a 
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farcela. Ma quando ho visto quell’insegna insolitamente elegante 
all’ingresso – priva di caricature dal seno grosso e luci lampeg-
gianti, solo il nome, Penny’s Palace – ho capito all’istante che era 
il posto per me. E Ginger mi ha assicurato che il proprietario, 
Cain, è come nessun altro. Dal modo in cui ne parla, pare che 
sia il detentore di una specie di premio come “miglior capo del 
millennio”. 
Ma lui continua a fissarmi.
Non ha battuto ciglio una volta.
Colgo il quasi impercettibile cenno del capo prima che conceda, 

in tono smozzicato, «Charlie. Giusto. Ciao».
«Ciao». Ero disinvolta e sicura mentre venivamo qui, contando 

sulle innumerevoli ore di lezioni di recitazione per esibirmi in 
un largo sorriso amichevole. Adesso, tuttavia, sotto lo sguardo 
d’acciaio di quest’uomo, sento il tremolio in quell’unica, minu-
scola parola. Mi faccio avanti e gli porgo la mano.
I suoi occhi color caffè finalmente si staccano dalla mia faccia 

per scendere sulla mia mano, senza muoversi, e io lotto contro 
l’impulso di indietreggiare. Ginger giurava che questo tizio fosse 
il massimo, ma si guadagna pur sempre da vivere nell’industria 
del sesso. Un sacco di cose vengono strette sotto questo tetto e 
le mani probabilmente non sono tra queste. Non ho stretto la 
mano di quel viscido del Sin City, Rick, prima che, dopo due 
minuti di colloquio, mi ordinasse di mettermi a cavalcioni su 
di lui. La reazione di questo tizio non dovrebbe sorprendermi.
Questi proprietari sono tutti uguali.
Faccio un profondo respiro e ricordo a me stessa che ho avuto 

la mia buona dose di degenerati e quindi posso farcela.
Diamine, io sono una degenerata.
Come riscuotendosi da un torpore, Cain finalmente accetta di 

stringermi la mano, guardandomi negli occhi. «Ciao, Charlie. 
Scusa, è solo che… mi hai colto di sorpresa. Assomigli un sacco 
a una persona che conosco». C’è una pausa. «Che conoscevo», 
si corregge in tono sommesso. La sua voce ha un che di raffinato, 
di colto, cosa che mi sorprende, visto l’ambiente.
«Okay, be’, io vado al bar a preparare tutto». Ginger fila via 

dall’ufficio e si chiude la porta alle spalle, lasciandomi da sola 
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con quest’uomo. Faccio qualche respiro per calmarmi. Credo 
che la strozzerò. 
Non so cosa aspettarmi adesso. Ginger non mi ha detto molto di 

Cain, a parte il fatto che è carino e onesto, che tratta molto bene 
i dipendenti e che, se voglio ballare a Miami, allora il Penny’s 
è il posto in cui lavorare. Ha detto che a volte dà l’impressione 
di essere minaccioso, ma è solo un tipo riservato. E, gestendo 
questo locale, ha un sacco di roba per le mani.
Ha tralasciato i dettagli sul suo aspetto fisico, mi rendo conto 

mentre il mio sguardo passa in rassegna la sua figura, scopren-
done i muscoli ben definiti sotto una camicia nera aderente e 
i pantaloni neri. Come se quel corpo non bastasse, ha un viso 
perfetto: zigomi e mascella scolpiti gli conferiscono un aspetto 
virile ma anche quasi grazioso. È come una scultura, e sicuramen-
te quanto di più lontano possa esserci da quel Rick del Sin City.
In pratica, Cain è sexy da farsi venire le scalmane.
Il fatto che il tuo capo sia così sexy è un elemento da tenere fuori 

dall’equazione. Cain è il tipo che lascia le donne senza parole e 
con la mente vuota quando passa. Tranne Ginger, a quanto pare.
Ma, attraente o meno, in questo momento mi sento più che mai 

a disagio mentre lo sguardo duro e intelligente di Cain scorre 
adagio lungo il mio corpo, studiandomi. Respiro a fondo e rad-
drizzo le spalle. Tiro su il mento. Lo guardo dritto negli occhi. 
Faccio di tutto per apparire sicura di me. Non mi farò piccola 
piccola sotto questo intenso esame. Se dovrò salire sul suo palco 
a togliermi i vestiti per i suoi clienti, non posso lasciarmi turbare 
da questo.
E così mi sottopongo al suo silenzioso giudizio mentre studio 

l’ufficio, osservando tutti gli scaffali, zeppi di scatole. A parte la 
grande scrivania da una parte e il divano di pelle nera ficcato in 
un angolo, sembra un magazzino. A giudicare dal suo aspetto, 
mi sarei aspettata qualcosa di elegante e ordinato.
«Ginger ha detto che hai esperienza». Il suo tono è più gentile 

rispetto a quando siamo entrate.
Rispondo senza esitazione. «Sì, un anno a Las Vegas. Al Play-

house». Lotto contro l’impulso di giocherellare con uno dei miei 
riccioli biondi. So quali sono i miei segni rivelatori e questo qui 
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dice che sto mentendo. Ginger mi ha avvertita di non mentire 
mai a Cain Ford, in nessuna circostanza, perché tanto lui lo 
scopre sempre e questo lo fa arrabbiare molto. Diciamo che è 
impossibile dare ascolto al suo avvertimento, tuttavia, data la 
mia situazione.
E poi, sono un’esperta in fatto di bugie.
E spero che non faccia un approfondito controllo delle refe-

renze. A meno di un intervento divino, non troverà una Charlie 
Rourke che lavorava al Playhouse di Las Vegas.
Perché Charlie Rourke non esiste.
Cain si appoggia alla scrivania e incrocia le braccia sul petto, 

accentuando i muscoli definiti di spalle e bicipiti. «Hai qualche 
preferenza?».
Mantengo un’espressione composta – sono esperta in quella 

impassibile – mentre mi sforzo di decifrare la sua domanda. 
Preferenza in cosa esattamente? La scrivania? Il pavimento? 
Quel divano? È sul punto di abbassarsi la lampo?
O Cain interpreta la mia lunga pausa come confusione oppure 

ha riformulato la domanda nella sua testa e si è reso conto di 
quello che poteva sembrare, perché aggiunge con chiarezza: 
«Sul palco. Quando balli».
Butto fuori l’aria e mi rimprovero tacitamente. «Me la cavo 

bene col palo». Questa non è una bugia. Anzi, sminuisce il mio 
talento. Pratico ginnastica da quando avevo cinque anni, perciò 
il mio corpo è forte e flessuoso. Poi, due anni fa, mi serviva una 
scusa per frequentare una specifica scuola di danza nel Queens 
una volta a settimana e così mi sono iscritta a un corso di pole 
dance. Non col mio vero nome, naturalmente.
A quanto pare ho un talento. È solo che non sono ancora passata 

alla fase in cui mi tolgo i vestiti.
«Okay», dice adagio Cain, muovendo la mascella e assumendo 

un’espressione pensierosa. Esita per un secondo. «Nudo inte-
grale o topless?»
«Topless». Non dovrei essere tanto precipitosa. Ho sentito cosa 

portano di sotto queste ragazze e tanto varrebbe che fossero 
completamente nude.
Alla mia risposta, gli occhi di Cain scendono automaticamente 
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sul mio seno e sembrano posarsi lì. Tutto il suo corpo è pietri-
ficato.
Come se stesse aspettando.
Certo che aspetta. Vuole sapere cos’è che metterà sul suo palco.
Un brivido mi attraversa lo stomaco. Posso farcela. Sarà molto 

meno umiliante della scorsa volta. Cercando di respirare con 
calma prima che il cuore mi esploda dal petto, infilo svelta i 
pollici sotto le bretelline del mio prendisole giallo limone e me 
le tiro giù sulle spalle. Con un brusco respiro, lascio cadere le 
braccia e con esse il vestito. Oggi non ho messo di proposito 
il reggiseno. Ho pensato che avrebbe reso questo sgradevole 
momento più veloce e un tantino meno imbarazzante. L’ultima 
cosa che volevo era armeggiare col gancetto di un reggiseno…
Altrimenti stare in tanga bianco nell’ufficio magazzino di 

quest’uomo sarebbe stato molto più arduo.
Le labbra di Cain si schiudono ma non ne esce alcun suono 

mentre i suoi occhi si sgranano per uno, due, tre, quattro secon-
di. E poi è come se si risvegliasse, perché tutt’a un tratto si sta 
muovendo. Si stacca dalla scrivania, abbassa le braccia e viene 
rapidamente verso di me. Lo guardo col fiato sospeso abbassarsi 
davanti a me e prendere le spalline del vestito ammucchiato 
attorno alle mie caviglie. Tira su il vestito e le sue dita lasciano 
tracce bollenti sulla mia pelle mentre mi sistemano le spalline. 
Se il mio corpo non fosse già rigido come un cadavere, il suo 
tocco probabilmente mi avrebbe fatto rabbrividire.
Guardandomi con quegli occhi che lo fanno apparire più saggio 

della sua età, dice con voce tesa, come se stesse trattenendo il 
respiro, «Non devi farlo per me. Anzi, ti chiedo per favore di 
non farlo più per me. Mai più».
Deglutisco e faccio di sì con la testa. Ho le guance in fiamme e, 

in un certo senso, mi sento più umiliata dalla sua reazione che se 
mi avesse palpeggiato il seno come quell’altro maiale.
Girando i tacchi, va a mettersi dietro la scrivania, con una smor-

fia sui bei lineamenti. Non so se ho fatto qualcosa di sbagliato 
o se ho il lavoro.
Ho bisogno di questo lavoro.
Cain riprende a parlare. «Balli solo sul palco? E spettacoli 
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privati?». Vedo il suo sguardo su di me da sotto un paio di folte 
ciglia. «Non prendo quote per il palco, perciò quello che gua-
dagni lassù te lo porti a casa».
Il piccolo sospiro mi sfugge dalle labbra prima che possa fer-

marlo. Quando, due settimane fa, ho escogitato questo piano, 
non ero pienamente consapevole dei meccanismi interni di questi 
locali. Ma su internet si può trovare tutto. Ho scoperto che molti 
proprietari pretendono grosse quote per il palco, perciò queste 
ragazze si guadagnano i loro soldi sgobbando in sala e nelle 
stanze private. Corre voce che, sebbene illegale, molte di esse 
facciano degli “extra”, oltre alla lap dance. L’idea di spogliarmi 
su un palco davanti alla gente è per me una pillola gigantesca da 
mandare giù. Ma la lap dance…
Lo farò.
Devo farlo, ricordo a me stessa.
Quando quel giorno sono corsa fuori dal Sin City, ero sicura che 

il mio piano fosse naufragato. Cioè, come avrei fatto a esibirmi in 
lap dance quotidiane quando non riuscivo neanche ad arrivare 
in fondo al colloquio!
Ma Ginger mi ha detto che il Penny’s è diverso. Che Cain è 

diverso. Che nessuna nelle stanze private si toglie le mutande e 
che fare “extra” è uno dei modi per farsi licenziare dal Penny’s.
Cain mi è sembrato troppo perfetto per essere vero.
Sporgo il mento con ferrea determinazione e dico: «Entrambi, 

per favore». Ingoiando la repulsione che mi risale in gola, chia-
risco con un’alzata di spalle: «Voglio lavorare sia nelle stanze 
private che sul palco».
Fissandomi, Cain sbuffa, una mano sul fianco mentre si passa 

l’altra tra i capelli scuri dal taglio impeccabile e leggermente 
ondulati. C’è uno sguardo inesplicabile nei suoi occhi, ma so 
che sta cercando di decifrarmi. Chissà se sta decidendo se chie-
dermi una dimostrazione. I miei occhi vanno di nuovo al divano 
e lo stomaco mi si contrae. In un certo senso penso che fare un 
colloquio con lap dance con questo tipo possa essere più dura 
che farne uno con un depravato.
Perché se riuscissi a superare l’imbarazzo e l’agitazione, po-

trebbe piacermi.
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Ma lui non mi chiede dimostrazioni. Mi chiede invece: «Hai 
mai servito al bar?».
Scuoto la testa, perplessa.
«In questo momento ho troppe ragazze che lavorano nelle 

stanze private. Ma stare dietro al bancone farebbe aumentare 
significativamente i tuoi guadagni. È ciò che faceva un’altra delle 
mie ballerine». Continua, più tra sé. «Magari facciamo prima 
questa prova».
Ero venuta qui aspettandomi il peggio, ovvero che entro la 

fine della settimana sarei finita a strusciarmi addosso a qualche 
tipo perché sono costretta a farlo. E invece adesso mi sento 
traboccare di sollievo.
«Perché fai questo lavoro?», mi chiede a un tratto, alzando gli 

occhi per fissarmi nuovamente.
Questa domanda me l’aspettavo. Incrocio il suo sguardo e 

lo sostengo mentre spiego: «Perché sono brava, ho un corpo 
discreto e nessun interesse a servire patatine al minimo della 
paga mentre cerco di capire cosa fare del resto della mia vita». 
Lo dico come l’ho sempre provato: calma, chiara e convincente. 
È una buona risposta. Una che non dà adito a dubbi. E così 
lontana dalla verità. So esattamente cosa voglio fare della mia  
vita.
Finirla e cominciarne una nuova.
Annuisce lentamente, con le labbra premute insieme in una 

smorfia. Non so se significa che sono assunta o meno, perciò 
mi mordo la lingua e attendo un verdetto concreto. Sto ancora 
aspettando la decisione di Cain quando il suo cellulare squilla. 
Lo guardo con le braccia conserte mentre risponde brusco: «Sì». 
Resta in ascolto, sfregandosi distrattamente un piccolo tatuaggio 
dietro all’orecchio con la mano libera. Un istante dopo, abba-
ia: «No! Sto arrivando». Dopo aver riattaccato, rovista in un 
cassetto e tira fuori una manciata di fogli. «Compila questi, per 
favore. Porta con te una copia della tua patente domani sera». 
Quel po’ di gentilezza che si era insinuata prima nella sua voce 
è svanita. Adesso è tutto affari, mentre fa scivolare i fogli sulla 
scrivania con mani che sembrano forti e muscolose, ma incapaci 
di consolare. «Se piaci alla gente, il lavoro è tuo». Rivolgendo 
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quegli occhi ancora una volta nella mia direzione e fermandosi 
per un momento, aggiunge: «Va bene?»
«Assolutamente. Grazie», rispondo facendo di sì con la testa e 

quello che spero sia un sorriso cortese mentre raccolgo i moduli.
Detto questo, si gira e si accovaccia dietro alla scrivania. Sento 

sbattere qualcosa di metallico che mi ricorda lo sportello della 
cassaforte del mio patrigno. Quando Cain si rialza, lo fa siste-
mandosi fondina e pistola, spaventandomi. Non è la prima volta 
che vedo una pistola. Ho una pistola. Ho usato una pistola. Ma 
vedere Cain con una pistola qui, in questo momento, è stato 
inaspettato. Perché gliene serve una?
Mettendosi una giacca leggera per nasconderla – morirà nel 

caldo estivo con quella addosso, ma in Florida la legge impo-
ne di nascondere la propria arma e suppongo che Cain sia un 
cittadino modello – viene verso di me e, con una mano sulla 
parte bassa della mia schiena, mi accompagna alla porta. Non 
è proprio scortese ma anche ben lungi dall’essere educato. Con 
me nel corridoio, chiude l’ufficio e si avvia all’uscita sul retro 
senza girarsi una sola volta.
Resto lì da sola, fiutando il leggero aroma della birra, e sento 

qualcuno che sta provando l’impianto stereo. Quello che suonerà 
la musica al cui ritmo domani sera mi spoglierò.
Faccio un profondo respiro mentre un turbinio di farfalle mi 

svolazza nello stomaco, d’un tratto travolta dal bisogno urgente 
di vuotare la vescica.
Non è niente di che.
Mamma l’ha fatto.
Posso farcela.
Dopo tutto quello che ho fatto, quello di cui sono stata com-

plice, togliermi la maglietta davanti a un branco di ubriachi non 
è niente. Merito di soffrire un pochino.
Guardo i moduli che ho in mano. Ha detto che vuole una copia 

della mia patente. Va bene. L’unica cosa esatta che c’è sopra è 
la mia foto.
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