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Prologo

«È la cosa più ridicola che ti abbia mai sentito dire. 
Eccezionale nella sua stupidità. Al confine con 

la pazzia, perfino. Hai avuto momenti d’idiozia ne-
gli ultimi quattro anni, ma questa è notevole persino 
per te». Agitò una mano. «Che cazzo ti sei messa in  
testa?».

Sarah non si era aspettata che il suo vecchio amico Ju-
lien facesse i salti di gioia alla sua richiesta di rimetterla 
in contatto con l’ex fidanzato, ma questo le sembrava 
troppo. «Non essere timido», ribatté, allungandosi ver-
so la bottiglia di vino. Come tutto il resto nella vita di 
Julien Bonds, il Merlot, un vino che Sarah non aveva 
mai sentito nominare e il cui nome non riusciva a pro-
nunciare, era costoso.

«Zuccherino, non ho ancora nemmeno cominciato», 
disse, mentre lei si versava del vino nel bicchiere.

«Zuccherino?»
«Meglio di piragna, direi».
«Piragna?», domandò Sarah, offesa. «È così che mi 

vedi?»
«Be’, non hai proprio i denti adatti, no? Per questo 

ho deciso per zuccherino».
«Non mi si adatta nemmeno quello».
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«Hai ragione. Allora torno all’immagine del carnivo-
ro mangiatore di uomini».

Sarah sospirò. «E zuccherino sia», accettò.
Julien sorrise. Aveva vinto stavolta, ma era chiaro che 

lei aveva intenzione di assicurarsi il trionfo definitivo.
Stringendo il bicchiere tra le dita, Sarah si appoggiò 

allo schienale e raccolse le gambe nude sotto di sé. Il di-
vano bianco di pelle era liscio e morbido, sicuramente 
più ospitale del padrone di casa. Be’, non era proprio 
verissimo. Dopo tutto, Julien aveva accettato di vederla, 
anche se lei aveva dovuto adattarsi ai suoi orari strani e 
rinunciare a una festa a cui era stata invitata nella Cali-
fornia settentrionale.

Quando era uscita dall’ascensore privato, la bottiglia 
era già stappata e in attesa. Non era stato del tutto ino-
spitale, in fondo.

Julien giunse le mani davanti al suo viso e la scrutò 
da sopra i polpastrelli. Il suo ufficio irregolare, sebbe-
ne fosse nel cuore della sempre viva Silicon Valley, al 
numero 1 di Bonds Street, era eclettico quanto lui, in 
ogni dettaglio. L’edificio stesso esisteva da appena un 
anno: invece di optare per un palazzo tradizionale, Ju-
lien aveva dato istruzioni alla sua squadra di architetti 
perché progettasse qualcosa di più simile a un ufo che 
al quartier generale di una società.

Lo spazio privato di Julien aveva una forma affuso-
lata, era rifinito in bianco, in acciaio cromato e vetro. 
Un tappeto rosso sangue brillante, che costava almeno 
quanto il mutuo annuale di Sarah, si stendeva sul pavi-
mento di marmo bianco.
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Non c’era niente fuori posto, nemmeno una rivista.
La scrivania distava circa metà campo da football. 

Era immensa e coperta di dispositivi elettronici che 
sembravano in diversi stadi di sviluppo.

Una larga parete divisoria cinese in seta sul fondo iso-
lava la stanza dal resto dell’ambiente. Al di là, lei lo sa-
peva, c’era uno spazio di lavoro creativo e terrificante. 
L’aveva visto una volta ed era rimasta sconvolta dal ca-
sino totale: c’erano pezzi di carta sparsi su ogni superfi-
cie piatta, per terra, attaccati alle pareti con le puntine 
e ai tavoli con il nastro adesivo, appallottolati e gettati 
più o meno in direzione di un secchio della spazzatura 
stracolmo.

Appoggiato a una parete c’era un materasso foderato 
con lenzuola di cotone a seicento fili. Julien lo teneva a 
portata di mano per le volte – non rare – in cui era così 
preso da un progetto che non rientrava a casa.

Era una bella comodità che nel suo ufficio ci fossero 
una doccia e un armadio pieno sia di abiti formali che 
di pantaloni sportivi. Poteva accogliere il presidente 
degli Stati Uniti o fare una presentazione al consiglio 
comunale e poi tornare alle sue abitudini strane e tra-
scurate, come mangiare sedano e burro d’arachidi due 
volte al giorno.

E tuttavia, era il migliore amico che si potesse avere, e 
lo era stato da quando si erano incontrati quattro anni 
prima. Julien aveva un appuntamento con il capo di 
Sarah, Reece McRae, e si era scusato con lei per esser-
si presentato in anticipo. Lei era rimasta lì, con alcuni 
raccoglitori stretti al petto e senza parole, intrappolata 
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da qualche parte tra l’entusiasmo di una fan e lo sbigot-
timento. Julien si era versato un bicchiere di scotch e le 
aveva raccontato dei tempi dell’università con Reece.

Durante l’ora impiegata da Reece per arrivare, Ju-
lien l’aveva incantata e le aveva strappato tutti i suoi 
segreti. Non aveva arricciato il naso ascoltando degli 
sforzi finanziari di Sarah per finire gli studi, ma le ave-
va detto che ammirava la sua determinazione. Dopo 
quell’incontro, Sarah non credeva più a nessuna delle 
malignità che i giornali dicevano su Julien Bonds, an-
che se l’uomo le aveva assicurato di essere davvero un 
crudele bastardo che staccava la testa a morsi ai suoi 
avversari.

Ora, quattro anni dopo, era la prima persona che Sar-
ah avrebbe chiamato dal commissariato per uscire su 
cauzione. Sapeva che il suo amico avrebbe insistito per 
conoscere tutti i dettagli più scabrosi, prima di farla ri-
mettere in libertà. Ma sarebbe stato al suo fianco.

«Devo farti notare che ci sono più di sette miliardi 
di persone sul pianeta», proseguì continuando a osser-
varla. «E almeno la metà sono uomini. Elimina quelli 
fuori della tua fascia d’età, quelli sposati o gay, e direi 
che potresti scegliere tra almeno cinquecento milioni 
di single».

«Vero».
«E tu ne vuoi uno in particolare».
«Sì». Sarah bevve un sorso di vino. Reece.
«Avrai uno schieramento di uomini in fila per dodici 

che vogliono uscire con te».



11

«Non voglio appuntamenti galanti». Sospirò, esaspe-
rata. «Ma mi stai ascoltando?»

«Perché non l’hai detto? Vuoi essere scopata. Di 
sicuro c’è qualcuno là fuori disposto a farlo. Qualcu-
no. Chiunque». Allungò una mano verso il telefono, 
un modello sottile e supersegreto per vedere il quale 
i giornalisti avrebbero ucciso. Le voci sull’esistenza di 
quel congegno vorticavano per il ciberspazio da due 
mesi. La settimana prima un intraprendente autore di 
manuali tecnologici era entrato di nascosto in uno dei 
laboratori dell’edificio per rubare un prototipo. L’in-
truso aveva finito la serata con un rapporto della polizia 
e alcune foto della replica di un apparecchio di comu-
nicazione di un film di fantascienza degli anni Settan-
ta. Julien aveva raccontato quella storia, con spudorata 
esultanza, qualcosa come seicento volte. «Tu sei…», le 
lanciò un’occhiata, «…considerata almeno abbastanza 
attraente. Non è così?»

«Julien!».
«Giusto. Non sei affatto male». Fece scorrere con il 

pollice diverse schermate. «Aspetta. Aspetta. Sono si-
curo di poter trovare qualcuno per inzuppare lo stop-
pino nel tuo vasetto di miele».

Sarah alzò gli occhi al cielo. Avrebbe voluto ridere, 
ma questo l’avrebbe solo incoraggiato. «Attento a quel-
lo che dici».

«Certo che no», rispose senza alzare gli occhi. «Ve-
diamo. Ah. Trovato». 

Abbassò il telefono e sorrise.
Distrattamente, lei si chiese quante migliaia di dollari 
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avesse speso in ricostruzioni facciali. Aveva sentito dire 
che da giovane gli avevano fatto saltare diversi denti.

«Sylvio Aiello».
«Ha il pisello piccolo».
Abbassò la testa e fece finta di guardarla da sopra la 

montatura di un paio di occhiali. «Il pisello piccolo?».
Lei sollevò il pollice e l’indice distanziati di circa cin-

que centimetri.
«Così tanto?»
«Forse un po’ più grande. Non di molto».
«Sei andata a letto con Sylvio?».
Sarah rabbrividì. 
«Oh, cazzo, no. Ma Melissa sì». Mel era stata la sua 

coinquilina all’università e lavoravano ancora insieme 
ad alcuni progetti.

«Mel?»
«Già».
«La tua amica? Socia? Quella Mel?»
«Sì».
«Gesù. Pensavo che avesse gusti migliori».
«Aspetta. Non mi hai appena detto che dovrei andare 

a letto con lui?»
«Sì. Ma Mel no. Pensavo che avesse gusti migliori dei 

tuoi. E poi, credevo di piacerle io».
Sarah annuì. «Le piacciono gli uomini con sei zeri nel 

patrimonio al netto». Sorrise. «Indipendentemente dal-
la misura del pisello».

«Stai forse insinuando…?»
«Niente affatto. Sto solo dicendo che i soldi vincono 

sull’anatomia».
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Julien aprì la bocca per ribattere, poi la richiuse, an-
nuì e disse: «Bene. Escludiamo Sylvio dalle possibilità».

«Non è mai stata una possibilità».
«Ci deve pur essere qualcuno che ti scopi».
Sarah gli tirò un cuscino.
Ignorandola, fece scorrere qualche altro nome. «Oh. 

Giusto. Giusto, giusto, giusto. Ce l’ho. Sanders».
Sarah si strozzò con un sorso di vino. «No. Né ora né 

mai».
«È per il tic, vero?»
«Ah…». Le mancarono le parole. Voleva essere gen-

tile. Aveva incontrato Bart Sanders due volte. Era sem-
brato un tipo a posto.

«Una bella sfortuna, quella».
«Sì». Lo era. Quando Bart si eccitava, al tavolo da 

poker o insieme a una donna, il suo occhio destro ave-
va degli spasmi. Se lo guardavi, peggiorava sempre di 
più, finché tutto il corpo non era scosso dai tremiti. «Mi 
sono venute le vertigini l’unica volta in cui sono andata 
a ballare con lui. Si è avvicinato per baciarmi e…».

«Giusto». Julien cambiò di nuovo schermata. «Mar-
vin Zeitgeist».

«Non è nemmeno il suo vero nome. Che razza di ar-
chitetto usa uno pseudonimo?»

«Uno di successo». Inarcò un sopracciglio.
«Smettila, dài», lo pregò Sarah e bevve di nuovo. 

«Voglio Reece».
Julien fece scivolare il cellulare sul tavolo. «Quindi il 

nostro Reece non ha nessun tic, usa il suo vero nome e, 
presumo, ha il pisello grosso».
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«No comment».
«Penso che ora mi serva un po’ di vino». Prese la bot-

tiglia e si riempì il bicchiere. Poi fissò Sarah con un’in-
tensità che la fece fremere e, con il tono molto più serio, 
domandò: «Cosa ti fa pensare che ti aiuterò a distrug-
gere di nuovo il mio amico?».

Distruggere? Era successo alle speranze e ai sogni di 
Sarah. Prima di rispondere, respirò per darsi un conte-
gno. «Un po’ estremo, non ti pare?»

«Davvero?», ribatté.
Negli ultimi mesi, aveva seguito le società e la carriera 

di Reece sui social media. Quell’uomo stava andando 
alla grande, il valore del suo patrimonio era di recente 
raddoppiato.

«Tu non c’eri», disse Julien, schietto. «Te ne sei andata 
senza una parola e noialtri abbiamo dovuto raccattare i 
pezzi. Per molto tempo non hai nemmeno risposto alle 
mie chiamate. Ho dovuto ingaggiare un investigatore 
privato per assicurarmi che il tuo cadavere non fosse in 
un burrone da qualche parte».

«Era una questione di autoconservazione».
«Perdonami se la chiamo un calcio nelle palle».
«Hai ragione». Sussultò. «Pensavo solo a me stessa e 

volevo assicurarmi che Reece non mi trovasse».
Lui si strinse nelle spalle. «A essere sincero, non sono 

sicuro di averti perdonata del tutto».
La sua ammissione esplicita non la sorprese. Julien 

era conosciuto in tutto il mondo per le sue molte buo-
ne qualità, ma il tatto non era fra queste. Sarah ribatté: 
«Non mi hai mai chiesto perché sono scappata».
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A quel punto Julien si versò un altro bicchiere di 
vino e si appoggiò allo schienale. Nonostante fosse 
mezzanotte, sembrava fresco nella sua camicia candi-
da, i pantaloni di lana neri e le brogue di cuoio luci-
date come uno specchio, probabilmente da lui stesso. 
Aveva i primi due bottoni della camicia slacciati e, se 
anche aveva indossato una cravatta nel corso della 
giornata, ora non ve n’era traccia. Almeno quella sera 
non indossava una delle sue magliette con le maniche 
tagliate.

«Cinque minuti», propose. «Illuminami. Convincimi 
che dovrei lasciarmi coinvolgere nella tua pazzia. Altri-
menti, non parlarne più».

Rendendosi conto che forse sarebbe stata la sua ulti-
ma possibilità, posò lo sguardo sul proprio bicchiere, 
poi lo alzò su di lui, prima di ammettere: «Voleva più di 
quello che potevo dare».

«Va’ avanti».
«Aveva certi gusti…». Non sapeva quanto Julien sa-

pesse della natura dominante di Reece e di quel che 
pretendeva dalle sue donne. Cazzo, persino lei aveva 
faticato a capire. E forse ancora non aveva capito del 
tutto, a essere sincera con se stessa. Finalmente, trovò 
una parola: «Aspettative. Andavano oltre i ruoli di un 
matrimonio tradizionale».

«Ogni relazione ha dinamiche uniche. Le persone 
adulte ne parlano. Scendono a compromessi».

«Non si possono raggiungere compromessi su tutto».
«Sì invece», ribatté lui. Aveva fatto soldi a palate con 

quella filosofia. 
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«Non hai mai avuto principi assoluti? Regole?», do-
mandò Sarah.

«Va’ avanti».
«Cose che non potresti mai tollerare, in nessun caso?».
Gli occhi di Julien divennero due fessure. «Ti ha fatto 

del male fisicamente?»
«Oddio, no». Non nel modo in cui intendeva Julien.
«Quindi la ragione per cui non potevi fargli la cortesia 

di rompere con lui faccia a faccia è…?». Lasciò la frase 
a metà. «Persino un sms sarebbe stato meno crudele».

Il silenzio l’avvolse come un sudario, pesante e spes-
so. Julien non parlava, lei sentiva che non l’avrebbe fat-
to per primo.

«Sono andata nel panico. Dominata dall’istinto di au-
toconservazione». Fissò il vino nel suo bicchiere. «Se 
avessi provato a parlarci, mi avrebbe fermata».

«Sono passati, cosa, un paio d’anni?», domandò Ju-
lien.

Due anni, tre mesi, dieci giorni.
«Perché adesso?», domandò.
L’atteggiamento rilassato che aveva assunto non la in-

gannava. In uomini come lui l’interesse rimaneva sem-
pre vivo. Non gli sfuggiva nulla.

«Affari. Mi servono dei contanti».
«Chiedili a me. Forse ho qualche moneta che mi 

avanza, qui da qualche parte».
«Questa frase si adatterebbe al portafoglio di Reece 

più che al tuo».
«E il tuo istinto di autoconservazione? I soldi vincono 

su tutto?».
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Sarà sospirò. «E va bene. Hai ragione. Non si tratta di 
soldi. Quella era una scusa».

«E cattiva, anche. Sto aspettando».
«Ora sono più sveglia». Si tormentò il labbro superio-

re. «Più adulta. Più capace di ammettere con me stessa 
quello di cui ho bisogno e cosa voglio».

«Per questo devi essere sincera».
«È vero».
«Quindi prova a essere un po’ più sincera con me».
Avrebbe dovuto prevedere che Julien non si sarebbe 

mai accontentato di una risposta superficiale. Nono-
stante i media lo dipingessero come un edonista, era un 
uomo complesso. Sarah respirò, poi si allungò per po-
sare il bicchiere sul tavolo. «Non ho incontrato nessuno 
paragonabile a lui».

«Ci credo».
«Mi manca». 
La connessione emotiva, l’intimità fisica, l’intensità 

delle loro riunioni al lavoro.
Julien si strinse nelle spalle. «È la conseguenza logica 

della tua scelta».
«Capisco il tuo bisogno di proteggerlo». La sua pa-

zienza era messa a dura prova. Perderla con Julien, 
però, non l’avrebbe avvicinata affatto a Reece. «Vorrei 
essere stata più forte all’epoca. Ma allontanarmi da lui 
mi è servito per diventare la persona che sono adesso. 
Ho provato tutto ciò che mi è venuto in mente per ri-
prendere i contatti con lui. Telefono, internet, email». 
Il silenzio di Reece le aveva fatto capire che gli anni 
trascorsi non avevano ammorbidito l’atteggiamento nei 
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suoi confronti. Quell’uomo era controllato e calcolato-
re in tutto ciò che faceva. Nelle rare occasioni in cui 
lei l’aveva fatto arrabbiare, aveva dimostrato il proprio 
scontento mantenendo le distanze. L’aveva visto ta-
gliare fuori dalla sua vita compagni di lavoro, amici e 
persino un lontano parente nella stessa maniera. Dopo 
un litigio, l’aveva chiamato l’Uomo Ghiaccio, e lui non 
aveva protestato. «Ero talmente abbattuta che mi sono 
persino presentata davanti alla casa in cui vivevamo in-
sieme», confessò.

«Ha traslocato».
«L’ho scoperto da sola». 
Sarah fece una smorfia al ricordo di quell’episodio. 

Ci aveva riflettuto per settimane prima di convincersi 
che, andando a Houston per lavoro, avrebbe dovuto 
provare a vederlo. Dal momento che aveva un’ora di 
buco prima del volo di ritorno, era andata in macchi-
na fino alla casa in cui avevano convissuto. Era rimasta 
sconvolta quando il nuovo proprietario le aveva detto 
che abitava lì da più di un anno.

L’uomo l’aveva cortesemente invitata a entrare. Dal 
momento che l’estraneo, più vecchio di suo padre di 
almeno dieci anni, aveva continuato a grattarsi la pan-
cia con una mano, reggeva una lattina di birra nell’altra 
e portava dei pantaloncini larghi che lasciavano visibili 
le ossa del bacino, aveva rifiutato. E, come se le brutte 
notizie non fossero mai abbastanza, andando via si era 
accorta che la strelitzia che lei aveva piantato quando 
abitavano lì era morta per evidente incuria.

Julien aspettava.



19

«Ascolta, ho commesso un errore. Grosso. E sono 
pronta ad ammetterlo», disse.

C’era di più. Di recente aveva parlato con una sua 
cliente, Loretta. La donna aveva passato la sessantina 
e le aveva raccontato che dieci anni prima si era fat-
ta scappare l’opportunità di sposare un amico genti-
luomo. Loretta aveva rifiutato la proposta chiedendo 
all’uomo di aspettare, perché dopo molti sforzi i suoi 
figli erano finalmente grandi e sistemati, e per lei era 
tempo di seguire il sogno di iniziare un’attività in pro-
prio.

Loretta aveva confessato di aver appena trascorso il 
compleanno da sola. Aveva chiamato l’ex fidanzato, 
solo per scoprire che lui non aveva aspettato: era feli-
cemente sposato e aveva aggiunto che, insieme alla mo-
glie, aveva comprato due motociclette e organizzato un 
tour degli Stati Uniti. Loretta aveva avvertito Sarah che 
la vita passa troppo in fretta. Dieci anni si erano volati-
lizzati senza che lei se ne rendesse conto.

La conversazione le aveva lasciato un’orribile sensa-
zione che le bruciava lo stomaco e peggiorava di giorno 
in giorno. Sarah sapeva che non le sarebbe passata fin-
ché non fosse riuscita a parlare con Reece.

«Ascolta, Julien, sono sicura che a te non sia mai capi-
tato un casino a cui dopo un po’ hai voluto rimediare».

«In effetti, no. Non che mi ricordi».
Alzò gli occhi al cielo. «È incredibile che quest’edifi-

cio riesca a contenere il tuo ego».
«È per questo che ho fatto costruire l’ufficio più gran-

de dell’universo conosciuto».



20

«Non mi piace implorare».
«Ma io mi diverto a vedertelo fare. A guardare le tue 

labbra imbronciate e i sospiri impazienti».
«Ok, ne ho avuto abbastanza. Mi aiuterai o no? Tut-

to quello che ti chiedo è fornirmi uno spazio». Si driz-
zò per rafforzare le proprie difese e sparò quella che 
sperava fosse la salva d’artiglieria vincente. «Lascia che 
Reece decida da solo».

«È questo il problema, mia dolce Sarah. Se faccio quel-
lo che mi chiedi, gli tolgo la possibilità di scegliere».

«Quindi non ha nessun altro?»
«Non che io sappia».
«Allora forse prova ancora qualcosa per me?»
«Di chi è l’ego super adesso?».
Con le mani aperte, Sarah lo supplicò: «Fa’ solo in 

modo che si trovi nello stesso posto in cui sono io. Tut-
to quello che voglio da lui è una notte».

«Speri di esorcizzare il demone? Dimostrare che non 
conta più nulla per te?».

Forse aveva trasformato il suo ricordo in una specie 
di sacrario. Nessun uomo poteva dimostrarsi all’altezza 
di ciò che lei ricordava. Nessuno era così perfetto.

«Ho sempre pensato che fossi un po’ più realista di 
così», continuò lui.

«Per l’amor del cielo, Julien, devi solo invitarmi alla 
tua festa di compleanno».

«Non l’ho più fatto da quando hai lasciato Reece».
E odiava quella cosa. Julien organizzava delle feste 

spettacolari. Le celebrazioni erano sempre top secret, 
ma girava voce che questa volta avesse affittato un’isola 
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privata nelle Key, al largo della Florida. Si diceva che 
avesse noleggiato un certo numero di traghetti per por-
tarci gli ospiti. Anche solo per questo, Sarah avrebbe 
voluto esserci. «Hai intenzione di tenerci separati per il 
resto della vita? Non verrò mai invitata a uno dei tuoi 
eventi a meno che Reece non ne stia lontano? Ascolta, 
può sempre rifiutarsi di vedermi». E in quel caso, era 
sicura che lì ci sarebbero stati un sacco di altri uomini 
per aiutarla ad annegare le sue sofferenze.

«Potrebbe dimostrarsi poco gentile. E con ciò, in-
tendo uno stronzo come non ne hai mai visti. Fa parte 
di lui».

«A quello sono preparata».
«Potrebbe decidere di fartela pagare, di esigere la 

vendetta a cui ha diritto».
Tremò un po’, e non era sicura se fosse paura o tre-

pidazione. Un tempo, quando le strappava i vestiti di 
dosso, il desiderio le imperlava i capezzoli e la faceva 
fremere. «Dipenderà tutto da lui», disse Sarah.

Julien rimase in silenzio, con le sopracciglia aggrotta-
te per la concentrazione.

«Reece merita la possibilità di sentire le mie spiega-
zioni e le mie scuse».

«Speri che ti picchi?»
«Quindi conosci quella parte della nostra relazione». 

Sospirò di sollievo.
«In termini vaghi. Bondage. Fruste. Catene. Manet-

te». Fece scorrere un rapido sguardo sul suo corpo. «Se 
è quello che cerchi, sarò felice di leggere qualche libro, 
comprare un po’ di cose e legarti…».
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«Chiudi il becco, Julien. Né da te né da nessun al-
tro». Tranne Reece. «Sappiamo entrambi che non mi 
toccherebbe mai per rabbia». Aveva una fiducia totale 
in questo. «E non credo che ora voglia fare una sessione 
con me, ma è una possibilità».

«E vuoi comunque perseguire la tua idea folle?»
«Sì».
Julien allungò le gambe incrociando le caviglie. Pic-

chiettò con un dito contro il bordo del costoso bicchie-
re di cristallo.

«Quindi mi aiuterai?». Sarah sospirò di gratitudine. 
«Zuccherino, nulla mi diverte più che immischiar-

mi negli affari degli altri. E più sono imbarazzanti e 
incasinati, meglio è. Volevo solo sapere i dettagli suc-
cosi che Reece è stato così egoista da tenere per sé. E 
sentirti supplicare per un po’ era una soddisfazione 
aggiuntiva».

«Quindi questo…».
«Esclusivamente per il mio divertimento perverso».
«Sei un bastardo, Julien Bonds».
«Della specie peggiore», concordò.
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Capitolo uno

Che cazzo…? Sconvolto, Reece McRae pietrificò sul 
posto e fissò la donna prostrata davanti a lui.

Anche se non poteva vederla in faccia, non aveva 
dubbi che fosse Sarah. La sua Sarah. La donna a cui 
aveva pensato di mettere un collare, quella che voleva 
sposare e custodire per il resto dei suoi giorni.

Lei indossava un corsetto nero con una freccia bianca 
per lato che rendeva la sua vita incredibilmente sottile. 
Una gonna le copriva – a malapena – le natiche e allu-
deva alla carne esposta al di sotto.

Nonostante fossero passati due anni dall’ultima volta 
che l’aveva vista, Reece ricordava ogni curva deliziosa 
di Sarah. Ricordava la sensazione di quando faceva sci-
volare i polpastrelli sulla sua pelle morbida come seta.

Un tempo, aveva stretto quelle ciocche di lunghi ca-
pelli che ora si raccoglievano sul pavimento di parquet 
in legno duro. La donna aveva le braccia distese in avanti 
e le mani appoggiate per terra, con i palmi verso l’alto.

Rimaneva in posizione, in attesa degli ordini dell’uo-
mo. La sua ricomparsa era sgradita quanto inaspettata.

Stando così vicini, il suo profumo – femminilità av-
volta nel muschio di amore non corrisposto e di pro-
messe inesplorate – lo avvolse e lo riportò al passato.
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Era stato attratto da lei fin dall’istante in cui era en-
trata nella sua compagnia, quattro anni prima, presen-
tandosi per un posto di lavoro come sua assistente per-
sonale. Dopo aver ricordato a se stesso di dover essere 
professionale, si era preso tutto il tempo per esaminare 
con cura gli aspiranti preselezionati dal dipartimento 
delle risorse umane. Ma lei aveva il curriculum migliore 
ed era andata meglio di chiunque altro durante il col-
loquio.

Già il primo progetto insieme era andato alla grande. 
Formavano una squadra paurosa. In poco tempo, lui 
aveva iniziato a contare sulla sua intelligenza, sulla sua 
creatività e sulla sua natura ottimista. Era andato in uf-
ficio ogni giorno con il sorriso.

La sera, odiava salutarla. E avrebbe voluto, oh, così 
tanto di più da lei.

Nonostante la McRae International non avesse regole 
sui rapporti tra dipendenti per quanto riguardava l’am-
ministratore delegato, lui agiva secondo le proprie linee 
guida personali. Non usciva con le dipendenti. Aveva 
diviso ogni area della sua vita in compartimenti stagni.

Gli ci erano voluti quasi quattro mesi per convin-
cersi che un singolo appuntamento non avrebbe fatto 
male a nessuno. Una sera avevano lavorato fino a tardi 
e dopo lui l’aveva invitata a cena. Invece di prendere 
un boccone al volo, l’aveva portata a casa sua e aveva 
preparato un paio di bistecche sulla griglia. Sebbene 
condividessero un ufficio privato con area di rappre-
sentanza, lei aveva mantenuto la propria vita privata 
avvolta nel mistero. Reece non l’aveva mai sentita fare 
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una telefonata durante il giorno, né l’aveva mai sor-
presa a passare del tempo sui social media o a rispon-
dere a qualcosa che non fosse una email di lavoro. Era 
come se, una volta disconnesso il computer alla fine 
della giornata lavorativa, diventasse un’altra persona. 
E più tempo passava con lei, più Reece voleva sapere 
chi fosse la vera Sarah.

Dopo cena, aveva caricato la lavastoviglie, l’aveva in-
vitata a rimanere per la notte promettendole di com-
portarsi da completo gentiluomo. Lei l’aveva preso in 
giro per questo. Reece aveva ammesso che, in effetti, 
era una rarità. Le aveva preparato la stanza degli ospiti 
e quando gli era passata accanto le aveva toccato una 
spalla. Lei si era fermata.

Non aveva pianificato consapevolmente di baciarla, 
ma averla tra le braccia, così vicina, aveva liquefatto la 
sua volontà d’acciaio.

E lei aveva ricambiato il bacio.
La mattina dopo, mentre Sarah dormiva, aveva fatto 

una lunga corsa attorno al Memorial Park. Si era chie-
sto che cazzo avesse avuto in mente quando aveva deci-
so di portarsela a casa. Assaggiare Sarah era stato come 
dare un morso al dessert: il boccone, ricco e delizioso, 
non aveva fatto altro che stuzzicargli l’appetito. Quello 
– lei – loro erano impossibili sotto ogni aspetto. Sapeva 
che i suoi desideri sessuali erano al di fuori della norma, 
e negli anni aveva fatto scappare un bel po’ di donne.

Era arrivato dov’era nella vita correndo rischi calco-
lati con attenzione.

Sedurre Sarah sarebbe stata una delle idee peggiori di 



26

sempre. Dopo tutto, che possibilità c’erano che la sua 
assistente perfetta desiderasse diventare anche la sua 
piccola sottomessa perversa?

Trovare un’assistente di prim’ordine era cosa rara. 
Compagne di gioco, poteva procurarsene quante ne 
voleva. Ma, nelle settimane successive, più cercava di 
allontanare il pensiero di stare con lei, più questo per-
sisteva.

Comportarsi bene al lavoro era diventata una lotta 
ogni giorno più ardua.

Il suo amico Julien l’aveva avvertito dei rischi. Se la 
relazione si fosse rotta, Reece si sarebbe ritrovato in-
sieme senza amante e senza un valido aiuto sul lavoro. 

Reece ci aveva messo poco a scoprire che, quando si 
trattava di Sarah, la logica non contava.

Un mese dopo, le aveva chiesto di accompagnarlo a 
una riunione d’affari dopo l’orario d’ufficio. Aveva ra-
gionato su come sarebbe riuscito a spiegare la sua pre-
senza ai soci, a lei, persino a se stesso. Come un ado-
lescente, aveva trattenuto il fiato finché lei non aveva 
accettato di essere sua ospite.

In quel momento, quando era scivolata nella sua 
macchina e aveva sentito il fruscio delle calze di seta e 
scorto qualche centimetro della sua coscia sotto l’orlo 
del vestito, aveva capito che gli si presentava una scelta 
difficile. Meno di una settimana dopo, aveva fatto l’uni-
ca cosa possibile: l’aveva licenziata e le aveva chiesto di 
andare a vivere con lui.

Dopo lo shock iniziale, Sarah aveva accettato. Ave-
vano celebrato l’inizio della loro nuova vita con una 
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specie di luna di miele. Una volta tornati a Houston, 
lei aveva iniziato un’attività in proprio, lavorando nella 
casa in cui convivevano. Nel successivo anno e mezzo, 
era diventata l’alleato di maggior valore di Reece, la sua 
fidata consigliera. Lui adorava averla accanto durante 
le cene di lavoro e i viaggi. Ogni decisione presa insie-
me rendeva sempre più solido il loro rapporto.

O così aveva creduto lui, finché un giorno non era 
rientrato dal lavoro e aveva trovato la casa, lo studio di 
Sarah e la sua vita vuoti.

I primi giorni dopo la fuga, si era immaginato di sfo-
garsi sul suo culo delizioso e farlo diventare di ogni sfu-
matura di rosso possibile, prima di riaccoglierla tra le 
braccia e nella sua vita… dove era il suo posto.

Poi la realtà aveva fatto breccia nelle sue speranze.
Non sarebbe mai tornata.
Dopo che la rabbia e l’incredulità si erano consumate 

– un tempo così lungo da essere imbarazzante – aveva 
raccolto i frammenti dei suoi sogni spezzati e li aveva 
messi via insieme al ricordo di lei. Lezione imparata.

Ora che se la ritrovava davanti, si disse di voltarle le 
spalle, cazzo, e di andare a cercare Julien per sbatter-
gli il culo traditore contro il muro, nonostante fosse il 
fine settimana del suo compleanno. Il suo amico non 
era uno stupido: quando aveva detto a Reece di avergli 
procurato una sottomessa deliziosa per una serata di 
svago sapeva che c’era Sarah in quella stanza.

Julien sapeva più di chiunque altro cosa avesse passa-
to Reece. D’altra parte, era stato al suo fianco per tut-
ta la miserevole strada verso la ripresa. Insieme al loro 
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amico Kennedy, avevano svuotato un bel po’ di bot-
tiglie di scotch. Ma a Reece non era servito. Un mese 
dopo, Julien si era stufato del suo pessimo umore ed 
era intervenuto più duramente. Aveva detto di aver rin-
tracciato Sarah. Mentre si scolava alcolici costosi, aveva 
aggiunto che la ragazza era al sicuro, ma voleva essere 
lasciata in pace. Dopo, aveva trascinato Reece in pale-
stra e lo aveva costretto a occuparsi dei suoi progetti di 
lavoro e a riprendere in mano la sua vita.

Anche secondo gli standard più severi, Reece alla fine 
se l’era cavata bene.

Ma c’è una ragione se esistono tutte quelle canzoni 
tristi nei jukebox. Qualcuno si è mai ripreso dalla per-
dita della propria anima gemella?

Sarah rimase in posizione con lo sguardo abbassato, 
e lui non poteva negare l’attrazione che ancora prova-
va. Gli si indurì il pene, bramava di insinuarsi nel suo 
calore.

Bisognava riconoscerlo, la ragazza aveva imparato un 
paio di cose nei due anni in cui non si erano visti.

Quando stavano insieme, Reece le aveva detto più 
volte come voleva essere accolto: in atteggiamento 
sottomesso… lei si doveva mostrare in attesa delle vo-
lontà del suo padrone. Sarah aveva sempre faticato a 
rispettare la sua richiesta. Non aveva pazienza. Quindi 
gli lanciava uno sguardo furtivo, ridacchiava, parlava 
incessantemente o si muoveva sul posto irrequieta.

Quella notte, invece, manteneva la posizione perfetta. 
Aveva la fronte premuta contro il pavimento e i lunghi 
capelli castani – baciati da riflessi biondo sole – scostati 
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da una parte, lasciavano la nuca esposta. Tutto in lei 
emanava vulnerabilità. Quella notte si stava compor-
tando come la donna che lui aveva sempre voluto che 
fosse.

Un fremito di gelosia gli morse la spina dorsale. Chi 
cazzo le aveva insegnato quello che si era rifiutata di 
imparare da lui?

Nonostante i minuti che Reece lasciava scorrere uno 
dopo l’altro, lei non parlò e non si mosse. Solo i respiri 
brevi tradivano il suo nervosismo.

A essere sinceri, Reece non rimaneva in silenzio per 
testarla. Stava prendendo tempo, valutando come rea-
gire, cercando un posto in cui schedare i propri pensieri 
e reazioni. Gioia, devastazione. Curiosità. Sarebbe sta-
to stupido riaprire vecchie ferite. Ma una parte troppo 
grande e ancora sanguinante di lui voleva sapere perché 
cazzo se ne fosse andata. Cosa l’aveva spaventata così 
tanto da non riuscire a parlargliene?

«In ginocchio». L’ordine era familiare. La risposta 
no. Con movimenti sensuali e aggraziati Sarah distese 
il corpo, sollevandosi dal pavimento con la forza degli 
addominali.

Divaricò le ginocchia più di come fosse mai riusci-
ta a fare prima. Con un gesto delicato spinse indietro 
le spalle, per poi intrecciare le mani sulla nuca. Come 
se l’avesse fatto un migliaio di volte, scosse la testa. I 
capelli ricaddero lontano dal viso, e i loro sguardi si 
incrociarono.

Tra le sopracciglia di Sarah non c’erano segni di pau-
ra. I suoi occhi verdi erano spalancati e fiduciosi.
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Sarah deglutì a fondo e non disse nulla. 
Per un istante, Reece si dimenticò di respirare. Al 

grande e forte stratega societario – abituato a negozia-
zioni così tese che finivano sulle prime pagine dei gior-
nali – era appena andato in pappa il cervello a causa di 
una donna alta un metro e cinquanta.

La ragazza continuò a guardarlo senza battere le palpe-
bre; sembrava offrirgli un accenno della propria anima.

Reece sbuffò a quel pensiero ridicolo. L’uomo così 
sentimentale da credere a quelle porcherie romantiche 
non esisteva più. E la ragione era la donna davanti a lui. 
«Sapevi che sarei stato a questa festa?»

«Sì».
«Hai convinto tu Julien? O lui ha convinto te?»
«È colpa mia. Ho implorato, lusingato, supplicato. 

Prenditela con me».
«Che cazzo vuoi, Sarah?».
A quel punto lei ebbe un’esitazione, abbassò lo sguar-

do, poi lo riportò su di lui. Ma, quando parlò, mostrò 
una sicurezza che in passato non aveva mai avuto: «En-
trare in contatto. Parlare. Spiegare. Scusarmi».

Cadde il silenzio.
Poi, dopo un breve respiro, esclamò in fretta: «Avere 

una sessione insieme».
«Perché?»
«Spero che una notte con te mi aiuti a dimenticarti».
Si era aspettato altro. Qualcosa di più profondo. 

Stando così le cose, indietreggiò.
«Devo convincermi che quello che avevamo non era 

bello quanto ricordo».
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Reece le esaminò il viso, in cerca di… cosa? La verità? 
Un piano nascosto? Una risposta alle decine di interro-
gativi irrisolti?

«Spero che accetterai di picchiarmi, signore».
Anche la sua reverenza era nuova. Per tutto il tem-

po in cui erano stati insieme, Sarah l’aveva chiamato 
signor McRae al lavoro e Reece a casa. Persino durante 
il sesso era stata sempre incapace di rivolgersi a lui con 
“signore”.

Solo dopo che se n’era andata Reece si era reso conto 
che non si erano avvicinati alla sua immagine dell’unio-
ne perfetta quanto avrebbe voluto.

«Non ho mai trovato nessuno come te, signore».
«L’hai cercato?». Il senso di tradimento che sobbolli-

va da anni cominciò a schiumeggiare piano. Adesso sa-
peva che era meglio non restare vicino a nessuna donna 
che accendesse quel genere di emozione in lui.

«Non consapevolmente. No».
«Ma?», incalzò.
«Ho paragonato chiunque altro a te. Potevo fare al-

trimenti?». Esitò, quasi fosse riluttante a proseguire. 
«Non ho trovato la stessa intesa con nessun altro. Nes-
suno è paragonabile a te. Sono… frustrata, immagino. 
Se non altro, ti devo una spiegazione», aggiunse, con 
la voce forte e melodiosa. Misteriosa, anche. Respirò a 
fondo. «E voglio farti le mie scuse».

«Risparmia il fiato. Non le accetterò». Non ora.
Sarah sussultò.
Reece si voltò e si avviò velocemente verso la porta per 

non cedere alla tentazione di prenderla tra le braccia.
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«Signore?».
Si fermò, ma non si girò a guardarla.
«Merito la tua rabbia. La tua ostilità. Ma speravo in 

qualcosa di più della tua indifferenza. Sai che è quello 
che mi spaventa di più. Il modo in cui riesci a chiudere 
fuori le persone dalla tua vita, emotivamente e fisica-
mente».

Su quello aveva ragione.
«Non do seconde possibilità», le ricordò. Ma, indif-

ferenza? Verso di lei, che era bella da impazzire e gli 
aveva strappato via un pezzo di cuore scappando? Im-
probabile.

Forse era stato quello il problema. Il fatto di essersi 
sempre dimostrato così disponibile con lei? “Infatua-
to” era stata la parola spaventosa usata da Julien.

«Abbiamo condiviso qualcosa di speciale». Era cal-
ma, insistente. «Di sicuro hai pensato di potermi in-
stillare un po’ di buonsenso a suon di sculacciate? Di 
punirmi per il modo in cui me ne sono andata?»

«L’ho immaginato», ammise. «Ma è stato molto tem-
po fa. Non illuderti che abbia anche solo un pensiero 
per te, ormai». 

La sentì tremare, prima di dire: «So di non meritare il 
tuo perdono, quindi non lo chiederò. Ma ti sto implo-
rando di mostrare un po’ di pietà. Di permettermi di 
fare ammenda».

La supplica si insinuò tra le sue barriere difensive.
Nonostante i buoni propositi, si voltò verso di lei. 

Cazzo. Che accidenti aveva quella donna? Reece voleva 
fingere che non esistesse attrazione sessuale tra loro, ma 
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invece era lì, cruda, primitiva e pulsante. Questa donna 
lo teneva per il pisello.

Ricordò a se stesso che Sarah aveva negato al loro rap-
porto ogni possibilità di successo. Una parte di Reece la 
odiava per questo, per la sua codardia, perché non era 
la donna che lui voleva.

«Reece… signore…».
«Belle maniere».
«Grazie, signore».
«Se fra sessanta secondi sei ancora in questa stanza, 

otterrai tutto quello che chiedi».
La donna ai suoi piedi non era truccata, non si na-

scondeva dietro alcun artificio. «Non scapperò».
«Questa volta».
Scattò indietro con la testa accusando il colpo. Ma 

poi, con ancora maggiore intensità, ripeté: «Non scap-
però».

«Dovresti».
«Sono sicura che hai ragione».
La sua bellissima, testarda ex amante rimase dov’era.
«Non so se lodare il tuo coraggio o condannare la tua 

stupidità».
«Forse tutte e due, signore». Tentò un sorriso che 

non le riuscì. «Al momento, dentro di me sto facendo 
entrambe le cose».

Reece ricordò di aver sentito la stessa unione di tre-
pidazione e inquietudine nella voce di Sarah la prima 
notte che le aveva legato le mani alla testiera del letto. 
Quella volta l’aveva trattata come fosse la cosa più deli-
cata e preziosa del mondo – e per lui, un tempo lo era.


