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Kristen Ashley

Dimmi che sei mio
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A Ertka Ann Moutaw Wynne e Roy Gilbert “Gib” Moutaw,

la mia sorellona e il mio fratellino.

Tutto quello che siamo si fonda sull’amore,
sul passato e sulla lealta.
Grazie a Dio.



Prologo

Selvaggio

« Oh, Dio», mormorai venendo.

Intanto la mia mente si svuotava, ogni centimetro del corpo
si contraeva e venivo invasa da una gioia mai sentita prima.

Quando 'orgasmo si concluse, aprii gli occhi lentamente e
lo vidi: si muoveva ancora sopra di me, dentro di me. Oh, Dio,
oh, mio Dio. Era cosi bello da vedere e... anche da sentire.
Incredibile!

I suoi occhi meravigliosi, di una tonalita grigio-argentea, era-
no fissi nei miei; scintillavano, incandescenti e intensi, e mi fa-
cevano avvampare fin nelle viscere. E poi aveva uno sguardo
che non gli avevo mai visto prima. Mai, nei quattro mesi in cui
eravamo usciti insieme. E io avevo capito cosa significava: sape-
vo che quell'uomo fantastico, straordinario e selvaggio era mio.

Mzo.

Me lo sentivo nel sangue.

«Jake», sussurrai stringendolo ancora piu forte con le brac-
cia e con le gambe, e immergendo una mano tra i suoi capelli
scuri, folti e ribelli. Mentre pronunciavo il suo nome chiuse gli
occhi e sembrava che qualcosa non andasse.

Ma che succedeva?

Affondo il viso nel mio collo e prese a muoversi pit rapido,
spingendo forte e respirando affannosamente sulla mia pelle
delicata; io iniziai a pensare al suo corpo e gli feci scivolare
le mani lungo la schiena, mentre con le gambe lo stringevo
ancora piu forte e col sesso gli serravo il cazzo che continuava
a premere.

«Dio mio, Tess», mi biascico sul collo, e poi lo sentii gemere
mentre continuava a spingere, finché non venne.
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Lo strinsi forte.

Lui mi si abbandono addosso con tutto il peso.

E io lo strinsi piu forte.

Allora si divincolo e rotolo via ricadendo sulla schiena. Un
attimo dopo, fissando il soffitto, sollevo le mani, si premette i
palmi sulla fronte e chiuse gli occhi.

Mmbh, non era un buon segno.

«Jake?», chiesi dolcemente.

«Si?», brontolo senza dolcezza, senza aprire gli occhi e senza
spostare le mani.

Ma che stava succedendo?

Mi sentivo tutt’a un tratto esposta e vulnerabile, quando ap-
pena un momento prima avevo pensato di aver trovato I'uomo
dei miei sogni. Era i, nel mio letto, dentro di me; ma ora la
gioia che questo pensiero mi aveva procurato era svanita. Mi
scostai in fretta. Afferrai il copriletto in fondo al materasso e
me lo tirai sul corpo nudo.

«Va tutto bene?», mormorai.

«No, cazzo», rispose, e io sentii che il corpo mi si irrigidiva.

Lui sciolse le mani. La testa era girata dalla mia parte, ma il
suo sguardo non era piu incandescente, scintillante e intenso.
Era combattuto e... Non ci volevo credere, ma era evidente che
fosse pieno di rimorsi. Oh, no. Oh, Dio. Oh, merda. No!

Tirai pitt su le coperte, e intanto pensavo che Martha aveva
ragione. Cavolo se aveva ragione.

Gli occhi di Jake seguirono la mia mano mentre mi stringevo
il lenzuolo al petto. Li guardai sciogliersi, liquefarsi come mer-
curio, mentre indugiavano su di me, e vidi che il suo volto si
tranquillizzava, il suo corpo si girava verso di me, una mano si
allungava... Ma proprio allora gli squillo il telefono.

Fermo la mano e bofonchio, tutto incazzato: «Merda.

Poi si volto dall’altra parte e distese il braccio per prendere
i jeans. Fissavo il contorno della sua schiena, la pelle liscia, i
muscoli ben definiti, e pensavo che non era per me. Per niente.
Nulla di tutto cio lo era.

Lo sapevo.



E l’avevo sempre saputo.

Dal momento in cui, quattro mesi prima, i suoi occhi grigi mi
avevano sfiorato e accarezzato tutto il busto — 'unica parte di
me che poteva scorgere dietro la vetrina — e, quando avevano
incontrato i miei, lui aveva sorriso in quel suo modo sensuale,
pigro e lento. Fin da allora I’avevo capito.

Non era roba per me. E non esisteva un uomo dei sogni de-
stinato a me.

Ma lui era cosi meraviglioso che mi ci ero buttata comunque.

«Si?», disse al telefono, e sentii che il suo cattivo umore inon-
dava la stanza e mi irritava la pelle come carta vetrata.

Nei quattro mesi in cui eravamo stati insieme, Jake non ave-
va mai nascosto i suoi stati d’animo. Mai, nemmeno all’inizio.
Ed era assai umorale. Se era incazzato, te ne accorgevi. Se era
felice, idem. Che avesse voglia di scherzare, fosse scocciato,
esasperato, divertito, distratto, soddisfatto, e chi piti ne ha piu
ne metta, si capiva, lo si percepiva subito. Sembrava che I'at-
mosfera della stanza fosse ai suoi ordini.

E ora, chiunque fosse dall’altra parte del telefono lo stava
facendo incazzare ed esasperare. «Mi serve un’ora». Fece una
pausa e prosegui. «No, caspita! Un’ora, ti dico». Un’altra pau-
sa, e poi: «Ma cazzo, mi stai proprio prendendo per il culo!».
Qualche secondo di silenzio, e di nuovo il suo tono irritato:
«Non puo essere».

Una pausa brevissima, poi: «Ti dico che proprio non pud
essere, cazzo!».

Sollevo il corpo imponente, si sedette sul bordo del letto — la
schiena inclinata, i gomiti puntati sulle ginocchia, il telefono
all’'orecchio — e brontolo a bassa voce: «E va bene, figlio di
puttana, ma se fai casino, se la tratti male, ne rispondi a me. E
questa segnatela».

Chiuse il telefono con uno scatto e si sporse in avanti per
afferrare i jeans. Poi, girato dall’altra parte, disse: «Piccola, ora
devo andare».

Chiusi gli occhi. D’accordo.

Quando a Jake prendeva uno dei suoi momenti, te ne accor-
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gevi. E quando Jake doveva andare, se ne andava. In questo
niente di nuovo.

Ricapitolando: ci vedevamo da quattro mesi ed era la pri-
ma volta che facevamo I’amore. Certo che era strano, conside-
rando che era un uomo fatto e finito, un uomo selvaggio. Ma
era sempre stato gentile con me, davvero gentile. Era come
se capisse che avevo bisogno che ci andasse piano. Ne avevo
proprio bisogno, caspita se ne avevo bisogno. Quindi avevo
pensato che non ci fosse niente di strano. Naturalmente del
sesso c’era stato. Ne avevamo gia fatto molto, un sacco, ed era
andata bene. Stupendo! Mi aveva fatto venire con le mani, ma
non mi aveva mai permesso di toccarlo allo stesso modo: dice-
va che gli piaceva guardarmi e che la prima volta sarebbe vo-
luto venirmi dentro. Era bastato che mi dicesse cosi per farmi
avere un orgasmo. Ma non era mai entrato dentro di me e non
ero mai rimasta nuda con lui, non ci eravamo neanche andati
vicino. Fino ad allora.

Ora, qualunque ragazza abbia trascorso molto tempo con un
uomo diverso da tutti gli altri — un selvaggio che aveva domato
la sua bestia interiore per essere gentile con lei — si sarebbe
aspettata che lui rimanesse un po’, dopo il grande evento. Ma
Jake no. Sapevo che andava cosi. Ma questa volta era diverso.
Sapevo anche questo.

«Tess», disse dolcemente con la sua voce profonda, e io aprii
gli occhi.

Mi apparve un po’ sfocato. Non portavo gli occhiali, ma sa-
pevo che era assolutamente meraviglioso. Avevo la sua imma-
gine marchiata a fuoco nel cervello ed ero cosciente che non
'avrei scordata.

«Si?», chiesi e lo guardai. Ora, vestito da cima a fondo, al-
lungava una mano sul letto verso di me. Rimasi ferma mentre
si avvicinava e il suo viso diventava piu nitido.

«Prendi gli occhiali, tesoro», sussurrd. Dovevo aver strizzato
gli occhi per mettere a fuoco 'immagine, o una cosa simile.

Sapevo anche che a Jake non sfuggiva quasi nulla.

Imposi al mio corpo di separarsi dal suo, mi girai tenendo il
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lenzuolo stretto, afferrai gli occhiali dal comodino e li infilai.
Poi mi voltai verso di lui.

Quando lo misi a fuoco, notai che non aveva piu lo sguardo
combattuto o pieno di rimorsi.

I suoi occhi sembravano ancora mercurio, ma ora era affet-
tuoso, e mi guardava nello stesso modo di quando pensava
che ero carina. O almeno, quando io fantasticavo che lui lo
pensasse.

Era contento che portassi gli occhiali e me I'aveva detto
apertamente. Diceva che non aveva mai avuto una donna con
gli occhiali, e che gli sembrava di uscire con una dolce e sexy
professorina. Io non mi ero mai sentita sexy in vita mia. Ma
questo solo fino all’arrivo di Jake.

«Ci sentiamo dopo, okay?», disse con calma.

«Si», risposi, mentre la speranza mi germogliava in petto di
fronte a quello sguardo, a quel tono e a quelle parole.

«Ci sentiamo dopo, Tess. Okay?», ripeté e io sbattei le pal-
pebre.

«Si», ripetei.

«Promettimelo, ragazzina».

Lo osservai, non capendo bene cosa volesse: non facevo gio-
chetti con lui, non ne facevo mai. Anche se Martha mi aveva
consigliato ripetutamente di farne: tastare il terreno, metterlo
alla prova, non essere troppo disponibile, non mostrare quan-
to mi piaceva.

Ma ero troppo grande per quelle cazzate, e non avevo mai
avuto un uomo come Jake. Non avrei sputtanato tutto con dei
giochetti. Quindi, adesso, non capivo dove volesse arrivare
con quel bisogno di rassicurazioni. Ma in ogni caso me lo stava
domandando, e io gli avrei dato qualsiasi cosa mi avesse chie-
sto. Qualsiasi. Era stato cosi fin dal principio.

«Promesso», mormorai.

Lui fece di si con la testa. Poi mi chiese: «Dormi nuda?».

Mi scivolo sulla pelle un brivido che non riuscii bene a in-
terpretare. Non era una sensazione brutta, ma nemmeno pia-
cevole.
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«No», risposi.

«Be’, non iniziare stanotte», mi ordino.

Si chino verso di me avvicinando la mano per farmici appog-
giare la nuca, mi tir6 a sé e mi diede un bacio caldo e intenso.
Poi la sua bocca mi lascid libera, ma lui mi fece allontanare
solo di un centimetro prima che la sua mano, ancora dietro
al mio collo, mi impedisse di indietreggiare di pit. Mi guardo
fisso negli occhi.

«Ci sentiamo dopo», sussurro.

Allora la mano si ritiro, insieme al suo proprietario. Sparito.
Sentii la porta principale che si chiudeva. Crollai sul letto e mi
misi a fissare il soffitto. Non si poteva proprio dire che Jake
Knox non fosse complicato. Lo era. E, benché lo conoscessi,
ancora non mi era chiaro quanto.

Ma certo che tutto il quadro era selvaggio.

Jake era selvaggio: con i suoi stivali da motociclista, la bici,
il furgoncino scassato, le vecchie magliette che gli stavano fin
troppo bene, i jeans sbiaditi — che gli stavano ancora meglio —,
i capelli scuri, un po’ lunghi e ribelli, gli occhi grigio-argentei
che narravano milioni di storie senza tuttavia svelare nulla;
Jake che beveva birra, mandava giti un bicchierino dopo 'altro
e mangiava di gusto, che ululava alla luna e baciava in modo
cosi intenso che sembrava non ci fosse un domani e si dovesse
sfruttare al massimo quel momento.

Stare con Jake mi ricordava quella volta che avevo cavalcato
un toro meccanico. Non c’era modo di intuire dove avrebbe
scalciato quell’affare. L'unica cosa era aggrapparsi il piu forte
possibile e godersi la cavalcata finché stavi su.

Dovevo darmi una calmata.

Sarebbe andato tutto liscio.

Mi alzai, mi infilai la biancheria intima e la camicia da notte,
tornai a letto e spensi la luce.

Mi ci volle un po’ per addormentarmi, nonostante 'orgasmo
dolcissimo che avevo avuto, I'orgasmo che mi aveva regalato
Jake e che avevo atteso per moltissimo tempo; e nonostante
lui, prima di andarsene, mi avesse baciato come se non ci fosse
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un domani e mi avesse detto che fra noi non era finita, che ci
saremmo sentiti.

Ma mi svegliai appena preso sonno: la porta fu aperta da un
blitz della polizia. Una squadra di uomini in giubbotto anti-
proiettile invase la mia casa e alcuni minuti piu tardi fui porta-
ta in commissariato per essere interrogata.
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1
Tutta una messa in scena

La porta della stanza degli interrogatori si apri ed entrd un
uomo a passo rilassato. Indossava un paio di pantaloni co-
modi, camicia, cravatta e giacca sportiva. Aveva in mano una
cartellina porta documenti e mi osservava. Lascio la cartellina
sul tavolo a cui sedevo e prese posto di fronte a me. Gli tenni gli
occhi puntati addosso come avevo fatto da quando mi avevano
portato li, per quelle che mi erano sembrate ore (e che, anche
se non lo sapevo, erano davvero state ore). Evitavo, invece, di
guardare lo specchio dietro al quale doveva esserci un registra-
tore e probabilmente alcuni poliziotti che assistevano alla sce-
na. Avevo visto fin troppi polizieschi per non saperlo.

«Signora Heller», esordi 'uomo. Sentendo pronunciare quel
nome il cuore mi balzo in gola.

«Signorina O’Hara», lo corressi. Non smetteva di fissarmi.

«Domando scusa». Ma non si stava scusando, sapevo che
non si stava scusando proprio di nulla.

«Mi chiamo signorina O’Hara», risposi, e lui annui. Conti-
nuava a guardarmi negli occhi, e io facevo la stessa cosa con lui.

«Ma era la signora Heller», puntualizzo. «Dico bene?»

«Si», confermai. «Dice bene».

«Lo ¢ stata per dieci anni», prosegui.

Non risposi e mi limitai ad alzare un po’ il mento, mentre mi
domandavo che diamine stesse succedendo.

«Sposata con Damian Heller, giusto?».

Oh-oh.

Non ero sicura che fosse una cosa buona.

«Con Damian Heller», confermai, prima di domandare: «Ma
di cosa si tratta?»
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«E buffo», rispose tranquillo.

A me sembrava non ci fosse niente di buffo, men che meno
il fatto che lui, chissa perché, stesse usando la parola “buffo”.

«Buffo?», lo incalzai.

«E buffo che non sia stata la prima cosa che ha chiesto»,
osservo. «Normalmente la gente vuole sapere subito perché si
trova in una stanza come questa.

Lo fissai. Poi ripresi: «Be’, dato che ha esordito facendomi
capire che non conosce neanche il mio nome, mi & sembrato
opportuno chiarirlo, prima di cominciare qualunque cosa deb-
ba cominciare».

Colsi nel suo sguardo un lampo di irritazione e arriccio le
labbra. Ma che idiota.

«Quindi», lo esortai, «le spiace spiegarmi perché mi trovo
qui?»

«Vorremmo sapere alcune cose».

Sollevai il sopracciglio. «Sarebbe a dire?»

«Mi puo dire se ha avuto contatti con il suo ex marito, di
recente?», mi chiese.

Merda, merda, merda! Damian!

Il mio ex marito: che rottura di coglioni. Sarei mai riuscita a
liberarmi di quell’'uomo?

«Si, posso affermare di avere avuto contatti col mio ex mari-
to, ultimamente», risposi.

«E di cosa avete parlato?», continuo.

«Di niente, a parte il fatto che gli ho chiesto piu e piu volte
di smettere di cercarmi», risposi.

Mi studio e poi mi chiese: «E questo per telefono o di per-
sona’»

«Per telefono».

«E non vi siete visti?», mi incalzo.

«No».

Rovescio la cartellina, la apri di fronte a sé e io ci buttai un
occhio. Poi sparpaglio alcuni documenti e, alla fine, estrasse
delle foto in bianco e nero, le gird e me le passo facendole
scivolare sul tavolo.
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Erano immagini di me e Damian a pranzo insieme.

Okay. Questo #on era un buon segno.

Primo: perché qualcuno mi fotografava mentre pranzavo
con Damian? E secondo: dovevo pensare seriamente di non
rimettere piu quel top. Non mi donava affatto, nemmeno in
bianco e nero.

«Vuole modificare la sua ultima risposta?», mi chiese. o lo
guardai.

«No», risposi. Sollevo le sopracciglia, e intanto giro lieve-
mente la testa verso lo specchio.

Si, c’era qualcuno che guardava.

Cazzo.

«Signora Heller...», riprese, ma questa volta lo interruppi.

«Il mio nome, signore, ¢ O’Hara. Anzi, in realta ¢ Tess, nes-
suno mi chiama signorina O’Hara. E le posso spiegare tanto
le foto quanto la mia risposta», dissi, e poi continuai senza
lasciarlo parlare.

«Mi ha chiesto se di recente abbia avuto contatti col mio ex
marito. Si, ne ho avuti molti, dato che mi chiama spesso. A
volte rispondo per dirgli di non cercarmi pit. Altre volte no,
ma € raro. Sono stata sposata con Damian per dieci anni: non
gli piace essere ignorato e non sa cogliere le allusioni, prefe-
risce quando si ¢ diretti. Ma anche questo, sfortunatamente,
richiede sforzo e tempo, perché quando gli si comunica qual-
cosa che non vuol sentire non & molto sveglio. Ma speravo che,
parlando con lui a sufficienza, prima o poi mi avrebbe lasciato
in pace. Quelle foto», sollevai la mano che tenevo appoggiata
sulle gambe a indicare le immagini, poi la abbassai di nuovo,
«le ha fatte mentre pranzavo con Damian direi almeno sei mesi
fa. Non le definirei “recenti”. Se la sua definizione di recente &
diversa, allora chiedo scusa per non aver dato la risposta che si
aspettava, ma sono stata comunque onesta.

Quando conclusi mi incalzo subito: «Mi puo dire di cosa
avete parlato durante questo pranzo non recente?»

«E lei mi puo dire come mai mi trovo qui?», lo rintuzzai.

«Preferisco farle io, le domande, signorina O’Hara».
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Lo osservai, respirai a fondo e poi risposi. «Damian voleva
parlare di un riavvicinamento».

«Vuole tornare con lei», disse lui senza mezzi termini.

«F quel che significa “riavvicinarsi”», lo informai, e lui arric-
cio di nuovo le labbra.

Poi osservo: «E, dal fatto che lei gli ha chiesto di non contat-
tarla per telefono, deduco che abbia rifiutatos.

«Deduzione corretta».

«Ed ¢ tutto? Tutto quello di cui avete parlato?»

«No, mi ha anche chiesto del cane, di cui avevo avuto la cu-
stodia dopo il divorzio, e che & morto in quel periodo. Gli ho
detto che & morto. A parte questo, si, praticamente. E tutto
quello di cui abbiamo parlato».

«Praticamente?»

«Signore, sono passati sei mesi, e non lo vedevo da piu di
quattro anni. Gia il fatto che mi avesse cercato era stata una
sorpresa per me, e non certo bella. E il motivo dell’incon-
tro, una sorpresa ancora peggiore. Mi spiace non aver preso
appunti di tutto cio di cui abbiamo parlato, ma la natura di
quell’appuntamento mi aveva praticamente occupato il cervel-
lo togliendo spazio a tutto il resto».

«Piu di quattro anni che non lo vedeva», osservo.

«Si, gliel’ho detto», confermai.

«Allora, se non voleva riavvicinarsi, perché ha accettato di
andare a pranzo con lui?».

Respirai profondamente, e ammisi: «Mi ero dimenticata».

Lui mi osservo, e poi, usando le mie stesse parole, mi chiese:
«Si era dimenticata?».

Annuii. «Mi ero dimenticata di come fosse Damian. Me I’ero
scordato quando mi aveva chiamato chiedendomi di pranzare
insieme e nello stesso momento raccontandomi che suo padre
non stava bene... Mi ero scordata che Damian ¢, be’...», feci
un gesto con la mano. «Damzian. O forse non me ne ero di-
menticata, ma I’avevo eliminato dalla mia testa, visto che avevo
passato tutti quegli anni a tentare di cancellare ogni cosa che
lo riguardasse. Ma so quanto era affezionato a suo padre. Lo
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ero anch’io, anche se non vedevo neanche lui da piu di quat-
tro anni. Quindi mi rattristava il fatto che non stesse bene e
volevo sapere cosa avesse. Damian si ¢ rifiutato di dirmelo per
telefono e cosi ci siamo visti. Poi ho scoperto che suo padre
stava benissimo e che Damian I’aveva usato come scusa per
convincermi a dargli un appuntamento».

Mi fisso di nuovo: probabilmente stava assimilando la notizia
che il mio ex era un gran bastardo, e poi avrebbe cambiato
tattica.

«E stata lei a chiedere il divorzio».

Avevano indagato sul mio conto.

Mio Dio: I'avevano fatto.

Ma cos’era successo?

«Si», confermai, pensando che, qualsiasi cosa stesse acca-
dendo, essere onesti era senza dubbio la cosa migliore da fare,
e quindi continuai su quella linea.

«Infedelta?».

Annuii e aggiunsi: «Si».

«Piu di una», preciso.

«Lei, evidentemente, ha letto i documenti del tribunale,
quindi sa gia che la risposta & si. Ma le confermo in ogni caso
che si, Damian mi ¢ stato spesso infedele».

«Si, signorina O’Hara, ho letto i documenti del tribunale.
E tanto il fatto che ci siano dei documenti, quanto il loro nu-
mero, dimostra che le carte che lei ha impugnato sono state
contestate. Il suo ex marito ha contestato il divorzio. E arrivato
di fronte a un giudice».

«F andata cosi».

«Non voleva che il vostro matrimonio andasse in fumo».

«No, non lo volevax.

«Ma ¢ andata cosi lo stesso».

Sospirai prima di rispondere: «Si, & andata cosi».

«E lei ha ottenuto il rimborso delle spese legali e nient’altro,
ho letto bene?».

A quel punto iniziai a spaventarmi. O meglio, a spaventarmi
di pit rispetto alla paura che gia mi attanagliava da quando
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casa mia era stata invasa da quelle che sembravano tre squa-
dre di unita speciali di diverse agenzie (sui giubbotti di alcuni
c’era scritto POLIZIA, su altri FBI, su altri ancora DEA, la sigla
dell’Agenzia antidroga), che mi avevano tirato giu dal letto e
trascinato al commissariato per essere interrogata.

Quindi la mia spavalderia venne meno. Quando chiesi: «Per
favore, potrei sapere cosa sta succedendo?», la frase mi usci in
un sussurro.

Ma I'uomo non mi disse nulla. Continuo invece a interrogar-
mi. «E ci ha mai ripensato, signorina O’Hara?»

«A cosa?», domandai.

«Se fosse giusto accettare che suo marito le restituisse solo le
spese legali. Ci ha mai ripensato?».

Scossi la testa. «No, io... no. Non ci ho mai ripensato. Vole-
vo ricominciare tutto da capo. Volevo...».

«Perché?».

Sbattei le palpebre. «Mi scusi?»

«Perché voleva ricominciare da capo? Dieci anni insieme a
suo marito, varie infedelta, lui era milionario e lei faceva una
bella vita. Avrebbe potuto guadagnarci una barca di soldi. E
invece ha preso il cane e se n’é andata. Non pensa che lui le
dovesse qualcosa? Non pensa che lei avrebbe dovuto ottenere
qualcos’altro, data la vita che avevate costruito assieme?».

Scossi ancora una volta la testa.

«No, volevo solo... andar via», risposi. «C’¢ qualcosa... E
successo qualcosa a Damian?».

Sembro non dare ascolto alla mia domanda. Ribadi invece:
«Sono molti, dieci anni. E troppo tempo — investito in una vita,
in un matrimonio, in una casa — per poi andarsene solo con il
cane. E mi pare strano che lei non abbia reclamato gualcos’al-
tro. Il servizio di porcellana delle nozze. I mobili della sala da
pranzo. Non si & presa nemmeno una macchinax».

«Le macchine le aveva pagate Damian», replicai tranquilla-
mente.

«E lei non voleva avere nulla a che fare con lui», osservo.
«Non voleva nulla che glielo facesse venire in mente. Giusto?».
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Annuii guardandolo e cercando di interpretare la sua espres-
sione, ma non mi dava nessun indizio.

«Un sacco di donne non la penserebbero come lei. Un sac-
co di donne, vuoi per i soldi che aveva, vuoi per lo stile di
vita a cui eravate abituati, si sarebbero comportate in tutt’altro
modox», mi fece notare.

«Ma “un sacco di donne” non sono come me», risposi.

«No, sembra proprio di no. Lasciarsi tutto alle spalle senza
prendere con sé nulla se non il cane. Ho 'impressione che
non volesse tanto lasciare il suo ex, quanto scappare via. Stava
scappando da suo marito, signorina O’Hara?».

Sentii un’oppressione al petto, come se mi ci avessero scari-
cato sopra un macigno.

«No», dissi ansimando. Ed era la prima bugia che pronun-
ciavo da quando quell'uomo era arrivato e i suoi occhi mi
squadravano il viso. Aveva capito che mentivo.

«Avevamo incaricato qualcuno di fotografarla durante quel
pranzo. E I'incontro non ¢ andato bene, lo sappiamo. Lei non
ha nemmeno finito di mangiare, signorina O’Hara, se n’¢ an-
data prima tutta agitata, di fretta, come se stesse scappando. A
quel pranzo il suo ex marito le ha detto qualcosa che I’ha fatta
scappare?»

«Ma io non sono scappata», dissi, ed ecco la seconda bugia.
«Assolutamente no... Quando mi ha detto che aveva mentito
su suo padre, e che voleva riavvicinarsi a me, mentre io, invece,
sapevo di non volermi riavvicinare, ho pensato che non c’era
nessuna ragione per restare».

L'uomo si sedette e tese il braccio.

«Dieci anni insieme, lui scopava con altre donne... E stata
dura, eppure era suo marito ed ¢ stata insieme a lui per dieci
anni. Era passato del tempo, il tempo che guarisce le ferite.
Non ¢ bello che abbia mentito riguardo a suo padre, ma in fon-
do si & scomodato per recuperarla. Non poteva farci quattro
chiacchiere, a quel pranzo? Parlare dei vecchi tempi?»

«Per favore, mi dica cosa sta succedendo», lo pregai sotto-
voce.
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«Vorrei capire come mai ha lasciato suo marito e perché se
n’¢ andata tanto in fretta durante il pranzo».

«Gliel’ho gia detto, e lo stesso dicono i documenti del tribu-
nale: mi tradiva. E non volevo pranzare con lui perché avevo
saputo quella cosa», gli rinfrescai la memoria.

Si piego verso di me. «Non le credo», disse in un sussurro.

Oh, Dio.

Era successo qualcosa al mio ex marito.

«E successo qualcosa a Damian», mormorai. E lui sorrise.

Non mi piaceva quel sorriso — e dubito che a qualcuno po-
tesse placere.

«Perché lo pensa?».

Sollevai le mani innervosendomi sempre di piu. «Lei che
dice? Magari perché siamo qui a parlarne, in una stanza degli
interrogatori nel cuore della notte?»

«Lei conosce qualcuno che potrebbe voler fare del male a
Damian Heller?», mi domando.

«No», risposi, ed era vero.

«Sicura?», chiese di nuovo.

Feci di si con la testa. «Si che sono sicurax.

«Proprio nessuno?», mi incalzo.

Scossi la testa. «Nessuno».

«E perché voleva ricominciare tutto da capo?»

«Come le ho gia detto, non mi era fedele...».

Batté la mano sul tavolo e il rumore, assieme al brusco movi-
mento, mi fece balzare sulla sedia, ridotta com’ero a un fascio
di nervi.

Lui mi incalzo: «Perché voleva ricominciare tutto da capo?»

«Perché mi ha violentato!», urlai.

Vennero fuori cosi: quelle tre parole mi uscirono da sole di
bocca.

Ed era la prima volta che le dicevo a qualcuno.

Sussulto sgranando gli occhi, e dall’esterno della stanza sen-
tii un rumore che mi fece voltare la testa verso la parete.

Il cuore mi batteva rapido e il petto andava su e gitt mentre
ansimavo.
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Mi guardai a lungo, in quello specchio.

Oh, Dio, era da molto che non mi osservavo, almeno non
con attenzione. Da una vita. Ero proprio cosi?

«Signorina O’Hara», riprese lui. Ma ora aveva un tono di-
verso, stranamente tranquillo e gentile. Tuttavia io continuavo
a fissare il mio volto pallido allo specchio, sconvolta da quello
che stavo vedendo. «Tess», sussurrd. Voltai la testa, e intanto
feci scivolare gli occhi sui suoi. «Suo marito I’ha violentata?»,
mi domando in tono calmo.

«Capisco che sembri ridicolo», mi ritrovai a mormorare. «Era
mio marito, eppure & andata cosi». Non distolsi lo sguardo e
ripetei a bassa voce: «E andata proprio cosi».

«Non ¢ ridicolo», rispose anche lui in un sussurro. «Non c’e
niente di ridicolo».

Sostenni ancora il suo sguardo, ma non dissi niente.

«Lei & scappata», disse.

«Si», mormorai.

Ero scappata. Cazzo, certo che ero scappata.

«Le aveva fatto del male, prima d’allora?».

Feci di si con la testa. «Stava cambiando. Gli stava succe-
dendo qualcosa». Esitai un attimo e poi ripetei: «Stava cam-
biando».

«Che cosa stava succedendo?».

Scossi la testa.

«Non lo so. Avevo provato a parlarci... avevamo... avevamo
litigato. E allora lui diventava...». E feci una pausa. «All'im-
provviso — prima non succedeva — ma all'improvviso, quando
litigavamo, la cosa diventava violenta. Quindi avevo smesso di
fare sforzi per parlarci».

«Suo marito ha contestato il divorzio».

«A Damian non piace perdere quello che pensa sia di sua
proprietax.

Mi osservo: ora aveva uno sguardo dolce quanto il suo tono
di voce.

Poi aggiunse tranquillamente: «Ma I’ha lasciata in pace per
quattro anni e mezzo».
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«Si, mi ha lasciata in pace», mormorai.

«Ma poi ha voluto riprenderselas.

«Si».

«E le ha spiegato perché si ¢ riavvicinato dopo tutto questo
tempo?.

Scossi la testa, ma dissi: «Ha detto che... ha detto...». Feci
un profondo respiro e poi conclusi: «Ha detto che mi amava,
che gli mancavo, che aveva rovinato tutto e che voleva farsi
perdonare».

«E a partire da quel pranzo I’ha contattata regolarmente per
ottenere quello che voleva».

«Si».

Inclino leggermente il capo da una parte.

«E dopo tutto quello che le aveva fatto, lei rispondeva alle
sue telefonate? E ci ¢ andata a pranzo?».

Tutt’a un tratto mi venne voglia di conoscerlo, di conoscere
quell’'uomo a cui avevo confessato una cosa che non avevo an-
cora detto a nessuno, quindi gli chiesi: «Qual ¢ il suo nome?»

«Scusi, sono I'agente Calhoun».

«Be’, agente Calhoun, la risposta alla sua domanda é si. Ac-
cettavo le sue telefonate e ci sono andata a pranzo. Damian &
I'uomo che ¢, e io lo conosco bene. Non volevo ritrovarmelo a
casa, non volevo che mi mandasse fiori o regali, e non volevo
proprio che mi stesse attorno. Durante tutta la fase del divor-
zio ha continuato a pensare che sarei tornata. Me lo diceva e
faceva di tutto perché succedesse. Solo se fossi arrivata fino
in fondo mi avrebbe lasciato in pace. Qualunque cosa fosse,
qualunque cosa volesse da me, dovevo andare fino in fondo e
fargli entrare bene in testa che non sarei tornata, e che doveva
lasciarmi in pace. E quello che ho fatto ¢ stato andare fino in
fondo».

Mi squadro ancora una volta e poi disse: «Una cosa del gene-
re deve aver richiesto molto coraggio».

«Mi ha violentato, agente Calhoun, mi ha colpito, ma non mi
ha ucciso. Finché avro vita, trovero in me la forza di lottare, e,
per mia fortuna, sono ancora viva».
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A quel punto disse in un sussurro: «Lei & proprio diversa
dalla maggior parte delle donne».

«E invece no», risposi mormorando. «Sono come tutte le
altre. Quello che ha davanti, agente, ¢ una parte di me, ma
dentro c’¢ qualcos’altro che non permetterd né a lei né a lui di
vedere; ed ¢ lo stato in cui mi ha lasciato. Ma & cosa mia. Nes-
suno puo accedervi. Tutto cio che lei e il mio ex marito potete
ricevere da me non ¢ altro che una messa in scena. Un’abilita
che si impara in fretta, quando ti succede una cosa del genere,
¢ recitare alla grande la tua fottutissima parte. E in questo non
hai scelta, perché quando un uomo cosi ti fa una cosa del gene-
re non hai pit possibilita. L'unica cosa che puoi decidere & che
ruolo vuoi avere. lo mi sono scelta il mio, e... agente Calhoun,
¢ questo che vede».

Lo vidi sospirare, ma non rispose.

Poi gli chiesi: «E ora puo dirmi cosa sta succedendo?».

Sostenne il mio sguardo, e intanto — finalmente — rispose:
«Questa notte siamo riusciti a far piazza pulita dell’intera atti-
vita del suo ex. E il maggior distributore di droghe di Denver,
e ha legami diretti con la Colombia».

Sgranai gli occhi e poi feci un profondo respiro. «Che cosa?»

«Da quello che abbiamo dedotto, dopo essere stato per al-
cuni anni uno spacciatore di basso rango per clienti esclusivi,
soprattutto suoi colleghi, dieci anni fa ¢ entrato in gioco sul
serio, e ha fatto carriera per arrivare ai piani alti».

Sentii che la bocca mi si apriva, mentre lo guardavo fisso.

L’agente prosegui: «Il suo nome, signorina, & collegato a quel-
lo del suo ex marito per via dei suoi conti all’estero. Ce ne sono
quattro, e ammontano a settantacinque milioni di dollari».

«Oh, mio Dio, dissi in un sussurro.

«Quel pranzo ci ha fatto drizzare le antenne, e ora il suo te-
lefono ¢ sotto controllo. Sapevamo che negli ultimi sei mesi si
¢ sentita regolarmente con lui, ma ignoravamo di cosa trattas-
sero le vostre conversazioni. Sapevamo anche che il suo nome
appariva sui conti del suo ex marito. Ma non sapevamo in che
misura lei fosse implicata nei suoi traffici. Dato che la fine del
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vostro matrimonio e il vostro divorzio hanno praticamente
coinciso con la sua ascesa nel giro d’affari, pensavamo che lei
avesse scoperto cosa stava succedendo. Ma non potevamo sa-
pere per quale motivo foste rientrati in contatto».

«lo non c’entro nulla con i suoi traffici». Parlavo ancora a
voce bassissima.

L’agente Calhoun frugo nella tasca interna della giacca, ne
estrasse un pezzo di carta piegato in tre parti e lo distese sul ta-
volo. «Questo ¢ un mandato di perquisizione. Ispezioneremo
casa sua, I’automobile, i locali della sua attivita e i computer.
E ci fornira anche un campione di grafia, perché qualcuno ha
firmato a suo nome per aprire quei conti all’estero, e I’ha fatto
circa sei mesi fa».

Io continuavo a guardarlo, poi chiusi gli occhi e mi voltai
scuotendo la testa.

Damian.

Tutto faceva pensare che non mi sarei davvero mai liberata
di lui.

«Non... non posso...». Feci un respiro profondo, mi voltai a
guardare I’agente Calhoun e dissi: «Non credo a nulla di tutto
questo».

«Se quello che dice ¢ vero, sara corroborato dalle indagini.
In ogni caso dovro chiederle di trattenersi finché non avre-
mo finito. E la cosa potrebbe richiedere del tempo, signorina
O’Hara», disse in tono fermo mentre si alzava in piedi. «Le
porto del caffé mentre aspetta?».

Io avevo girato leggermente la testa per guardarlo, ma ero
troppo sconvolta per rispondere.

«Tess», mi incalzo a bassa voce. «Vuole del caffe?».

Continuai a fissarlo, poi scossi forte la testa, mi misi a guar-
dare il tavolo e risposi in un sussurro: «Si, grazie».

«Qualcuno glielo portera subito», disse rivolgendosi alla
cima dei miei capelli.

«Grazie», risposi rivolgendomi al tavolo.

Non lo vedevo, ma per alcuni minuti percepii che non aveva
lasciato la stanza. Poi ascoltai il rumore dei suoi passi sul pavi-
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mento mentre si dirigeva alla porta, sentii che questa si chiude-
va e rimasi sola li dentro; sola col tavolo, le sedie, lo specchio e
chiunque ci fosse 1a dietro. Non mi mossi e continuai a fissare
il tavolo.

E per fortuna, quando mi scese I'unica lacrima che non fui in
grado di trattenere, scivolo sulla guancia che si trovava dall’al-
tra parte rispetto allo specchio.
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2
Uscita. Scale

Fissai a lungo il tavolo, e non sollevai lo sguardo nemmeno
quando mi portarono una tazza e mi chiesero di firmare su
un pezzo di carta bianco, cosa che feci. Poi bevvi il caffe, ma ri-
masi comunque con gli occhi incollati a quel piano dilegno per
un bel po’. Eppure, con tutto quello che stava capitando, avevo
in testa una sola immagine: la mia faccia pallida allo specchio.

Caspita, ma ero davvero io?

La porta della stanza si apri, sollevai la testa e vidi 'agente
Calhoun i davanti.

«E libera di andare, signorina O’Hara», mi disse tranquilla-
mente. «Temo che ci metteremo ancora un po’ ad analizzare i
suoi computer, e dovremo chiederle di restare in citta, perché
forse sara necessario interrogarla di nuovo. Ma ora puo torna-
re a casa».

Lo guardai un attimo e poi mi alzai. Presi la borsetta — che mi
avevano concesso di portarmi dietro — e mi avvicinai all’agente,
ma ['uomo non si spostava dalla porta, quindi dovetti fermarmi
a un metro da lui.

«Quando avremo finito con i computer le faremo sapere, e
ci metteremo d’accordo per restituirglieli. In ogni caso non
dovremmo impiegarci pit di uno o due giorni». Aveva ancora
un tono pacato, e io feci di si con la testa.

«Vuole che le chiami un taxi o la viene a prendere qualche
amicor».

Non avrei chiamato un amico per niente al mondo, non in
una circostanza del genere, non quando c’era di mezzo Dami-
an. Chiunque avrebbe fatto domande e preteso risposte a cui
avrei dovuto mentire.
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No, assolutamente no.

«Chiamo un taxi», risposi. «Grazie, agente Calhoun».

Lui non si muoveva, e rimasi ferma anch’io.

«So che ¢ stata una nottataccia, Tess», ammise finalmente.
«Ma se mi da venti minuti, la porto via di qui e la accompagno
a casa io».

Osservai il suo viso, e fu come vederlo per la prima volta.
Aveva i capelli brizzolati, era alto, con le spalle larghe e un
accenno di pancetta. Le piccole rughe sotto gli occhi facevano
pensare che usava troppo poco gli occhiali da sole, oppure ri-
deva molto. Doveva avere cinque anni pit di me circa — o forse
qualcuno in pit e lo nascondeva bene, oppure in meno e allora
non si prendeva molta cura di sé. Non portava I’anello al dito.

Ecco un uomo per me. Il tipico uomo che avrebbe potuto
accogliere quella donna pallida riflessa allo specchio e trattarla
bene.

Jake Knox no. Jake Knox non 'avrebbe mai fatto.

L’agente Calhoun non era male, e probabilmente era anche
un brav’'uomo; doveva essere un tipo affidabile, e quello di cui
io avevo bisogno sopra ogni cosa era uno che mi facesse sentire
al sicuro.

Ma, non per fare la schizzinosa, non era proprio I'uomo dei
miei sogni.

Avevo gia fatto una cazzata una volta, interessandomi a un
uomo che mi aveva accecato col suo carisma, piu che con I'a-
spetto.

Ma se quella notte mi aveva insegnato qualcosa, era che non
avevo bisogno di qualcuno che mi facesse sentire al sicuro, ero
io che dovevo imparare a non correre rischi.

Mi accorsi di qualcosa dentro la pancia, una cosa pesante e
fastidiosa che se ne stava tutta rattrappita su se stessa, ma si
contorceva come a volersi srotolare; e avevo abbastanza espe-
rienza di quella serpe velenosa per sapere che non volevo lo
facesse. Ne ero certa.

Ma sarebbe successo. E sapevo anche questo.

«Non c’¢ problema», dissi dolcemente.
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Inclino la testa di lato e colsi nel suo sguardo una sfumatura
di delusione, o forse di preoccupazione.

«E sicura?», mi domandad, e io feci di si con la testa.

A quel punto apri del tutto la porta e si fece da parte.

Attraversai la sala cercando il telefono in borsa. Per fortuna,
a tutto vantaggio dei cittadini, le compagnie di taxi di Denver
hanno numeri facili e ben in vista sulle auto.

In ogni caso non avevo mai chiamato un taxi in vita mia, fino
a quel giorno.

Camminando digitai uno dei numeri, poi avvicinai il telefono
all’orecchio e mi misi in ascolto, con gli occhi puntati verso
gli ascensori di fronte a me. Proseguii oltrepassando I'ingresso
della sala, e mi ritrovai in una grande stanza gremita di gente
e di telefoni che squillavano, dita che battevano sulle tastiere e
conversazioni a mezza voce.

Proseguivo distrattamente senza guardarmi intorno, finché
strizzai gli occhi non appena sentii la risposta della compagnia
dei taxi e a quel punto mi fermai di botto.

Il mio sguardo era puntato sulle pareti di vetro di un ufficio,
dietro alle quali si scorgeva la schiena di un uomo che cono-
scevo.

Ma certo, guella schienal!

Diamine, conoscevo quella vecchia maglietta, e anche quel
bel culo sistemato nei jeans sbiaditi me lo ricordavo a memo-
ria; ci ero stata appiccicata, a quella schiena, andando in moto,
e le mie mani avevano accarezzato quella pelle, quella schiena
e quel culo proprio quella notte, dopo aver sfilato la camicia a
quell’uomo, e dopo che lui si era tolto i jeans; gli avevo passato
le dita fra i capelli scuri e scompigliati quella notte e altre an-
cora, infinite altre volte, negli ultimi quattro mesi.

In quel momento lui si volto verso la porta, ma non vidi il
Suo Viso.

Il viso no.

Ma il distintivo scintillante che teneva sulla cintura, quello si
che lo vidi.

«Dormi nuda?»
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«No».

«Be’, non iniziare stanotte».

Oh.

Mio.

Dio.

Usci dall’ufficio in cui si trovava e io spostai lo sguardo dal
distintivo al suo viso. Quella cosa che mi ritrovavo nella pancia
comincio a srotolarsi, a crescere; mi riempiva lo stomaco e mi
risaliva su per la gola strisciando, impedendomi di notare la
sua espressione e di sentire la sua energia invadere lo spazio
come una marea.

Un uomo del calibro di Jake Knox non avrebbe mai avuto
niente a che fare con una donna dalla faccia smunta come me.

A meno che non si fosse trattato di lavoro.

11 suo sguardo incontro il mio e si paralizzo.

Anch’io ero rimasta immobile, mi mossi solo quando i suoi
occhi incrociarono i miei.

Allora mi scaraventai verso ’ascensore e premetti il bottone,
mentre scrutavo tutt’attorno finché non trovai quello che cer-
cavo.

Uscita.

Scale.

Mi scapicollai verso la porta, la aprii e iniziai a scendere.

Sentivo I’eco dei miei tacchi sui gradini, e poi sentii anche i
suoi stivali.

Una rampa e una curva, sempre piu rapida. Due piani. An-
cora tre rampe.

«Tess», sentii che mi chiamava e corsi ancora piu veloce.

Un’altra rampa.

«Caspita, Tess», sbotto. lo continuai a correre giu.

Ancora un’altra rampa.

I suoi stivali si stavano avvicinando.

Ancora una rampa, finalmente 1'ultima. Mi scapicollai git e
avevo gia la mano sulla maniglia, pronta per aprire la porta,
quando il mio polso venne bloccato in una morsa d’acciaio, e
uno strattone mi costrinse a mollare la presa. Venni allontana-
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ta dalla porta e spinta contro il muro, mentre Jake mi teneva
intrappolata col suo corpo alto e slanciato.

Girai lo sguardo di lato.

«Lasciami andare», dissi con un filo di voce.

«Avevi promesso che avremmo parlato», ringhio.

To scossi la testa, sempre senza guardarlo. «Lasciami anda-
re», lo pregai.

La sua voce divenne piti suadente e mi passo una mano attor-
no al collo. «Tess, baby, mi avevi prom...».

Lo fulminai con gli occhi, e lui dovette leggervi qualcosa che
lo spinse a smettere di parlare. Sussulto.

«Fammi. Andare. Viax», strillai.

Mi lascio libera e indietreggio di un passo.

To mi diressi subito verso la porta e la aprii.

Sull’uscio mi voltai e vidi i suoi occhi che mi guardavano.
Aveva un’espressione indecifrabile, a parte il fatto che la sua
forte mascella sembrava di marmo.

«Ti chiami davvero Jake?», domandai serenamente.

I suoi occhi grigio-argentei non erano ardenti come il mercu-
rio, né affettuosi, ma brillavano e avevano un’espressione dura
mentre rimasero a fissarmi.

Trattenni il fiato finché non scosse la testa.

Poi, senza aggiungere altro e senza girarmi indietro, uscii.
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