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Prologo

Agosto, nei pressi di Malibu,
Los Angeles.

E in arrivo una perturbazione molto intensa sulla costa della Cali-
fornia. Secondo le previsioni, sulle nostre spiagge potrebbero abbat-
tersi fulmini a volonta e onde di oltre cinque metri. Le ruspe sono gia
al lavoro per creare barriere in grado di contenere 'acqua e salvare le
abitazioni sul mare. Il fronte temporalesco che si & formato al largo di
Los Angeles sembra auto-rigenerarsi, spingendosi sempre pit vicino
alla citta. Il sindaco ha esortato gli abitanti a non mettersi in viaggio e
a non soffermarsi sulle spiagge.

Einvece qualcuno ha proprio intenzione di farsi un
« giretto da quelle parti», borbottd Heaven, spe-
gnendo la radio con un gesto seccato.

Da quella mattina, tutti i canali di comunicazione non
facevano che parlare della tempesta in arrivo, spaventan-
do la gente. Pioggia di fulmini, mare forza nove, tromba
marina... Praticamente una catastrofe naturale!

Anche se sapeva bene che spesso le previsioni esage-
ravano con l’allarmismo, lei era una paranoica ansiosa e
quel pomeriggio avrebbe preferito restarsene a casa a la-
vorare all’inutile articolo sulla chirurgia estetica dei vip,
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piuttosto che sfidare il maltempo. Ma proprio quando il
cielo si era fatto grigio e minaccioso e lei stava per filar-
sela verso il suo appartamento, si era imbattuta nella sua
gallina dalle uova d’oro.

Non aveva potuto fare a meno di seguirla.

Sospiro, continuando a scrutare la strada con occhi at-
tentl.

11 suo impiego alla «<L.A. Rumors» dipendeva dall’esito
di quell'inseguimento. Se avesse ottenuto lo scoop, la sua
vita sarebbe stata pit semplice: Cal Parker, il suo capo,
aveva promesso una promozione a chiunque gli avesse
consegnato Tori Scott e il suo misterioso amante su un
piatto d’argento. Era un’occasione che non poteva asso-
lutamente sprecare.

“Pensa che tristezza. La tua carriera dipende da qual-
cuno che per vivere mette in mostra le tette”, bofonchio
la voce della sua coscienza, strappandole una smorfia
amareggiata.

La sua iniziale idea di giornalismo era ben diversa
da cio che effettivamente si era ritrovata a fare, ossia
scrivere di qualunque sciocchezza le commissionassero
inerente al mondo dello show business. Il suo desiderio
era sempre stato quello di entrare a far parte di una re-
dazione giornalistica degna di nota... Come la «Star’s
Magazine», ad esempio, la rivista di arte e spettacolo
piu in voga del momento. Li, sotto la direzione di veri
professionisti, in un ambiente giovane e allegro, avreb-
be potuto curare una sua rubrica, recensire in antepri-
ma spettacoli, libri, mostre, prime cinematografiche e
concerti, intervistare le star...

“E invece di darti da fare in tal senso, ti accontenti di
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essere I'inutile guardona della vita altrui”, sbuffo ancora
il suo inconscio.

Aveva ragione. Essere un paparazzo non la faceva sen-
tire propriamente una donna realizzata, né una vera gior-
nalista. Pur con un avanzamento di carriera, il suo lavoro
sarebbe rimasto comunque mediocre e la «L..A. Rumors»
un cumulo di fogli utili solo a incartare gli avanzi del pe-
sce. Ma per lei rappresentava un trampolino di lancio,
un impiego come un altro, una gavetta utile a darle ab-
bastanza esperienza per prepararsi al salto di qualita. E a
garantirle, nel frattempo, i soldi necessari a mantenersi.

Schivo un grosso ramo che ostruiva parte della carreg-
giata e sbuffo. Era stanca di vivere quella vita sottotono,
di aspettare, di dipendere sempre dagli altri per ottenere
un risultato. Sognava un’esistenza soddisfacente e piena,
voleva sentirsi speciale, vivere qualche emozione degna
di nota...

“Be’, stai rischiando che una tempesta di fulmini si abbat-
ta su quella tua testaccia dura: € un inizio promettente!”.

«Non sto rischiando proprio un bel niente!», scatto,
infastidita dalle proprie paure. «Una volta messe le mani
su questo scoop, nuoterd nel denaro e finalmente il mio
nome sara conosciuto nell’ambiente giornalistico, apren-
domi le porte delle redazioni piti importanti!».

Crederci sempre, prima di tutto.

11 vento fece ondeggiare violentemente I'automobile, ma
lei rimase concentrata sulla strada, senza scomporsi trop-
po: non c’era nulla di cui preoccuparsi. Aveva un obiettivo
ben saldo in testa e nulla le avrebbe fatto cambiare idea.

Un ammasso di rametti e foglie piovve sul parabrezza,
quasi a volerla sfidare. Testarda, Heaven aziono i tergi-
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cristalli, spazzando via i propri dubbi in aumento con la
stessa velocita.

«Non ci sara nessuna tempesta», si ripeté per 'ennesima
volta. «E solo in arrivo un temporale estivo. Tutto qui.

Degluti e strinse piu forte il volante. 1l cielo, solitamen-
te azzurro, era plumbeo e nuvole sempre pitt minacciose
si stavano ammassando velocemente all’orizzonte.

Si impose di restare calma e respirare. In fondo non
doveva far altro che trovare quella dannata spiaggia, si-
stemarsi in un posto che non desse troppo nell’occhio e
aspettare che la modella facesse un passo falso.

“E se ti fossi sbagliata? Se non fosse la Scott, quella
che hai visto salire sulla berlina scura diretta qui?”, insi-
nuo la sua coscienza. “Il tuo capo ti licenziera, ma tu non
sarai li ad accorgertene, perché un’onda di cinque metri
ti travolgera tra poco meno di dieci minuti e...”.

Ma insomma, basta!

Heaven aumento ’andatura, ansiosa di arrivare, con-
cludere il lavoro e tornarsene a casa.

Non poteva cedere al panico, aveva bisogno di quello
scoop. Ne andava del suo orgoglio.

Finalmente trovo il parcheggio e sospiro di sollievo.
Un’altra auto era ferma in un angolo, scura e anonima.
Esattamente la stessa su cui aveva visto salire la modella
dai capelli di fuoco.

I1 pesce era nella rete. Aveva avuto ragione.

“Scoop, arrivo!”, penso, scendendo dalla macchina.

Una raffica di vento la spinse contro la fiancata, get-
tandole la sabbia negli occhi. Caparbia, Heaven si ripre-
se, afferro il marsupio, la macchina fotografica e si avvio
verso la spiaggia.
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«Dove ti nascondi, cara la mia Tori?», borbottd guar-
dandosi intorno. Con le onde che si infrangevano sugli
scogli e il cielo pieno di nuvoloni neri, 'atmosfera era sel-
vaggia e inquietante. Certo non era il momento piu adatto
per incontrare un focoso amante misterioso... oppure si?
Be’, lei avrebbe preferito un posto pitl intimo e asciutto,
ma si intendeva ben poco di uomini e ancor meno di in-
contri clandestini. La modella Tori Scott, invece, la pit
pagata, desiderata e criticata del jet-set americano, sem-
brava aver accumulato una notevole esperienza in fatto di
incontri intimi, e probabilmente sentiva il bisogno di emo-
zioni sempre nuove e particolari. Chiudersi in una stanza
d’albergo doveva essere tremendamente noioso per una
persona come quella; una spiaggia deserta, con il mare in
tempesta a fare da sfondo, invece, poteva rappresentare
un rischio eccitante. Le eroine pitu ardite dei romanzi che
amava divorare le avrebbero dato perfettamente ragione.

Ma la vita reale era molto diversa da un libro e nessuno
meglio di lei sapeva quanto fosse complicato vivere di av-
venture, seguire i propri desideri, trovare 'amore vero.
Chi era, quindi, per giudicare le scelte di una sconosciu-
ta? Se Tori Scott aveva deciso di tradire il marito poco
dopo averlo sposato, cercando diversivi tra le braccia di
un giovane misterioso, forse aveva i suoi buoni motivi.

Sempre ammesso che fosse vero.

Linteresse dietro a quella faccenda aveva assunto pro-
porzioni cosi esagerate da far credere ai piu diffidenti
che si trattasse di una montatura per rilanciare la po-
polarita della Scott. Dopo il frettoloso matrimonio con
I'integerrimo magnate del petrolio Gerard Williamson,
infatti, 'immagine da bomba sexy di Tori era stata ridi-
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mensionata molto, facendola diventare quasi noiosa agli
occhi del pubblico... Almeno fino alla telefonata anoni-
ma durante un talk show, che I'aveva accusata pubblica-
mente di avere una relazione segreta con un altro uomo.

Era stata tutta una messa in scena per smuovere le ac-
que e far riguadagnare le migliori copertine alla model-
la? O c’era del vero, in quella velenosa telefonata?

Era un mistero che lei avrebbe potuto svelare. E lo
avrebbe fatto quello stesso pomeriggio, tempesta o meno.

Quando aveva visto la Scott aggirarsi per le vetrine di
Hollywood Boulevard, non aveva esitato un solo minu-
to. Era uscita in fretta e furia dal negozio in cui stava
curiosando e si era messa all'inseguimento, tallonando
I'auto della modella a lungo, a distanza di sicurezza, fino
a quando non aveva intuito dov’era diretta: a Malibu, e
pit precisamente alla spiaggia di El Matador, un angolo
di paradiso quasi sempre deserto, pieno di rocce appun-
tite e grezze, ma di gran fascino. Il maltempo I’aveva ral-
lentata, ma finalmente era giunta a destinazione, pronta
per la sua missione.

Solo che adesso, su quella spiaggia, non sembrava es-
serci anima viva.

Che fine aveva fatto quella benedetta donna?

Heaven si guardo attorno, perplessa, fino a quando
non vide alcune imbarcazioni ancorate al largo. Che una
scialuppa avesse atteso Tori a riva per portarla su una di
esse? Non sembravano esserci alternative.

«La cosa si fa difficile, ma io ho la testa dura», sbuffo
tra sé, avviandosi verso gli scogli.

L’acqua era fredda a contatto con le gambe lasciate sco-
perte dai pantaloncini, ma Heaven non si soffermo su quel
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dettaglio, né sulle onde sempre piti impetuose che si ab-
battevano sulle rocce attorno a lei. Nessuno I'avrebbe vi-
sta, dietro quei massi sporgenti, e con lo zoom potente del-
la sua macchina fotografica avrebbe potuto immortalare,
indisturbata, qualche immagine interessante, anche a pa-
recchi metri di distanza. Era la sistemazione migliore che
potesse trovare, e un po’ d’acqua non I'avrebbe fermata.

Arrampicarsi non fu facile, le sneakers non facevano
presa sulle pietre viscide, ma la sua motivazione era piu
forte della gravita. Con le mani strette all'impugnatura
della reflex, si sedette in un angolo e si mise a scrutare i
natanti attraverso il mirino.

Tre imbarcazioni a motore, una vela e uno yacht. Punto
istintivamente su quest’ultimo e attese, sperando di scor-
gere la capigliatura fiammante della Scott.

«Su, avanti, modella dei miei stivali... Affacciati, bal-
la nuda sotto la pioggia, regalami qualcosa di assurdo
e scottante, cosicché io possa scattarti un paio di foto e
poi andarmene alla velocita della luce», disse tra i denti,
'occhio incollato all’obiettivo.

Aveva preso a tuonare, nel frattempo, e ogni boato fa-
ceva vibrare l'aria e tremare il suo cuore. I temporali le
mettevano ansia — come mille altre cose, del resto —, per
questo spero di sbrigarsi il pit in fretta possibile e torna-
re al riparo della sua auto. Non aveva la stoffa per fare
il paparazzo, non era abbastanza coraggiosa, né pazien-
te, tanto meno disposta a tutto per una notizia di dubbia
utilita come la conquista clandestina e passeggera di una
modella. Ma se I'unico modo che aveva per dimostrare di
valere qualcosa e raggiungere i propri obiettivi era spiare
un’ipotetica coppietta, abbarbicata su uno scoglio come

13



una cozza... be’, 'avrebbe fatto. Non era piti una ragazzi-
na remissiva e timorosa della sua stessa ombra. Aveva dato
un taglio netto con il passato — o almeno ci provava —, era
cresciuta e aveva tutte le intenzioni di lottare per ottenere
cio che desiderava e diventare una persona di cui andare
fieri. A qualunque costo.

Perse la cognizione del tempo e anche la sensibilita a
braccia e gambe, costretta com’era in quella posizione. Il
vento si era alzato, tiepido e appiccicoso, facendo gonfia-
re le onde, che adesso la schizzavano a piu riprese. Poco
dopo arrivo anche la pioggia: dapprima solo una piog-
gerellina priva di importanza e quasi piacevole, vista la
cappa di calore umido che regnava sulla citta da diversi
giorni, che ben presto divenne un vero e proprio acquaz-
zone, che spinse Heaven a proteggere il pit possibile la
macchina fotografica, facendole scudo con il corpo e i
lembi della camicetta senza maniche.

Bagnata fradicia, e con la visuale spesso nascosta dalla
parete d’acqua che si infrangeva ripetutamente sugli sco-
gli davanti a lei, stava quasi per rinunciare. E poi li vide.

Tori Scott emerse dalla cabina dello yacht insieme a
un uomo alto e muscoloso con indosso solo un paio di
bermuda, un cappellino da baseball blu e bianco e un
paio di occhiali scuri. I capelli ramati di lei brillavano
sotto la pioggia, rendendola perfettamente riconoscibile,
ma lui restava vago: quegli occhiali mascheravano parte
dei suoi lineamenti e I'ombra della visiera completava la
mimetizzazione.

In ogni caso non era suo marito, dal momento che Wil-
liamson era in Medio Oriente.
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“Ci siamo”, penso, regolando al massimo lo zoom. Re-
sto concentrata sulla coppia, anche quando la pioggia
aumento d’intensita, e finalmente la sua determinazione
venne premiata: Tori e 'uomo misterioso si abbraccia-
rono e baciarono, credendosi soli e al riparo da occhi
indiscreti.

«E fattal», esclamo, non appena i due si separarono.
Si sarebbe messa a ballare sul posto, se non fosse stata
circondata dall’acqua.

E a tal proposito... Ma quanto si era alzato il livello del
mare, in quei pochi minuti?

La spiaggia non si vedeva quasi piu e le pietre piu bas-
se, che poco prima le avevano fatto da sentiero, erano
ormai sommerse. Solo alcuni scogli, tra cui quello su cui
si era arrampicata, emergevano da quella grigia distesa
schiumosa, ma non avrebbero tardato a essere raggiunti
dalle onde altissime che si stavano formando al largo.

Era ora di squagliarsela.

Riporto fuggevolmente il mirino sulla coppia, per ac-
certarsi che non stesse indugiando in ulteriori atteggia-
menti espliciti, ma fece appena in tempo ad accorgersi
che i due stavano rientrando velocemente in cabina.
Che l'avessero vista? No, non era possibile da quella
distanza. Molto probabilmente i due piccioncini erano
ansiosi di abbandonarsi alla loro passione clandestina in
un posto piu asciutto e discreto...

“Oppure sfuggire alla tempesta del secolo”, penso,
quando un fulmine cadde sull’acqua a un centinaio di
metri da lei.

«Oh. Mio. Dio», mormoro, non appena i suoi occhi
registrarono lo spettacolo che aveva davanti.
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Il cielo era tetro e minaccioso, illuminato da continui lam-
pi; una parete d’acqua sembrava correre lateralmente verso
est e una tromba marina si stava formando a velocita soste-
nuta, spaventosa eppure ammaliante nella sua terrificante
bellezza. Sembrava lo scenario di un film di fantascienza!

Le imbarcazioni stavano rientrando in tutta fretta ver-
so la costa, colte di sorpresa dal repentino mutare del
tempo... Oppure sufficientemente sazie di scoop?

Quel dubbio la colse, spaventandola.

Forse non era I'unica fotografa appostata nei paraggi.
Le altre barche potevano essere state noleggiate dalla
concorrenza!

Doveva correre, e non solo per sfuggire alla furia degli
elementi. Solo uno di loro avrebbe avuto I'esclusiva sulla
Scott, e quel qualcuno doveva essere ez,

Scivolo sulle pietre bagnate, nella fretta di tornare sulla
terraferma, e ondeggio pericolosamente. Mare e cielo sem-
bravano esser diventati un unico sfondo minaccioso e onde
altissime si infrangevano intorno a lei, inzuppandola sem-
pre di piti. La paura e la fretta la resero maldestra e un piede
slittod sul masso su cui stava cercando di salire. Il dolore alla
caviglia fu lancinante, e le mani occupate a tenere al riparo
la reflex non le permisero di bilanciare meglio il corpo.

11 risultato fu disastroso.

Cadde rovinosamente in acqua, strusciando il fianco si-
nistro sul bordo frastagliato dello scoglio e mandando in
fumo tutto quanto: le foto, I'attrezzatura e i sogni di gloria.

Riemerse tossendo e con una gran voglia di piangere,
mentre guardava la sua macchina fotografica, pagata con
mille sacrifici, penderle dal collo sotto il pelo dell’acqua
salmastra.
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Era proprio una buona a nulla. Un vero fallimento!

Batté i pugni sulla superficie liquida, mentre un sin-
ghiozzo le si formava in gola. La caviglia pulsava dolo-
rosamente e cosi anche il fianco, ma era un problema
da poco conto se pensava a come aveva appena buttato
all’aria la sua unica possibilita di fare carriera.

“Il tuo problema ¢ il posto di lavoro? Non il fatto che
sei in mezzo all’oceano, o che hai schivato per un pelo
uno scoglio che poteva aprirti la testa in due come una
noce di cocco?”, sbraitod la solita voce nella sua testa.

Non ebbe nemmeno il coraggio di replicare.

Provo a risalire su uno degli scogli, ma la caviglia le fa-
ceva troppo male e arrampicarsi era impossibile. Per for-
tuna non era lontana dalla riva e avrebbe potuto nuotare
fino a Ii.

Digrignando i denti nel sentire il lungo obiettivo della
reflex sbatterle contro il fianco contuso, quasi penso di
liberarsene. Ma la flebile speranza che le foto potessero
ancora essere recuperate le impedi di sfilarsela dal collo.

Nuoto a lungo, con forza, finché non si accorse, con
costernazione, di essersi addirittura allontanata dalla riva
a causa del risucchio potente del mare. A quel punto, la
possibilita di morire annegata divenne plausibile.

Come risposta a quel pensiero pessimista, un’onda la
copri interamente. Tird fuori la testa dall’acqua, in cerca
d’aria, e inizio a tremare. Il vento e I'oceano erano trop-
po forti, e lei era davvero stanca.

Forse era arrivato il momento di mollare.

Mentre le onde la sballottavano di qua e di la, penso
alla vita vissuta fino a quel momento, alla sua infanzia
priva di divertimenti, all’adolescenza soffocata dall’an-
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sia di essere matura e responsabile, alla severita di suo
padre e alla casa che aveva lasciato in cerca di indipen-
denza.

Che buffo. Aveva pensato che sarebbe stata libera e
felice, una volta detto addio alla vecchia Heaven cosi
perbene, ingenua e noiosa, ma purtroppo non era basta-
to trasferirsi in citta. Era senz’altro pit in gamba e auto-
sufficiente, ma ancora sola, fifona e per nulla realizzata.

Che si lasciava alle spalle? Cosa aveva conquistato nel
corso dei suoi ventisette anni? Non aveva una casa tutta
sua, ma un appartamento in affitto cosi piccolo da far
venire la claustrofobia; non aveva un amico fidato, né
un patrimonio, nessuna carriera, nessun amore. Niente
di niente. Il suo nome sarebbe stato dimenticato non
appena il mare fosse tornato calmo. E al diavolo il suo
desiderio di lasciare un segno nel mondo.

Smise di lottare contro la corrente e guardo il cielo
scuro. La pioggia le ticchettava in faccia come colpi di
mitraglia; il cordino della reflex le stringeva la gola, ri-
schiando di soffocarla, e il sale le stava bruciando occhi e
gola. Quasi le venne da ridere davanti all’'unico pensiero
che sali spontaneo alla sua mente.

“Che fine di merda...”.

«Ehi, tu! Resisti!».

Quella voce le giunse ovattata per via dell’acqua nelle
orecchie e del mare che rombava forte. Poi, una presen-
za ingombrante le si avvicino, costringendola a reagire.

Una barca si stava fermando a poca distanza da lei.

L’immobilita a cui si era lasciata andare svani. Rimet-
tendosi in posizione eretta, Heaven prese a lottare con-
tro le onde furiose che cercavano di trascinarla via.
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Non le erano mai piaciute le barche, ma all'improvviso
quello scafo bianco con scritto Fazrytale sul fianco diven-
ne la cosa piu bella che avesse mai visto. Equivaleva a un
principe azzurro su un cavallo bianco!

Una figura umana, indubbiamente maschile, si sporse
dal parapetto con 'intenzione di afferrarla. Heaven alzo
le braccia e il viso verso il suo salvatore, bagnato fradicio
e apparentemente preoccupato. I polmoni le bruciava-
no, rendendole difficoltosa la respirazione, ed era cosi
stanca da non essere sicura di riuscire ad afferrare quelle
mani protese. Per questo si sforzd almeno di metterlo a
fuoco: voleva vedere il volto dell’eroe che aveva ritardato
il proprio rientro al molo solo per salvare /ez.

Quando ci riusci, penso a un brutto scherzo del de-
stino.

No, non era possibile. In quei quattro anni non lo ave-
va mai piu visto, se non una volta, di sfuggita, su una
rivista. Eppure...

«Heaven?!».

Lo sguardo allibito sul volto dell’'uomo sciolse ogni
dubbio residuo.

«Tu?!», esclamo, incredula.

Rimasero a fissarsi, interdetti, tra le onde sempre pit
alte e i fulmini in caduta libera sulla linea dell’orizzonte.
Poi lui si sporse di pit.

«Afferra le mie mani!», le grido.

«Certo, Dio, che hai davvero un gran senso dell’'umori-
smo», sbottd Heaven. Un’onda la trascino sott’acqua per
un attimo, costringendola a utilizzare gli ultimi residui di
forza per riemergere.

«Aggrappati a me, muoviti!», grido 'uomo sulla barca.
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«Ci sto provando!».

«Non abbastanza! Una volta nuotavi meglio di cosi,
Sirenetta. . .».

Quel nomignolo la infastidi. Riportava a galla dettagli
di una notte che da anni cercava di dimenticare.

«Non ¢ il momento per rivangare ricordi sgradevoli»,
scatto, attaccandosi allo scafo per riprendere fiato.

A quel commento, lui ritiro le braccia. «Oh, davvero?
Sono quasi tentato di mollarti dove sei».

Heaven guardo 'uomo e la sua barca solida, poi la riva
ormai distante e lo scenario ostile che la circondava. Non
sarebbe mai riuscita a raggiungere la spiaggia, era sfinita.
Ma pur di non farsi aiutare da /uz...

Due mani l'afferrarono per i capelli e poi per le brac-
cia, decidendo al posto suo e sollevandola con incre-
dibile forza fino a quando non caddero entrambi sulla
passerella di legno. Tutto ondeggiava in modo sinistro e
i loro respiri erano cosi affannati da sovrastare 1'ululato
del vento.

«Mi hai quasi fatto lo scalpo», gemette Heaven, por-
tandosi una mano al cuoio capelluto con una smorfia
dolorante.

«Figurati, non c’¢ di che», sbottd lui, alzandosi e la-
sciandola Ii, stesa a terra.

Un fulmine cadde a poca distanza dalla barca, seguito
da un fragore terribile.

Fu l'ultima cosa che Heaven udi, prima di perdere i
sensi.
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Capitolo 1

Quattro anni prima.

« Io scommetto che ce la fa».

«lo scommetto contro. Una volta forse, ma non ades-
SO».

«Ti sbagli! Una volta era troppo perbene, ma dopo
quel che ha passato potrebbe farcela.

«Per me sta ancora soffrendo».

Le voci volevano essere sussurrate e gentili, ma I’enor-
me quantita di alcol che quei tre avevano ingerito vanifi-
co i loro sforzi.

David Cooper si lascio andare contro lo schienale della
sedia, la bottiglia di birra stretta in mano, I'aria annoiata.
«Piantatela di parlare come se io non ci fossi».

«Dai, amico, non volevamo farti arrabbiare».

«Siete troppo stupidi per farmi arrabbiare. Ditemi cosa
state tramando».

Robert Harris, moro ed elegante ma con un atteggia-
mento aggressivo, si sporse verso di lui. «Abbiamo una
missione umanitaria da portare a termine: provare a pot-
tarci a letto una ragazza», disse con un ghigno da ubria-
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co, dandogli di gomito. «E una vera sfida, percid ci sta-
vamo chiedendo chi di noi potrebbe riuscirci!».

«Tu no di sicuro, puzzi di alcol lontano un miglio! Ti
svuoterebbe addosso la fiaschetta di acquasanta che tie-
ne sempre nella borsa», sbuffo Peter Raynolds, aspiran-
do un lungo tiro dalla sua Lucky Strike.

«Nemmeno tu, con quella sigaretta in bocca. Non sai
che i vizi sono banditi dal suo Dio?», disse Edward Ha-
milton, con aria saccente, addentando un grosso ham-
burger.

«Allora non abbiamo scampo», bofonchid Robert.
«Ma forse Coop potrebbe...».

Tre paia d’occhi si fissarono su di lui. David smise di
bere e inarco le sopracciglia.

«Cos’e che potrei fare?»

«La vedi quella ragazza al tavolo d’angolo? E la figlia
del reverendo Taylor, una santarellina come poche. Se
tu riuscissi a portartela a letto, ti regalerei mia madre!»,
sghignazzo Peter.

«E io ti lascerei le chiavi della mia Lexus, con il pieno
di benzina», rise Robert, dandosi delle pacche sul ventre
piatto.

«Ma non siamo sicuri che tu sia pronto a gettarti nella
mischia. Non dopo... be’, sai a cosa mi riferisco», disse
Edward, senza alzare lo sguardo dal piatto.

Certo che lo sapeva. Non gli permettevano di dimenti-
carlo nemmeno per un istante, maledizione.

Senza replicare, si voltd a guardare distrattamente la
ragazza in questione. «Non so se & I’alcol a farmi un brut-
to scherzo, ma io ne vedo due a quel tavolo», disse, cer-
cando di buttarla sul ridere. In realta non era neanche
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lontanamente ubriaco, gli alcolici gli avevano solo svuo-
tato un po’ la testa, ma non abbastanza.

«Chiaramente parliamo di quella vestita da suora», ri-
dacchio Peter, sputando una nuvola di fumo su Edward,
che per ripicca gli lancio una patatina.

«Che ha di speciale?»

«Nessuno ¢ mai riuscito a infilarsi nelle sue mutandi-
ne!», esclamo Robert.

«Ehi, aspetta, ma non ha un fidanzato da tipo un seco-
lo?», chiese Edward.

«Ma chi, quella mezza sega di Will?». Robert scosse la
testa. «Credimi, darla in pasto a uno di noi ¢ il miglior
regalo che potremmo farle. Quello non sa nemmeno se
ce ’ha 'arnese».

Mentre i suoi compagni di bevute continuavano a ride-
re e fare supposizioni sulla vita sessuale della signorina
Taylor, David prese a studiarla, solo blandamente incu-
riosito.

Non sembrava un granché. Minuta, capelli scuri, pel-
le chiara. Indossava un vestitino nero dall’aria vintage,
castigatissimo e coperto da un cardigan bianco, e ai pie-
di portava semplici ballerine. Sedeva rigida sulla sedia
e continuava a fissare la porta, come se si aspettasse di
veder entrare il demonio da un momento all’altro, pren-
dendo di tanto in tanto un sorso di Coca-Cola da un bic-
chiere privo di ghiaccio. Aveva i capelli raccolti stretta-
mente in una treccia e portava gli occhiali. Piti noiosa di
Ccosl.

La ragazza che era con lei, invece, era piti appariscente
e ansiosa di mostrarlo. Continuava a sistemare lo scollo a
V della sua maglietta rossa, nella speranza che risultasse
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pit provocante, e a torcersi una ciocca di capelli chiari
tra le dita, guardandosi intorno per cercare di cogliere al
volo qualche sguardo affascinato. Per un attimo incrocio
il suo e accenno un sorriso ammiccante in risposta, ma
David non era interessato. Ne aveva abbastanza di tipe
come quella.

A dire il vero, da qualche tempo mal sopportava il ge-
nere femminile in toto. Le chiacchiere dei suoi vecchi
compagni di scuola erano preferibili alle rotture di pal-
le che solo le donne sapevano portare nella vita di un
uomo, per questo era tornato a frequentarli. Discorsi
grezzi, leggeri e inutili erano la distrazione perfetta per
chi, come lui, non aveva nessuna voglia di pensare.

«Ce li vedete quei due a fare sesso?», stava dicendo
Robert. Imposto la voce in un falsetto inquietante e pro-
segui: «Oh, William, cosa stai facendo?! Non puoi toc-
carmi Jaggizi, Dio non vuole! Dobbiamo essere sposati
prima di fornicare!».

Tutti risero sguaiatamente e perfino David si lascio
sfuggire un sorriso, continuando a sorseggiare la sua bir-
ra.

«Percio, pensate che Grayson non abbia mai supera-
to la seconda base con la piccola Taylor?», chiese Peter,
passandosi una mano tra i capelli biondissimi.

«Se la ragazza ¢ bigotta solo un terzo di suo padre, la
risposta € no», rispose Robert, stringendosi nelle spalle.
«Ma la sorella mi pare ben pit sveglia».

«Oh, puoi ben dirlo! Grace Taylor ¢ decisamente meno
bigotta», confermo Peter, con un gemito di piacere al
ricordo di cio che, con tutta probabilita, aveva fatto con
la biondina. Abbasso una mano sotto il tavolo, dandosi
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una sistemata al cavallo dei calzoni, poi socchiuse gli oc-
chi. «Anzi, quasi quasi provo a farmi un altro giro. Sono
senza una donna da un paio di settimane, ormai, e lei
sta studiando medicina. Avrei un paio di punti da farmi
visitares.

«Forse dovremmo lasciarla a Dave», disse Edward,
terminando il suo spuntino. «In fondo deve riprendersi
dalla storia di Victoria, ha diritto a un po’ di divertimen-
to facile».

«Gia, begli amici che siamo! Gli abbiamo proposto la
preda piu difficile senza tener conto del suo cuore spez-
zato. Non ha bisogno di un’altra palla al piede che lo
allontani da noi, ma di sesso divertente e disinibito!,
concordo Robert.

«Lasciamo che sia lui a scegliere», propose Peter. Poi si
rivolse a David. «Allora, Coop: vuoi provarci con I’acqua
cheta o con la gattina selvatica?»

«Sto bene cosi, ragazzi. Non ho bisogno di niente»,
sorrise David, scuotendo la testa. «E per la cronaca, il
mio cuore non ¢ affatto spezzato. Al momento preferisco
solo non pensare alle ragazze, tutto qui».

«Ed & sacrosanto. Ma forse dovresti rendere la pariglia
a quella stronza». Robert stappo I'ennesima birra e bev-
ve avidamente.

Lentusiasmo scemo a quelle parole, la triste realta tor-
nata prepotentemente a galla.

«Scusa, Dave, non volevamo riportarti alla mente brut-
ti ricordi», mormord Edward, il piu serio del gruppo.

David afferro un’altra birra, sforzandosi di sorridere.
«Vi ho detto che sto bene, piantatela di tirare in ballo
quella storia. E acqua passata».
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«Se fosse successo a me, non vorrei pit avere a che fare
con una donna per un bel pezzo», sospiro Peter. Poi, con
una smorfia, cambio idea. «Anzi, no, per dispetto me le
farei tutte!».

«Certo, ma tu hai la stessa profondita d’animo di una
pozzanghera», sbottd Edward. «David, invece, ¢ sempre
stato il piu tenero fra noi, e avra bisogno di riprendersi
prima di tornare a pensare al sesso».

Stufo marcio di essere compatito, David scolo il resto
della birra e poso la bottiglia vuota sul tavolo, con un
gesto secco. Gli occhi degli amici si puntarono su di lui,
preoccupati, e questo lo innervosi il doppio.

Era uscito per divertirsi e distrarsi dalla cappa di silen-
zio che regnava in casa sua dopo quanto era accaduto.
Non sopportava piu gli sguardi compassionevoli dei suoi
genitori, né le occhiate mortificate degli amici che gli
erano rimasti vicini. Non era colpa di nessuno, solo sua.
Aveva voluto credere in una vana illusione e si era sba-
gliato: fine della storia. Adesso doveva pagarne le conse-
guenze, lo sapeva, ma non aveva nessuna intenzione di
farsi compatire.

Si raddrizzo sulla sedia sfregandosi le mani. «Chi ¢ che
devo provare a sedurre?», chiese, fingendo un entusia-
smo che non provava. Tutto, pur di mettere a tacere quei
tre e tornare a sorridere per delle sciocchezze.

Un coro di grida entusiaste e fischi di incoraggiamento
accolse la sua decisione, attirando diversi sguardi. David
li zitti velocemente, cercando di non farsi sentire dalle
due ragazze in fondo al locale. «Cretini, se fate cosi ci
scoprono subito!».

«Hai ragione, pianifichiamo la scommessa senza dare
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nell’occhio», sussurrd Robert, con aria da complottista.
«lo continuo a pensare che la pit grande delle Taylor sia
una sfida maggiore. Grace ti si getterebbe addosso ancor
prima che tu abbia avuto il tempo di dirle “ciao” !».

David lancio un’altra occhiata in direzione della ragaz-
za con la treccia, e si strinse nelle spalle. «Ok. Cosa ci
giochiamo?»

«Soldi, naturalmente. Sono in ritardo con [affitto»,
disse Edward. «E siccome tu sei sempre stato un bravo
ragazzo, tutto scuola, casa e fedelta, puntero tutto cio
che ho nel portafogli sulla tua sconfitta. Ingannare quel
povero angioletto del paradiso non rientra nel tuo stile,
mollerai il colpo prima di arrivare al dunque, non appe-
na la guarderai negli occhi. Sento gia la vittoria in tasca».

David fece spallucce. «Vedremo. Quanto tempo ho?»

«Che diamine, solo stanotte!», esclamo Robert. «Io do-
mani devo partire per San Francisco».

«Nessuno puo convincere una ragazza come quella in
poche ore! Non ¢ nemmeno ubriaca, ha bevuto mezza
Coca!».

Peter estrasse il portafogli dalla tasca dei pantaloni e
mise sul tavolo il blocchetto degli assegni. «Sta gia ac-
campando scuse, punto cinquecento dollari sul 7o. Chi
mi presta una penna?»

«Andate al diavolo», sbuffo David, guardando oltre
le spalle degli amici per studiare la preda. Vide anco-
ra Grace Taylor occhieggiare il loro tavolo, e distolse lo
sguardo. «Levatemi di torno la sorella, se volete che mi
dia da fare».

«Ci penso io». Robert si alzo, malfermo sulle gambe.
Poi, ondeggiando violentemente, torno a sedersi con un
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tonfo. «O forse no. Meglio che stasera vi guardi e basta.
Puntero i miei soldi sulla vittoria dello stallone Cooper!».

Edward batté sul tempo Peter e si alzo. «Tu hai gia
avuto il piacere, ora tocca a me», gli intimo, sollevando il
colletto della camicia e tirando indietro il ciuffo castano
che gli scendeva sbarazzino sulla fronte. Un attimo dopo
era gia sparito in direzione del tavolo ad angolo.

David bevve un altro sorso di Bud e aspetto che il suo
amico facesse il suo dovere. Quando finalmente il ragaz-
zo e la biondina si allontanarono per ballare sulla pista,
si alzo, pronto ad andare in scena.

Attese qualche minuto per non dare nell’occhio, poi
scivolo sulla sedia che Grace Taylor aveva lasciato vuota,
spaventando la ragazza rimasta sola.

«Ciao», le disse, sfoggiando il suo sorriso pit seducen-
te.

Lei lo guardo con diffidenza. «Quella sedia ¢ occupata,
mia sorella si ¢ solo allontanata un momento».

David lancio una breve occhiata in direzione di Gra-
ce ed Edward, avvinghiati sulla pista da ballo, e torno a
concentrarsi sullo scricciolo che aveva di fronte. «Non
credo, sai? Il mio amico mi pare piuttosto interessato a
protrarre il momento il pit a lungo possibile.

La ragazza inarco un sopracciglio, dietro gli occhiali
dalla montatura nera. «E ti ha mandato a tenermi impe-
gnata?»

«No, sono venuto di mia spontanea volonta. Ti osservo
da un po’ e... mi incuriosisci».

«Certo, come no», la senti borbottare, una nota di sar-
casmo nella voce e gli occhi grandi colmi di derisione.
David inizid a capire perché i suoi amici la reputassero
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una preda impossibile. La freddezza che grondava era
alquanto scoraggiante.

Tento ancora.

«Ti spiace se resto a farti compagnia?»

«Un po’, ma non credo di potertelo impedire».

«Posso offrirti qualcosa da bere?»

«No, grazie».

«Vuoi ballare?»

«Preferirei evitarlo».

David abbozzo un sorrisetto storto. «Se il tuo modo
per scoraggiare i corteggiatori € questo, sappi che mi hai
appena lanciato un guanto di sfida. E io amo le sfide».

«Tu saresti un “corteggiatore”?», chiese lei, piu allibita
che ironica.

«Lo trovi cosi incredibile?»

«No. Lo trovo impossibile».

«Per quale motivo?»

«Non credo di essere il tuo tipo».

«E da cosa lo avresti dedotto?».

Dopo un momento di silenzio, la ragazza distolse lo
sguardo. «Senti, lasciami in pace, ok? Non sono single».

David guardo in direzione dei suoi amici, che scuoteva-
no la testa con aria rassegnata.

Forse avevano ragione, non era pronto a ricominciare
con una donna, e non era il tipo da abbordare scono-
sciute in un pub, soprattutto se le sconosciute in que-
stione non gli interessavano. Tuttavia, non voleva nem-
meno fare la figura dell’idiota e confermare I'idea dei
suoi amicl.

Non stava soffrendo ancora per la sua ex fidanzata. Era
lei a soffrire per lui, ora. Nelle ultime settimane si era
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presentata spesso a casa sua, cercando di convincerlo a
perdonarla, a darle una seconda opportunita. Ma David
non le aveva creduto: per anni aveva chiuso un occhio su
tutti i suoi capricci, e non aveva piu intenzione di farlo.

Le donne erano volubili e complicate. Ecco perché
non era interessato a corteggiare nessuna.

Ma per vincere una scommessa e mettere a tacere i suoi
amici poteva sempre fingere.

Allungo una mano per afferrare gentilmente il mento
della ragazza e la costrinse a guardarlo.

«Il tuo ragazzo € qui?», le chiese.

«No, ma...».

«Come ha potuto lasciarti tutta sola in un posto come
questor»

«Non sono solax.

David ignoro la sua logica risposta e con le dita scese
a sfiorarle il collo in una lieve carezza. «lo impazzirei di
gelosia al solo immaginare perfetti sconosciuti pronti a
provarci con cio che ¢ mio», disse, suadente. «Ti starei
appiccicato come un guanto».

«Oh, ti prego», sbuffo lei, gelida. «Speri davvero che
io ci creda?».

Lui non rispose, intento a osservare le proprie dita ab-
bronzate scorrere lungo la gola chiara della ragazza. Ave-
va una bella pelle, liscia, morbida, priva di imperfezioni,
ed emanava un fresco profumo di cocco e vaniglia, pro-
babilmente la fragranza del suo bagnoschiuma. David
lo avvertiva chiaramente, nonostante gli effluvi di fritto,
alcol e sudore che saturavano il pub.

Sapeva d’estate.

La senti deglutire e intui che era a disagio. Faceva la
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dura, ma forse non era poi cosi indifferente al suo ap-
proccio da rimorchiatore seriale.

Non riusci a definire se la cosa lo lusingasse o lo in-
fastidisse. Sapere di colpire una donna avrebbe dovuto
renderlo orgoglioso, ma la femmina in questione era fi-
danzata, eppure non disdegnava le sue carezze.

Lennesima infedele.

“Dio me ne scampi, ho gia dato”, penso.

L’'immagine di un’altra donna si sovrappose a quella
che aveva di fronte, distruggendo qualunque sprazzo re-
siduo di buonumore.

Victoria era stata la sua fidanzata storica fin dai tempi
del college, la preda ambita da tutti i maschi della scuo-
la. Insieme erano invincibili, inseparabili come i “Bran-
gelina”, tanto che i suoi amici li avevano ribattezzati i
“Datoria”. Un rapporto durato sei anni, tra alti e bassi, e
culminato in una proposta di matrimonio.

David si era reso conto troppo tardi che chiedere a Vi-
cky di sposarlo non era stata una mossa intelligente. Era-
no troppo giovani per un passo simile, lui troppo sciocco
e lei troppo innamorata di se stessa. Ma David era stato
convinto che la sua voglia di impegnarsi sarebbe bastata
per entrambi.

Nonostante la risposta affermativa, e dopo un inizia-
le entusiasmo all'idea di imbarcarsi in tutti i preparati-
vi per le nozze, Victoria era diventata strana, scontro-
sa, fredda, e le liti fra loro erano fiorite dal nulla, per
ogni sciocchezza. Niente, pero, gli aveva fatto credere
che lei avesse cambiato idea sul matrimonio. Niente, fino
a quando non aveva detto “zo0” sull’altare, lasciandolo
impalato davanti a centoquindici invitati sconvolti, per
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fuggire con Mark Harper, il suo migliore amico nonché
testimone di nozze.

Quel momento era impresso a fuoco nella sua mente.
Il brusio dei presenti inebetiti, gli sguardi di dispiacere
che seguivano la sposa fin sulla porta della chiesa, per
poi posarsi sull'imbecille rimasto immobile sull’altare...

«La solita volubilita delle donne!», aveva esclamato,
sarcastico, prima di rifugiarsi in sacrestia, dove i suoi ge-
nitori lo avevano raggiunto immediatamente.

Aveva detto loro che stava bene, che era stato meglio
cosi, e poi era uscito dalla chiesa con aria impassibile, a
testa alta, per non mostrarsi sconfitto davanti alla gente.
Ma dentro al cuore si era sentito tradito, umiliato, ferito
nel profondo, e aveva impiegato parecchio tempo a ri-
trovare la voglia di voltare pagina.

Da allora erano passati tre mesi e lui stava lentamen-
te risalendo la china. Adesso sapeva quanto fosse stato
inutile andare a caccia d’amore, e non aveva nessuna in-
tenzione di ripetere lo stesso sbaglio, di ricominciare da
capo con menate come il romanticismo o i progetti di
coppia. Il “finché morte non ci separi” era una frase da
film, da favole piene di principesse e tizi in calzamaglia,
ma nella vita reale un matrimonio durava tutta la vita
solo per inerzia. Se durava.

«’amore & come un blackout momentaneo del cervel-
lo», diceva spesso suo padre. E quale persona sana di
mente avrebbe voluto vivere per sempre, consapevol-
mente, in una condizione simile?

Torno a concentrarsi sulla piccola Taylor, che lo fissa-
va in silenzio. Aveva le labbra socchiuse, una bocca pie-
na e rosea, molto invitante, e gli occhi spalancati dietro
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le lenti. Anche nella fioca luce del locale, David riusciva
a cogliere la perfetta sfumatura d’azzurro di quelle iridi
incredibili, che ricordavano il mare al largo nelle giorna-
te di sole. Erano davvero impressionanti. E stranamente
dolci, a dispetto del suo atteggiamento socievole come
una statua di marmo.

Non sapeva bene che ci faceva li con lei, ma non aveva
importanza. La sua mano continuava a sfiorare la vena
azzurrina che le attraversava il collo, quasi contro la pro-
pria volonta. E lei non faceva nulla per fermarlo.

“Pronta a farsi sedurre dal primo venuto, come tutte”,
penso, con un soOrriso amaro.

E se la ragazzina aveva voglia di giocare, lui era pronto
ad accontentarla.
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