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Per Victor,

la storia alla base della mia.

E per Jessica,

la prima stella del mio cielo notturno.

Un tempo nutrivo mille desideri,
ma di fronte a quello di conoscerti,
tutti gli altri si dileguarono.

JALAL AL-DIN Rumt



Prologo

Non si preannunciava un’alba gradita.

11 cielo ne narrava gia la storia, con il triste bagliore argenteo
che faceva capolino al di la dell’orizzonte.

Un ragazzo era accanto al padre sulla terrazza del palazzo di
marmo. Osservavano la pallida luce del sole nascente scacciare
l'oscurita con lenta e accurata decisione.

«Lui dov’é?», chiese il giovane.

11 padre rispose senza guardare nella sua direzione. «Non ha
lasciato le sue stanze da quando ha dato I'ordine».

11 giovane si passd una mano tra i capelli mossi, sospirando.
«Scoppieranno rivolte per le strade».

«E tu le sederai, e in fretta». Una risposta concisa, sempre
rivolta al tetro raggio di luce che si allungava in cielo.

«In fretta? Non credi forse che madri e padri, al di 1a di ori-
gini o rango, si batteranno per vendicare i propri figli?».

Finalmente il padre si voltd a fronteggiare il ragazzo, gli oc-
chi cerchiati e affossati, come se un peso cercasse di trascinarli
a fondo dall’interno. «Si batteranno. Dovrebbero. E tu ti assi-
curerai che la loro ribellione non porti a nulla. Compirai il tuo
dovere nei confronti del re. Mi hai capito?».

11 giovane non rispose subito. «Si».

«Generale al-Khoury?».

Il padre si volto verso il soldato alle loro spalle. «Si?»

«E pronto».

11 padre annui e il soldato se ne ando.



Di nuovo, i due osservarono il cielo.

In attesa.

Una goccia cadde sulla superficie arida ai loro piedi e scom-
parve tra le pietre chiare. Un’altra picchietto la ringhiera di
ferro prima di scivolare nel vuoto.

Presto la pioggia inizio a cadere copiosa.

«Ecco la tua prova», disse il generale, con voce pacata, ma
carica di afflizione.

Il giovane si prese un momento prima di rispondere. «Non
potra sopportarlo, padre».

«Si, invece. E forte».

«Non hai mai capito Khalid. Non ¢ questione di forza, ma
di sostanza. Quello che ne seguira distruggera cio che rimane
di lui, e non restera altro che un guscio vuoto, 'ombra della
persona che era un tempo».

Il generale trasali. «Credi che volessi questo per lui? Sarei
annegato nel mio sangue se fosse servito a impedirlo, ma non
abbiamo altra scelta».

11 giovane scrolld la testa e si asciugod il mento bagnato dalla
pioggia. «Mi rifiuto di crederci».

«Jalal...».

«Deve pur esserci un altro modo». E con quelle parole il
giovane si stacco dalla ringhiera e spari giu per le scale.

In citta, i pozzi da lungo tempo asciutti iniziarono a riempir-
si; nelle cisterne inaridite e crepate dai raggi del sole brillarono
pozze di speranza e la gente di Rey si sveglid con un rinnovato
senso di gioia. Corsero per le strade e sollevarono i visi rag-
gianti al cielo.

Senza conoscere il prezzo da pagare.

Nelle profondita del palazzo di marmo e pietra, un ragazzo
di diciotto anni sedeva da solo a un tavolo di lucido avorio...
ascoltando la pioggia.

Lunica fonte di luce nella stanza si rifletteva nei suoi occhi
ambrati. Una luce assediata dalle tenebre.
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Appoggio i gomiti alle ginocchia e la fronte alle mani, incor-
niciando il suo volto. Poi chiuse gli occhi e le parole riecheg-
giarono nell’aria intorno a lui, riempiendogli le orecchie con la
promessa di una vita radicata nel passato, dedicata a espiare i
propri peccati.

Cento vite per quella che tu hai strappato. Una vita per ogni
alba. Se fallirai anche una sola volta, ti strappero i tuoi sogni.
17 strappero la tua citta. E mi prendero quelle vite, mille volte
tanto.
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Riflessioni su mussola e oro

Non erano gentili. E perché avrebbero dovuto esserlo?

Dopotutto non si aspettavano che sopravvivesse fino al gior-
no dopo. Le mani che le districavano i capelli lunghi fino alla
vita con pettini d’avorio e le strofinavano una pomata al legno
di sandalo sulle braccia bronzee erano di un’insensibilita quasi
brutale.

Shahrzad osservo la giovane serva che le cospargeva le spal-
le nude di una polvere dorata che catturava la luce dei raggi
del sole al tramonto. Una dolce brezza accarezzava le tende di
mussola che decoravano le pareti della stanza. Il dolce profu-
mo dei fiori di limone aleggiava intorno alle persiane di legno
intarsiato che portavano alla terrazza, evocando I'immagine di
una liberta ormai fuori portata.

E stata una mia scelta. Pensa a Shiva.

«Non porto collane», disse Shahrzad, quando un’altra ragaz-
za fece per allacciarle al collo un enorme monile tempestato di
pletre preziose.

«E un dono del califfo. Deve indossarlo, mia signoras.

Shahrzad fisso la ragazza minuta con divertita incredulita. «E
se mi rifiuto che fara? Mi uccidera?»

«Per favore, mia signora, io...».

Shahrzad sospird. «Suppongo che non sia il momento di par-
larne».

«S1, mia signorax.

«Mi chiamo Shahrzad».
12



«Lo so, mia signora». La ragazza distolse lo sguardo, a disa-
gio, prima di voltarsi per aiutarla con il dorato manto regale.
Mentre le due giovani le sistemavano il pesante indumento sul-
le spalle brillanti, lei studio la propria immagine nello specchio
che le stava davanti.

I suoi riccioli neri come la notte avevano i riflessi dell’ossidia-
na e i suoi occhi nocciola erano evidenziati da tratti alternati di
kajal nero e oro liquido. Al centro della fronte, tra le soprac-
ciglia, pendeva una goccia di rubino della grandezza del suo
pollice; la sua compagna penzolava da una sottile catena che le
cingeva la vita, sfiorando la cintura di seta dei suoi pantaloni. Il
mantello era di pallido damasco, attraversato da un complicato
intrico di fili oro e argento che si faceva sempre pit caotico
man mano che i pantaloni si allargavano fino ai piedi.

Sembro un pavone dorato.

«Hanno tutte quest’aspetto ridicolo?», domando Shahrzad.

Di nuovo, le due ragazze distolsero lo sguardo, a disagio.

Sono certa che Shiva non sembrasse cosi ridicola. ..

Si conficco le unghie nel palmo della mano; piccole mezzelu-
ne di ferrea decisione.

Tre teste si voltarono al suono sommesso di qualcuno che
bussava alla porta, e trattennero il fiato. Nonostante la sua ri-
soluzione, il cuore di Shahrzad inizio a battere piu forte.

«Posso entrare?». Il silenzio fu spezzato dalla voce gentile di
suo padre, supplichevole e piena di scuse inespresse.

Shahrzad esald un lento respiro.

«Baba, che ci fai qui?». Le sue parole suonavano pazienti,
ma diffidenti.

Jahandar al-Khayzuran scivolo nelle sue stanze. La barba e
le tempie erano screziate di grigio e mille sftumature brillavano
nei suoi occhi nocciola, cangianti come il mare in tempesta.

In mano aveva un’unica rosa in boccio, priva di colore al
centro e di una bellissima tonalita malva sulle punte dei petali.

«Dov’e Irsa?», domando Shahrzad, in tono allarmato.

13



Il padre fece un sorriso triste. «A casa. Non le ho permesso
di venire con me; pensavo che avrebbe protestato e si sarebbe
battuta fino all’ultimo».

Almeno in questo non ha ignorato la mia volonta.

«Dovresti essere con lei. Ha bisogno di te questa notte. Ti
prego, faresti questo per me, baba? Come avevamo deciso?».
Si protese verso di lui e gli prese la mano libera, stringendola
con forza, implorandolo con quel contatto di tener fede ai pia-
ni del giorno prima.

«lo... non posso, figlia mia». Jahandar abbasso il capo, con
un singhiozzo che si faceva strada dal profondo del suo petto
e le spalle sottili che tremavano per il dolore. «Shahrzad...».

«Fatti forza, per Irsa. Ti prometto che andra tutto bene».

Shahrzad accarezzo con il palmo della mano il viso segnato
dal tempo di suo padre, asciugandogli le lacrime che gli imper-
lavano le guance.

«Non ci riesco. Il pensiero che questo possa essere il tuo ul-
timo tramonto...».

«Non sara 'ultimo. Vedro I'alba domattina, te lo giuro».

Jahandar annui senza dare alcun segno di sollievo. Allungo
la rosa che teneva in mano. «L’ultima del mio giardino; non ¢
ancora sbocciata completamente, ma volevo che portassi con
te un’immagine di casa».

Sorrise mentre I'afferrava; 'amore che li univa superava di
gran lunga la gratitudine, ma lui la blocco. Quando Shahrzad
si rese conto della ragione, inizio a protestare.

«No, almeno in questo posso fare qualcosa per te», mormoro
il padre, come se parlasse tra sé. Fisso la rosa, con le soprac-
ciglia aggrottate e le labbra tirate. Una delle serve tossicchio
sulla mano, mentre I'altra fisso il pavimento.

Shahrzad attese con pazienza. Sapeva cosa stava per succe-
dere.

La rosa inizio a sbocciare. I petali si spalancarono, richiamati
alla vita da una mano invisibile. Mentre si allargavano, un pro-

14



fumo delizioso pervase Iaria intorno a loro, dolce e perfetto per
un istante... ma presto si fece troppo intenso. Opprimente. In
un battito di ciglia, i petali si tramutarono da rosa acceso a un
color ruggine opaco. E poi il fiore inizid ad appassire e morire.

Costernato, Jahandar osservo i resti rinsecchiti avvizzire sul
pavimento di marmo ai loro piedi.

«lo... perdonami, Shahrzad», disse con voce affranta.

«Non importa. Non dimenticherd mai quanto sia stata bella
per un momento, baba». Gli cinse il collo con le braccia e lo
attird a sé. Nell’orecchio, tenendo la voce bassa in modo che
solo lui potesse sentirla, gli sussurro: «Va’ da Tarig, come mi
hai promesso. Prendi Irsa e andate».

Annui, con gli occhi che gli luccicavano. «Ti voglio bene,
figlia mia».

«Anch’io, e manterro le mie promesse. Tutte quante».

Sopraffatto, Jahandar osservo la figlia maggiore in silenzio.

Bussarono di nuovo alla porta, questa volta pretendendo at-
tenzione anziché domandarla.

Shahrzad si volto di scatto in quella direzione, e i rubini del
colore del sangue dondolarono all’'unisono. Raddrizzo le spalle
e alzo il mento appuntito.

Jahandar si tiro in disparte, coprendosi il viso con le mani,
mentre la figlia marciava in avanti.

«Mi dispiace cosi tanto», gli sussurro lei prima di oltrepassare
la soglia per seguire il contingente di guardie in testa alla pro-
cessione. Jahandar crollo in ginocchio e scoppio in singhiozzi,
mentre Shahrzad svoltava I'angolo e scompariva alla vista.

Quando le grida addolorate di suo padre risuonarono nei
corridoi cavernosi, i piedi di Shahrzad si rifiutarono di prose-
guire oltre. Si fermo, con le ginocchia che le tremavano sotto i
voluminosi szrwal.

«Mia signora?», chiese una delle guardie in tono annoiato.

«Pud aspettare», boccheggio Shahrzad.

Gli uomini si scambiarono degli sguardi.
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Le lacrime minacciavano di tracciarle un solco rivelatore sul
viso e Shahrzad si premette una mano sul cuore. Involontaria-
mente le dita sfiorarono I'orlo del pesante monile dorato che
le ornava il collo, tempestato delle pit svariate ed eccentriche
pietre preziose. Era pesante, opprimente. Come una catena in-
gioiellata. Per un istante lascio che le dita si stringessero attor-
no alla collana, contemplando I'idea di strapparsela di dosso.

La rabbia era piacevole, un ricordo confortante.

Shiva.

La sua piti cara amica, la sua pitl intima confidente.

Arriccio le dita dei piedi dentro i sandali intessuti d’oro e
raddrizzo di nuovo le spalle. Senza dire una parola, riprese la
sua marcia.

Le guardie si scambiarono nuovamente degli sguardi.

Quando giunsero alle massicce porte che davano sulla sala
del trono, Shahrzad si accorse che il suo battito era raddoppia-
to. Le ante si spalancarono con un lungo cigolio e lei si concen-
tro sul proprio obiettivo, ignorando tutto il resto.

Proprio in fondo all'immensa sala si trovava Khalid Ibn al-
Rashid, il califfo del Khorasan.

Il re dei re.

Il mostro che dimora nei miei incubi.

A ogni passo, Shahrzad percepiva 'odio che nutriva per lui
aumentare di intensita, ribollirle nel sangue, e la sua determi-
nazione si rinsaldava sempre pit. Lo fisso senza distogliere lo
sguardo. La postura orgogliosa lo faceva spiccare sugli uomini
del suo seguito e pit lei gli si avvicinava, pit dettagli riusciva
a cogliere.

Era alto e snello, con il fisico di un ragazzo temprato dai
combattimenti. I capelli scuri erano lisci e pettinati a suggerire
una ricerca di ordine in ogni aspetto della vita.

Mentre camminava lungo la pedana, Shahrzad teneva lo
sguardo alto su di lui, rifiutandosi di indietreggiare persino
faccia a faccia con il suo re.
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Le sopracciglia folte dell'uomo si sollevarono per un istante.
Incorniciavano due occhi di un castano cosi chiaro che con
certi riflessi sembrava quasi ambra; le ricordavano quelli di
una tigre. Il suo profilo era spigoloso, e rimase immobile men-
tre ricambiava lo sguardo vigile e indagatore di lei.

Un viso tagliente, un’espressione penetrante.

Allungo la mano verso di lei.

Shahrzad era sul punto di tenderne una a sua volta, ma si
ricordo di doversi inchinare. La rabbia covava sotto la superfi-
cie, imporporandole le guance.

Quando incontrod di nuovo il suo sguardo, lui sbatté le pal-
pebre.

«Moglie», disse con un cenno.

«Mio re».

Vivro abbastanza da vedere il sole tramontare domani. Non
faro errori. Giuro che sopravvivro per tutti i giorni che ci vor-
ranno.

E ti uccidero.

Con le mie mani.
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Una sola

11 falco attraverso ’accecante cielo di meta pomeriggio, la-
sciandosi portare ad ali spiegate da un alito di vento di passag-
gio, con gli occhi che scrutavano i cespugli.

Al primo segnale di un rapido movimento sul terreno, il ra-
pace strinse le ali al corpo e sfreccio in basso verso la polvere
in un turbinio di piume blu-grigiastre e artigli affilati.

La palla di pelliccia che correva squittendo tra i cespugli non
ebbe scampo. Presto il rumore di zoccoli al galoppo si fece pitl
vicino, lasciandosi dietro una scia di sabbia vorticante. I due
cavalieri si fermarono a rispettosa distanza dal falco e dalla sua
preda.

Con il sole alle spalle, il primo dei due, seduto in sella a un
baio al-Khamsa dal pelo scuro e lucido, stese il braccio sinistro
in fuori ed emise un dolce fischio basso.

Il rapace inverti la rotta, stringendo gli occhi orlati di giallo.
Poi si libro di nuovo in aria e atterrd conficcando gli artigli nel
mantkalah, il guanto di cuoio che fasciava il braccio del falco-
niere dal polso al gomito.

«Accidenti a te, Zoraya. Ho perso un’altra scommessa», gru-
gni il secondo cavaliere in direzione del rapace.

1l falconiere sorrise a Rahim, suo amico d’infanzia. «Smettila
di lamentarti. Non ¢ colpa sua, sei tu che non impari mai la
lezione».

«Sei fortunato che sia uno sciocco. Chi altri ti avrebbe sop-
portato cosi a lungo, Tarig?».
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Tariq ridacchio. «In questo caso dovrei smettere di mentire a
tua madre dicendole che sei diventato tanto intelligente».

«Naturalmente! Ho forse mai mentito alla tua?»

«Ingrato. Scendi e va’ a recuperare la preda».

«Non sono il tuo servo. Vacci tu».

«Bene. Tieni Zoraya, allora». Tariq stese il braccio dove il
falco aspettava paziente; quando si rese conto che stava per
essere passato a Rahim, arruffo le penne e stridette in protesta.

Rahim si ritrasse allarmato. «Questo maledetto uccello mi
odia».

«Perché lei & brava a giudicare un carattere». Tariq sorrise.

«E ha anche un’ottima memoria», si lamentd Rahim. «Sul
serio, & peggio di Shazi».

«Un’altra ragazza con ottimi gusti».

Rahim alzo gli occhi al cielo. «Osservazione un po’ di parte,
considerato che quello che hanno in comune sei tu. Non trovi?»

«Se pensi a Shahrzad al-Khayzuran in questi termini non mi
stupisce che lei sfoghi sempre il suo malumore su di te. Ti as-
sicuro che Zoraya e Shazi hanno ben altro in comune oltre
al sottoscritto. Adesso finiscila di perdere tempo e scendi da
quella maledetta roana, cosi possiamo tornarcene a casa».

Senza smettere di protestare, Rahim scese dalla cavalla
Akhal-Teke, il manto grigio che scintillava come peltro appena
lustrato sotto il sole del deserto.

Gli occhi di Tariq scandagliarono la distesa di sabbia e ce-
spugli secchi che si estendeva all’orizzonte. Roventi ondate di
aria torrida si sollevavano da un mare color argilla, increspan-
dosi in macchie azzurre e bianche contro il cielo.

Con la preda di Zoraya al sicuro nella saccoccia di pelle at-
taccata alla sella, Rahim risali a cavallo con tutta la grazia di un
giovane nobile abituato a montare fin dall’infanzia.

«A proposito della scommessa di prima...», inizio.

Tariq grugni quando vide lo sguardo risoluto sul viso dell’a-
mico. «No».
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«Perché sai che perderai».

«Cavalchi meglio di me».

«Tu hai un cavallo migliore e tuo padre ¢ un emiro. E poi ho
gia perso una scommessa oggi. Dammi 'opportunita di pareg-
giare i conti», insistette Rahim.

«Fino a quando continueremo con questi giochetti?»

«Finché non ti battero. Ogni singola volta».

«Allora giocheremo all’infinito», lo prese in giro Tarig.

«Bastardo». Rahim soppresse un sorrisetto mentre afferrava
le redini. «Visto che la metti cosi, non cercherd nemmeno di
giocare pulito». Pungolo i fianchi della giumenta con i calcagni
e parti in direzione opposta.

«Sciocco». Tariq rise e liberd Zoraya, che si innalzo tra le
nubi. Poi si chino sul collo del suo stallone, schiocco la lingua e
il cavallo scrollo la criniera e sbuffo. Tariq tiro le redini e I'ara-
bo si alzo sugli imponenti zoccoli posteriori prima di lanciarsi
in avanti sulla sabbia, con le poderose zampe che sollevavano
un polverone di sabbia e detriti.

1l rida’ bianco di Tariq si gonfio alle sue spalle per effetto
del vento, mentre il cappuccio minacciava di volargli via nono-
stante la striscia di cuoio che lo teneva al suo posto.

Quando girarono attorno all’ultima duna, dalle sabbie emer-
se il profilo di una fortezza in mattoni chiari e malta grigia,
con le torrette culminanti in tetti di rame a spirale, venati di
turchese dalla patina del tempo.

«Sta arrivando il figlio dell’emiro!», grido una sentinella, al-
lorché Rahim e Tariq si avvicinavano ai cancelli posteriori, che
si spalancarono quasi immediatamente.

Servitl e lavoranti si tolsero dalle strade, mentre Rahim at-
traversava l'inferriata ancora cigolante con Tariq alle calcagna.
Una cesta di cachi si rovescid a terra, e il contenuto rotolo
tutt’intorno, prima che un vecchio borbottando si chinasse in
avanti e cercasse di raccogliere i frutti arancioni che non si la-
sciavano prendere.
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Insensibili al caos che avevano provocato, i due giovani no-
bili arrestarono i loro cavalli quasi al centro dell’ampio cortile.

«Come ci si sente a essere battuti da uno sciocco?», lo pun-
zecchid Rahim, con una luce che accendeva i suoi occhi di un
blu profondo.

Un angolo della bocca di Tariq si incurvo in una smorfia di-
vertita, prima che scivolasse git dalla sella e abbassasse il cap-
puccio del suo rida’. Si passo una mano nel groviglio ribelle
dei suoi riccioli e qualche granello di sabbia gli cadde sul viso;
sbatté le palpebre piu volte per proteggersi dal loro attacco.

Dalle sue spalle provenne il suono della risata soffocata di
Rahim.

Tariq apri gli occhi. La serva che gli stava davanti distolse
in fretta lo sguardo, arrossendo. Il vassoio con i due bicchieri
d’argento pieni d’acqua che teneva in mano inizio a tremare.

«Grazie», sorrise Tarig, mentre ne prendeva uno.

11 rossore sulle guance della ragazza si accentuo, cosi come
il tremito delle sue mani. Rahim si avvicino, afferro il proprio
bicchiere e fece un cenno alla ragazza, che si giro e corse via
piti in fretta che poté.

Tariq gli diede uno spintone. «Scemo!».

«Credo che quella poveretta sia mezza innamorata di te.
Dopo un’altra pessima figura a cavallo, ritieniti molto fortuna-
to che il destino ti abbia dato in dono un bell’aspetto».

Tariq lo ignoro e si gird a osservare il cortile. Alla sua destra
noto I’anziano servitore chino sopra un mucchio di cachi spar-
pagliati ai suoi piedi. Tariq gli ando vicino e, su un ginocchio,
gli diede una mano a rimettere i frutti nella cesta.

«Grazie, sahib». L'uomo si inchind e si tocco la fronte con
la punta delle dita della mano destra, in segno di rispetto. Gli
occhi di Tariq si addolcirono e assunsero una diversa sfuma-
tura di colore: I'argento al loro centro si sciolse in anelli color
cenere, mentre le ciglia scure sfioravano la pelle delicata delle
sue palpebre. L'aria severa delle sue sopracciglia scomparve
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all’affiorare del suo sorriso. La barba di un giorno gli scuriva
leggermente il profilo regolare della mascella, accentuandone
ulteriormente la perfetta simmetria.

Tariq gli fece un cenno e replico il suo gesto.

Sopra di loro, le grida di Zoraya risuonarono in cielo, richie-
dendo immediata attenzione. Tariq scrollo la testa con finta
irritazione e fischio. Il falco plano verso di lui con uno stri-
dio selvaggio che fece fuggire qualcuno dal cortile e atterro di
nuovo sul mankalah al braccio di Tariq, lisciandosi le penne
mentre lui la portava alla sua gabbia per darle da mangiare.

«Non credi che quest’uccello sia un po’... viziato?». Rahim
studio il falco, che stava trangugiando un boccone di carne
essiccata dietro I'altro.

«E la miglior cacciatrice di tutto il regnos.

«Resto comunque convinto che questo stramaledetto uccello
la passerebbe liscia persino se ammazzasse qualcuno. E a que-
sto che miri?».

Prima che Tariq potesse replicare, uno dei consiglieri pit fi-
dati del padre apparve sotto I’arcata che dava sul vestibolo Ii
accanto.

«Sahib? L'emiro richiede la vostra presenza».

Tariq aggrotto le sopracciglia. «Qualcosa non va?»

«E arrivato un messaggero da Rey non molto tempo fa.

«Tutto qui?», commento Rahim. «Una lettera di Shazi? E vale
la pena di convocare un’udienza formale solo per questo?».

Tariq continuo a studiare il consigliere e le rughe profonde
che gli solcavano la fronte, senza lasciarsi sfuggire il modo in
cui teneva le dita delle mani serrate. «Cos’¢ successo?».

11 consigliere si fece evasivo. «Vi prego, sahib. Venite con me».

Rahim segui Tariq e il consigliere attraverso il vestibolo con
le colonne di marmo e lungo la galleria all’aperto con la fonta-
na in vetro di mosaico. ’acqua cristallina zampillava regolare
dalla bocca di un leone di bronzo rivestito d’oro.

Entrarono nella sala principale e vi trovarono Nasir al-Ziyad,
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emiro della quarta fortezza piu ricca del Khorasan, seduto con
la moglie a un basso tavolo. La loro cena stava dinanzi a loro,
intonsa.

Era evidente che la madre di Tariq avesse pianto. A quella
vista, il ragazzo si blocco sui propri passi. «Padre?».

L’emiro esalo un sospiro e sollevo gli occhi preoccupati, pun-
tandoli su quelli del figlio. «Tarig, abbiamo ricevuto una lette-
ra da Rey questo pomeriggio. E di Shahrzad.

«Datemela». La richiesta fu gentile, ma diretta.

«Era indirizzata a me, anche se una parte in effetti era rivolta
ate...».

La madre di Tariq scoppio in lacrime. «Com’¢ potuto acca-
dere?»

«Cosa?», chiese Tariq alzando la voce. «Datemi la lettera».

«E troppo tardi, non ¢’& piti niente che tu possa fares, sospi-
o Pemiro.

«Prima Shiva poi, folle di dolore, mia sorella si ¢ tolta...».
Rabbrividi. «<E ora Shahrzad? Com’¢ potuto accadere? Per-
ché?», singhiozzo la madre di Tariq.

Tariq si blocco.

«Lo sai perché», rispose ’emiro con voce bassa e gutturale.
«L’ha fatto per Shiva. Per Shiva e per tutti noi».

A quelle parole, la madre di Tariq si alzo da tavola e corse
via, mentre i suoi singhiozzi aumentavano di intensita a ogni
passo.

«Oh, Dio, Shazi. Che cosa hai fatto?», sussurrd Rahim.

Tariq non mosse un muscolo, sul viso un’espressione vacua
e imperscrutabile.

L’emiro si alzo in piedi e si avvicind al ragazzo. «Figlio, tu...».

«Dammi la lettera», ripeté Tariq.

Con triste rassegnazione, 'emiro gli passo la pergamena.

La scrittura confusa e familiare di Shahrzad si allungava sulla
pagina, imperiosa e calcata come al solito. Tariq smise di leg-
gere quando inizid a rivolgersi direttamente a lui: le scuse, le
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parole di rimpianto per il suo tradimento, la gratitudine per la
comprensione che le avrebbe dato.

Basta, non poteva sopportare oltre. Non da lei.

Accartocciod nel pugno il margine del foglio.

«Non c’¢ pit nulla che tu possa fare», ripeté I’emiro. «Il ma-
trimonio avra luogo oggi. Se dovesse riuscirci, se...».

«Non dirlo, padre, te ne prego».

«Deve essere detto. Questa verita, per quanto dura possa es-
sere, dev’essere detta. Dobbiamo gestirla come una famiglia. I
tuoi zii non hanno mai accettato la perdita di Shiva e adesso
guarda dove ci ha portati la morte della loro figlia».

Tariq chiuse gli occhi.

«Anche se Shahrzad dovesse sopravvivere, non vi ¢ nulla
che possiamo fare. E finita. Dobbiamo accettarlo, per quanto
difficile sembri. So quello che provi per lei, lo capisco perfet-
tamente. Ci vorra del tempo, ma ti renderai conto che potrai
trovare la felicita con qualcun’altra... che vi sono altre donne
al mondo. Con il tempo, lo capirai anche tu», disse I’emiro.

«Non sara necessario».

«Scusa?»

«Lo capisco gia alla perfezione».

Lemiro osservo il figlio, sorpreso.

«Capisco perfettamente le tue osservazioni. Dalla prima
all’'ultima. Adesso ho bisogno che tu comprenda le mie. So che
vi sono altre donne al mondo, so che potro trovare una certa
felicita con qualcun’altra. Con il passare del tempo, suppongo
che possa accadere di tutto».

Lemiro annui. «E la cosa migliore, Tarigy.

Rahim li fissava a bocca aperta.

Tariq prosegui, con un bagliore argenteo negli occhi. «Ma
cerca di capire questo: per quante donne perfette tu possa
mettere sulla mia strada, c’¢ solo una Shahrzad». Con quelle
parole, lascio cadere la pergamena a terra e giro sui tacchi, spa-
lancando le porte con i palmi delle mani.
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Rahim scambio uno sguardo pensieroso con I’emiro prima di
seguire ’'amico. Ripercorsero i propri passi fino al cortile e Ta-
riq segnalo di preparare i cavalli. Rahim non disse nulla finché
non furono portati i finimenti di entrambi.

«Qual ¢ il piano?», domando in tono gentile. «Ne hai uno,
almeno?».

Tariq esitd un momento. «Non sei costretto a venire con me».

«Chi ¢ lo sciocco adesso? Credi di essere I'unico che vuol
bene a Shazi? Che amava Shiva? Potremo anche non avere le-
gami di sangue, ma resteranno per sempre la mia famiglia».

Tariq si volto verso I'amico. «Grazie, Rahim-yaz».

11 ragazzo alto e allampanato gli sorrise di rimando. «Non
ringraziarmi, ancora. Ci serve un piano. Dimmi, che intenzioni
hai?». Rahim esito. «Possiamo davvero fare qualcosa?».

Tariq serro la mascella. «Finché il sovrano del Khorasan avra
respiro, ci sara sempre qualcosa che potro fare...». Lascio ca-
dere la mano sull’elegante elsa della spada al suo fianco. «Ciod
che so fare meglio».
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Il velo tra loro

Shahrzad sedeva da sola nella sua stanza, al centro di un ma-
terasso posto su una pedana rialzata, pieno di cuscini foderati
di tessuti dalle tinte vivaci. Intorno al letto era appeso un sotti-
le velo di mussola, che dondolava in modo inquietante al mini-
mo accenno di movimento. Teneva le ginocchia strette contro
il petto e le dita intrecciate all’altezza delle caviglie. I suoi occhi
nocciola non si staccavano un momento dalle porte.

Era rimasta in quella posizione per la maggior parte della
notte. Ogni volta che cercava di spostarsi le sembrava di venire
sopraffatta dal nervosismo.

Lui dov’e?

Fece un forte sospiro e strinse ancora di piu le mani intorno
alle caviglie.

Londata di panico che aveva cercato di tenere a bada nell’ul-
tima ora inizid a investirla come un martello che picchiava
sull’incudine.

E se non venisse da me questa notte?

«Oh, Dio», mormoro nel silenzio della camera.

In quel caso avrei mentito a tutti e infranto le mie ultime pro-
messe.

Shahrzad scrolld la testa e il suo battito accelero, rimbom-
bandole nelle orecchie a ogni nuovo respiro affannoso.

Non voglio morire.

Quei pensieri macabri rosicchiarono la sua determinazione,
spingendola nel regno inesplorato del terrore, un terrore che
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fino a quel momento era riuscita a tenere pi 0 meno sotto
controllo.

Come fara baba a sopravvivere se dovessi morire? E Irsa?

Tarig.

«Basta!». La parola riecheggio nell’oscurita profonda. Era
sciocco, ma doveva fare qualcosa, qualsiasi cosa, per riempire
quel silenzio tormentoso con un suono, fosse anche solo per
un istante. Si premette le tempie con le mani e ricaccio indietro
la paura... git, nelle profondita della gabbia d’acciaio intorno
al suo cuore.

E poi le porte si aprirono con un cigolio sommesso.

Le mani di Shahrzad caddero sui morbidi cuscini al suo fianco.

Fece il suo ingresso una serva con delle candele di resina
agar e ambra grigia dalle quali emanava un leggero profumo e
una luce tenue; dopo un istante, fu seguita da un’altra con un
vassoio di cibo e vino. Le ragazze posizionarono gli oggetti in
giro per la stanza e se ne andarono senza degnare Shahrzad di
un’occhiata.

Un momento piu tardi, sulla soglia apparve il califfo del
Khorasan.

Si attardo, come se stesse riflettendo su qualcosa, prima di
entrare nella stanza e chiudersi le porte alle spalle.

Alla luce fioca delle candele, i suoi occhi simili a quelli di una
tigre appatrvero ancora pit guardinghi e distanti. Le linee del
suo viso si confusero tra le ombre, accentuando 1 suoi linea-
menti affilati.

Un contegno inamovibile. Freddo e proibitivo.

Shahrzad si infilo le dita sotto alle ginocchia.

«Mi ¢ stato riferito che tuo padre ha fatto da visir al mio». Le
parlava con voce bassa e pacata. Quasi... gentile.

«Si, sayyidi. Era consigliere di vostro padre».

«E ora fa il custode».

«Si, sayyidi. Di testi antichi».

La fronteggio. «Un bel cambiamento di posizione».
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Shahrzad ricaccio indietro 'irritazione. «Forse. Non era un
visir di rango molto elevato».

<<CapiSCO>>.

Non capisci niente, invece.

Lei gli restitui lo sguardo, sperando che il mosaico di colori
nei propri occhi nascondesse i pensieri che le si rincorrevano
frenetici nella mente.

«Perché ti sei offerta volontaria, Shahrzad al-Khayzuran?».

Non rispose.

Lui non si lascio scoraggiare. «Cosa ti ha spinta a un gesto
cosl scioccor»

«Come, prego?»

«Forse il prestigio di sposare un re. O la vana speranza di
essere colei che ghermira il cuore di un mostro». Parlo senza
traccia di emozione, fissandola con intensita.

11 cuore di Shahrzad inizio a martellarle in petto. «Non mi
faccio certe illusioni, sayyidis.

«Allora perché? Perché sei disposta a gettare al vento la tua
vita a diciassette anni?»

«Ne ho sedici». Socchiuse gli occhi. «E non vedo che impor-
tanza abbia».

«Rispondimi».

«NO».

11 califfo fece una pausa. «Ti rendi conto che potresti mori-
re, per questo?’».

Strinse le dita fin quasi a farsi male. «Non mi sorprende sen-
tirlo, sayyidi. Ma, se davvero volete delle risposte, uccidermi
non vi facilitera il compito».

Il suo viso fu illuminato da una sorta di lampo che rimase
ad aleggiargli sulle labbra, ma svani troppo in fretta perché lei
riuscisse a comprenderne il significato.

«Suppongo di no». Si blocco ancora, come in cerca delle pa-
role giuste. Shahrzad lo vide ritrarsi, come se un velo fosse
ricaduto sui suoi lineamenti severi.
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No.

Shahrzad si alzo dal letto e fece un passo verso di lui. Quan-
do lui la osservo di nuovo, lei si avvicino ancora.

«Te I’ho detto. Non illuderti che sarai tu a spezzare il ciclo».

Shahrzad strinse i denti. «E io I’ho detto a voi. Non mi faccio
illusioni di nessun genere».

Continuo ad avanzare con determinazione incrollabile, fin-
ché non si fermo a una manciata di centimetri da lui.

La fisso. «La tua vita ¢ gia persa. Non mi aspetto niente...
di piu.

In risposta, Shahrzad si porto le mani alla gola e inizio a slac-
ciarsi il monile che le pendeva dal collo.

«Now, la blocco lui. «Lascialo [i».

Esito, prima di sfiorarle la nuca con le dita.

A quel contatto cosi intimo, Shahrzad dovette combattere
I'impulso di ritrarsi per il disgusto e rovesciargli addosso tutto
il dolore e il furore che la pervadevano.

Non essere stupida, avrai solo un’occasione. Non sprecarla.

Quel reuccio, quell’assassino... Non gli avrebbe permesso di
rovinare un’altra famiglia, di privare un’altra ragazza della sua
migliore amica e di una vita piena di ricordi di cose passate e
perdute per sempre.

Sollevo il mento e ricaccio indietro la bile, il sapore amaro
sulla sua lingua.

«Perché sei qui?», sussurro lui, mentre la scrutava con i suoi
occhi da tigre.

Lei incurvo un angolo della bocca, offrendogli una risposta
sardonica, e gli prese la mano nella sua, con cautela.

Poi si fece scivolare dalle spalle il pesante mantello e lo lascio
cadere a terra.

Irsa era in groppa alla sua cavalla pomellata nel vicolo vicino
all’edificio che ospitava i testi piu antichi e oscuri di Rey. La
biblioteca della citta era stata un tempo un palazzo grandioso,
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ricco di colonnati e rivestito di pietre squadrate provenienti
dalle migliori cave di Tirazis. Con il passare degli anni, la sua
facciata si era scurita e profonde crepe ne avevano deturpato la
superficie, ma le riparazioni erano state approssimative. Ogni
angolo visibile era logorato e il lustro dei giorni che furono era
sbiadito in chiazze grigie e scure.

Quando i cavalli alle sue spalle si agitarono nel silenzio pe-
sante che precedeva I’alba, Irsa lancid un’occhiata dietro di sé,
in segno di scuse. Apri la bocca per rassicurare il giovane coc-
chiere, ma la fragilita del suo sussurro la costrinse a schiarirsi
la voce prima di parlare di nuovo.

«Mi dispiace», bisbiglio al ragazzo, dopo un discreto colpo
di tosse. «Non so perché ci voglia tanto. Sono certa che sara di
ritorno a momenti».

L orecchio sinistro della sua cavalla ebbe un fremito, mentre
Irsa si spostava sulla sella.

«Non ¢ un mio problema, signorina, almeno finché vengo
pagato. Ma se vostro padre desidera lasciarsi alle spalle le por-
te della citta prima dell’alba, dovremmo metterci in marcia
quanto primax.

Annui, mentre le si formava un altro nodo allo stomaco alle
parole del ragazzo. Presto avrebbe lasciato la citta della sua
infanzia, il posto in cui aveva vissuto per quattordici anni. Con
il favore delle tenebre e senza perdere un secondo, aveva get-
tato nel carro coperto dietro di lei tutte le cose di valore che
possedeva, consapevole che la sua vita non sarebbe mai pit
stata la stessa.

Eppure, stranamente, niente di tutto quello le importava.
Non ancora, per lo meno.

L'unica cosa cui riuscisse a pensare, il motivo per cui aveva la
gola secca e lo stomaco sottosopra, era Shahrzad. Quella zuc-
cona tirannica della sua sorella maggiore. La sua amica leale e
coraggiosa.

Gli occhi le si riempirono di calde lacrime, nonostante avesse
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giurato a se stessa di non piangere piu. Frustrata, fece scorrere
il dorso della mano sulle guance screpolate.

«Qualcosa non va, signorina?», domando il cocchiere, in
tono sufficientemente comprensivo.

Certo che qualcosa non andava, ma se volevano tenersi al
riparo da sguardi indiscreti non poteva rivelargli cosa fosse.
Shahrzad aveva insistito molto su quel punto. «No, ¢& tutto a
posto. Grazie per 'interessamento».

11 ragazzo annui, prima di riassumere la sua postura disinte-
ressata.

Irsa penso al viaggio che li aspettava. Ci sarebbero voluti tre
giorni di fatiche prima di arrivare a Taleqan, la fortezza della
famiglia di Tarig. Scrollo la testa, confusa; dopo tutto quello
che era successo, soltanto Shahrzad avrebbe avuto 1’audacia
di mandarli a stare dal suo fidanzatino d’infanzia. Ogni volta
che Irsa si fermava a pensare a Tariq e alla sua famiglia, i suoi
lineamenti infantili si velavano di preoccupazione... e rimorso.

Emise un sospiro esausto e abbasso lo sguardo sulle redini. La
sua cavalla scrollo la criniera quando un alito di vento attraversod
il vicolo.

«Perché ci sta mettendo tanto?», chiese Irsa, a nessuno in
particolare.

Come se I'avesse sentita, la pesante porta di legno all’ingres-
so laterale della biblioteca si schiuse e la figura incappucciata
di suo padre scivolo fuori nella notte.

Teneva qualcosa tra le braccia, stretto contro il petto.

«Baba? Tutto bene?»

«Mi dispiace, tesoro. Va tutto bene, possiamo partire, ades-
so», mormord Jahandar. «E solo che dovevo... assicurarmi che
tutte le porte fossero ben chiuse».

«Cos’hai li?», domando Irsa.

«Come?». Jahandar raggiunse il cavallo e allungo la mano
verso la tracolla.

«Cosa tieni in mano?»
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«Oh, non ¢ niente. Solo un volume che mi era piaciuto par-
ticolarmente». Agito la mano a segnalare che non aveva altro
da aggiungere.

«Siamo venuti fin qui solo per un libro, baba?»

«Solo per questo, figlia mia. Solo per questo».

«Dev’essere speciale».

«Tutti i libri lo sono, tesoro».

«Che genere di libro ¢?».

Jahandar infild con grande cura ’antico volume rilegato in
pelle nella sua saccoccia e monto in sella con molta meno cau-
tela. Poi segnalo al cocchiere che era pronto a partire.

La piccola carovana si avvio lungo le strade ancora addor-
mentate di Rey.

Irsa spinse la sua cavalla accanto allo stallone nero del padre.
Quando Jahandar la guardo con un sorriso gentile, lei gli prese
la mano, desiderando che lui ricambiasse lo stesso genere di
conforto che lei gli offriva.

«Andra tutto bene, mia cara», le disse, quasi sovrappensiero.

Annui.

Non le era sfuggito che non aveva risposto alla sua domanda.
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