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A Santha

Le notti della strega

I mexica... non usavano mai il termine “azteco” per indicare
se stessi o le loro citta stato, figurarsi poi il loro impero...

Al tempo della conquista spagnola, per parlare di loro,

gli invasori usavano (giustamente) il termine “mexica”,

da cui il moderno nome di Messico.

Colin McEwan e Leonardo Lépez Lujan, Moctezuma: Aztec Ruler (2009)

I mexica erano il popolo piti crudele e malvagio che si possa immaginare.

Padre Diego Duran, Storia delle Indie della Nuova Spagna
(prima edizione 1581)

Non fateli scappare... Nutriteli per bene; lasciateli ingrassare
per il sacrificio nel giorno in cui festeggiamo il nostro dio.
Si rallegri il nostro dio, loro gli appartengono.

Regole sacerdotali del 1519 circa, per il trattamento e la preparazione
delle vittime sacrificali nella capitale mexica di Tenochtitlan
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CAPITOLO 1

Tenochtitlan (Citta del Messico), gioved: 18 febbraio 1519

Montezuma amava le alture, anche perché stare nei luoghi alti signifi-
cava ricordare a tutti che lui era il pitt importante e grande degli uomini
e aveva potere di vita e di morte su tutto quello che vedeva da lassu. Fra
le innumerevoli alture del suo impero, nessuna gli dava una sensazione
piu forte e prolungata di dominio, o maggiore conferma del suo prima-
to, come la cima piatta della colossale piramide su cui stava appollaiato
ora, a oltre novanta metri d’altezza su Tenochtitlan, la gloriosa capitale
edificata su un’isola al centro di un grande lago, a sua volta nel cuore di
un’immensa vallata cinta dai picchi innevati di altissime montagne.

Lo sguardo di Montezuma si stacco dai monti e dai vulcani — I'Iztac-
cihuatl e il Popocatépetl — coronati di neve e avvolti dal fumo.

Piu in basso, il fitto manto di alberi che rivestiva pendii di antiche
foreste si apriva a fondovalle in un gigantesco mosaico di lussureggianti
campi verdi di granturco. Le piantagioni si spingevano fino a lambire il
grande lago sulle cui rive fiorivano i paesi vassalli di Tacuba, Texcoco,
Iztapalapa, Coyoacan, Atzcapotzalco, Tepeyac e molti altri, davanti
alle sue pescose acque azzurre punteggiate dai colori accesi di giardini
fioriti e frutteti galleggianti, solcate dalle scie delle canoe e percorse da
imponenti strade sopraelevate.

Montezuma concesse al suo sguardo di seguire i vari raccordi che da
sud, ovest e nord portavano a Tenochtitlan passando davanti a migliaia di
case, interi quartieri e un grosso centro abitato che si stendeva fin sopra
il lago su palafitte collegate da un reticolo perfettamente geometrico di
canali intersecanti e congestionati dal viavai del traffico acqueo. I navi-
gli passavano il testimone in terraferma a strade costeggiate da nobili
dimore di pietra piene di fiori che sbocciavano sui tetti, inframmezzate
da piazzette per i mercati, piramidi, templi e maestosi edifici pubblici
sotto i quali ormai era difficile distinguere i contorni dell’isola su cui era
stata fondata un tempo la capitale mexica.



Ancor pit vicino, chiuso e riparato dalla citta come il nido di un’aquila a
difesa delle uova, stava 'immenso piazzale sacro, delimitato dal massiccio
muro di cinta lungo settecento passi per lato, ciascuno orientato su uno
dei punti cardinali e adorno di bronzi raffiguranti giganteschi serpenti blu
e verdi, le fauci spalancate sui lunghi denti, le teste ornate di piume e di
penne. Dal muro sbucavano quattro enormi porte, ciascuna al centro delle
pareti nord, sud, est e ovest che davano sul lastricato in calcare lucido della
grande piazza e si aprivano in linea esatta con le scalinate a nord, sud, est e
ovest dell'imponente piramide. Con la sua base di trecento passi per lato,
la piramide si ergeva al centro del piazzale su quattro diversi livelli, dipinti
rispettivamente in verde, rosso, turchese e giallo, restringendosi sempre
pit fino a misurare cinquanta passi per lato sulla cima dove Montezuma
esercitava il possesso del centro esatto del mondo. «Forza, Cuitldhuac»,
disse. «Vediamo cosa ci ispira il panorama stamattina».

11 giovane e docile fratello si fece avanti e lo raggiunse in cima alla sca-
linata nord, dove le falde del mantello scarlatto gli si agitarono al vento
sui larghi piedi nudi. Montezuma aveva un abito viola, colore riservato
al Supremo Signore dei mexica, calzava sandali d’oro e in testa portava il
raffinato diadema del monarca, tempestato d’oro e diamanti e arricchito
di piume preziose.

Erano entrambi alti e magri, ma guardare Cuitldhuac, penso Montezuma,
era come guardare in uno specchio di ossidiana difettoso, perché erano
quasi uguali in tutto e per tutto: stessa corporatura, stessa fronte alta e
piatta, stessi lucenti occhi marroni — pit grandi e tondi di quanto non li
avessero in genere i mexica — stessi zigomi scolpiti, stesso naso lungo e
prominente, stesso mento fine e stesse labbra carnose piegate sdegnosa-
mente agli angoli verso il basso. In Montezuma questi lineamenti erano
come dovevano essere e nell'insieme gli conferivano un’aura di severa
belta e carisma divino, dando pieno fondamento alla possanza del suo
nome che significava “Signore adirato”. Nel povero Cuitlahuac invece
erano tutti lievemente stonati, piegati, ricurvi e tozzi, non gli avrebbero
mai conferito un aspetto regale o autoritario, né tantomeno I’avrebbero
mai fatto essere all’altezza del suo nome che significava “Aquila sull’ac-
qua” ma che, storpiando volutamente una sola sillaba, poteva significare
invece “Cumulo di escremento”.

Sembra molto pizi vecchio di me, pensd Montezuma contento del fatto
che in realta, a quarantotto anni, Cuitlahuac era di cinque piu piccolo
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di lui. La cosa migliore del fratello pero era la fedelta: distaccato, privo
d’ambizioni, dotato di scarsa fantasia, prevedibile e un po’ ottuso; in quel
disgraziato anno Uno della Canna, in cui minacciavano di manifestarsi
pericoli da tempo vaticinati, erano doti inestimabili. Dopo lo stesso Mon-
tezuma e il suo vice Coaxoch, partito in quel momento per una missione
sui monti di Tlaxcala, Cuitldhuac era il piu alto in grado tra i signori del
popolo e suo potenziale nemico, avendo anch’egli sangue reale. In ogni
modo, non c’era alcun rischio che tentasse una scalata al potere. Anzi,
Montezuma poteva contare ciecamente sul costante sostegno del fratello
ogni volta che c’era in vista un problema o un disordine da sistemare.

Un brivido d’inquietudine superstiziosa lungo la schiena gli fece guardare
con la coda dell’occhio Ialto edificio scuro che si ergeva alle loro spalle.
Posto al centro della piattaforma sulla piramide, con la sua mitologica
cresta di pietra traforata sul tetto e i feroci rilievi di serpenti, dragoni
e scene di battaglie e sacrifici, il tempio di Huitzilopochtli, “Colibri”,
era la casa del dio della guerra piti temuto dai mexica, nonché divinita
protettrice di Montezuma.

La guerra era un’attivita santa e grazie a essa, sotto la guida di Huitzi-
lopochtli, i mexica si erano evoluti in appena due secoli, da tribu errante
e disprezzata senza fissa dimora, in padroni assoluti di un vasto impero
che si stendeva dalla costa oceanica orientale a quella occidentale, dalla
rigogliosa giungla nelle pianure del sud agli altipiani desertici del nord.
Dopo aver soggiogato gli stati confinanti di Tacuba e Texcoco imbriglian-
doli in un’alleanza di governo con Tenochtitlan, 'esercito mexica si era
dato alla conquista di citta, culture e popoli ancora piti lontani come i
Mixtechi, gli Huaxtechi, i Tolucani, i Cholulani, i Chalcani, i Totonachi e
moltissimi altri. Uno a uno furono costretti a diventare tutti stati vassalli e
a versare obbligatoriamente come tributo annuale immensi tesori in oro,
gioielli, granturco, sale, cioccolato, pelli di giaguaro, cotone, schiavi e
migliaia di altri beni, incluse miriadi di vittime per gli incessanti sacrifici
umani richiesti dal Colibri.

Questa avanzata altrimenti inarrestabile contava ormai solo poche
sacche di resistenza. A tal proposito, gli ultimi fatti successi a Texcoco,
citta fondamentale nell’alleanza di governo, avevano fatto alquanto
irritare Montezuma che aveva deciso di levare il trono a Ishlil, il figlio
maggiore dell’ultimo re Neza, e di rimpiazzarlo con Cacama, il figlio
minore di Neza. La cosa si era resa necessaria perché Ishtlil aveva dato
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prova di essere un libero pensatore mostrando in vario modo il rifiuto
della sua condizione di vassallo, mentre Cacama era remissivo e avrebbe
fatto presumibilmente quanto gli si diceva. Sorprendendo tutti, pero,
I'impertinente Ishtlil si era rifiutato di accettare il colpo di Stato e aveva
messo in piedi una rivolta, lasciando in mano a Cacama la citta di Texcoco
in riva al lago e le province a valle e facendo invece uscire dall’alleanza
le province degli altipiani.

Era stata una vera e propria dichiarazione di guerra, cui erano gia seguiti
scontri sanguinari. Per punire I'affronto all’autorita e al suo prestigio,
Montezuma aveva architettato un piano accurato per avvelenare Ishtlil.
La sua morte sarebbe stata atroce e spettacolare, in tutti gli organi vitali
si sarebbe diffusa una potente emorragia. Tuttavia, in modo piuttosto
allarmante — poiché cio significava che a Tenochtitlan c’era una spia
molto capace — il principe ribelle era stato raggiunto in tempo da una
soffiata. Ormai dunque era pronta una soluzione militare, certo, meno
imponente della campagna parallela in corso sulle montagne dell’ostinato
regno indipendente di Tlascala, I’altro principale attore della resistenza
all’espansione del potere mexica.

A differenza di Texcoco dove, annientato Ishtlil, si sarebbero ripresi i
normali rapporti con tutte le province, Montezuma era contento della
testardaggine dei tlascaliani per la liberta, perché cosi poteva continuare
a fargli guerra ogni volta che voleva finché non si fossero piegati alla
sudditanza. Lobiettivo, confidato solo a Coaxoch prima di mandarlo
in battaglia a capo di un imponente esercito di terra, era portare entro
I’anno a Colibri centomila vittime tlascaliane. La missione aveva avuto
subito un gran successo e Coaxoch aveva gia mandato intere schiere di
prigionieri da far ingrassare per il sacrificio.

Essendo il dio della guerra, si pensava che Colibri preferisse vittime
maschili, cosi quattro delle cinque gabbie per I'ingrasso distribuite ai
bordi del piazzale sacro e visibili dalla cima della grande piramide erano
riservate esclusivamente agli uomini. Solo una aveva prigioniere donne.
Stava nell’angolo piu a nord del piazzale, all’ombra del muro di cinta,
attigua al palazzo del defunto padre di Montezuma, Axayacatl. Il palazzo
reale di Montezuma invece, di gran lunga piu grande, coi suoi giardini
enormi e il particolarissimo zoo con la Casa delle pantere, la Casa dei
serpenti, la Casa degli uccelli da caccia e la Casa dei mostri umani, stava
a est della grande piramide.
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«Un panorama davvero rigenerante, eh, Cuitlahuac?», disse Montezuma.

«Certo, signore», rispose il fratello.

Piu giu, ai piedi della scalinata nord, erano state radunate sotto la
supervisione di Ahuizotl, il sommo sacerdote, le cinquantadue vittime
per la cerimonia speciale di quella mattina. Erano tutti giovani maschi
tlascaliani, i migliori, i pit adatti, i pit forti, i pit belli e integri fra tutti
i prigionieri mandati da Coaxoch.

Montezuma aveva I’acquolina in bocca. «Forse», disse, «oggi mi occu-
pero io stesso dei sacrifici».
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CAPITOLO 2

Tenochtitlan, giovedi 18 febbraio 1519

Tozi aveva infilato in una tasca segreta della camicetta lurida due tubicini
di foglie di atl-inan arrotolate, entrambe arricciate alla fine per tenere
dentro il succo rosso appiccicoso della radice di chalalatli. L.a medicina,
frutto di un baratto con un guardiano senza scrupoli in un angolo buio
della gabbia per le femmine, era per il suo amico Coyotl e, sapendo bene
con che facilita si sarebbero spezzate le foglie urtando qualcuno, Tozi
mise una mano sopra la tasca per proteggerla mentre si faceva largo tra
la folla di prigioniere.

Divisa in due ali comunicanti, ciascuna lunga cento passi e larga trenta,
poste fra loro ad angolo retto come un braccio storto sullo spigolo nord
del piazzale sacro, la gabbia per I'ingrasso ospitava appena quattrocento
donne all’arrivo di Tozi, sette mesi prima. Adesso, dopo le ultime guerre
di Montezuma con i tlascaliani, ne conteneva oltre duemila e ogni giorno
continuavano ad arrivare orde di nuove prigioniere. La parte posteriore
di entrambe le ali era di roccia viva e in quella zona del complesso sacro
formava un tutt’uno col piti grande muro di cinta. Il tetto piatto, anch’esso
di pietra, era montato su file di giganti colonne di pietra. Sul lato interno,
prospicente alla grande piramide, la gabbia era chiusa solo da una fila di
colonne di pietra con delle sbarre in bambu in mezzo che riempivano il
vuoto tra il pavimento e il soffitto.

Giunta pit o meno in fondo all’ala nord, passaggio obbligato per I’ala
ovest dove aveva lasciato Coyotl, Tozi si vide sbarrata la strada da un
gruppo di cinque giovani tlascaliane. Quando fra le altre riconobbe Xoco,
una tipa nerboruta, crudele e violenta, piti grande di lei di un paio di anni,
le venne un tuffo al cuore. Provo a scansarsi ma la folla era troppo densa
e Xoco fece un balzo in avanti dandole un forte strattone sul petto con
tutt’e due le mani. Tozi barcolld quasi fino a cadere ma altre due ragazze
del gruppo la afferrarono e la spinsero di nuovo verso Xoco. Allora questa,
lanciando un grosso urlo, le tird un pugno allo stomaco cavandole il fiato
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dai polmoni. Tozi inciampo e cadde sulle ginocchia ma, pur continuando
a lottare per cercare di respirare, non riusci a frenare I'istinto di infilare
una mano nella camicetta per controllare le foglie di medicina.

Xoco si accorse del movimento. «Che hai li?», grido col viso snaturato
dall’avidita.

Tozi senti il profilo dei tubicini con le dita. Sembravano piegati. Forse
uno si era rotto. «Niente», disse ansimando mentre sfilava la mano.
«Volevo... solo... volevo solo capire come mi hai ridotto... le costole».

«Bugiarda!», sbottd Xoco. «Tu nascondi qualcosa! Fammi vedere!».

Davanti alle altre quattro ragazze che ridevano di lei, Tozi inarco la
schiena, slego i lacci della camicetta e mostro il suo seno piatto da fan-
ciullo. «Non ho niente da nascondere», rispose col fiato corto. «Guarda
pure».

«lo vedo una strega», disse Xoco. «Una strega che fa la furba! E mi
nasconde qualcosa».

11 resto della cricca emise un sibilo come un cesto di serpenti. «Strega!»,
confermarono. «Strega! E una strega!».

Tozi stava sempre in ginocchio ma un duro calcio alle costole la fece
cadere sul fianco. Qualcuno le pesto la testa e lei, leggendo nella mente
delle sue aguzzine, capi che non avevano intenzione di fermarsi. Avrebbero
continuato a colpirla, a darle calci e pestarla fino a farla morire.

Allora decise di usare I'incantesimo dell’invisibilita e si calmo. Quell’in-
cantesimo poteva ucciderla pero, quindi doveva prima distrarle.

Rannicchiandosi tutta su se stessa a formare una palla, senza pit bada-
re a calci e pugni, inizid a intonare un canto lugubre usando i toni pit
bassi della voce — Hmmz-a-hmma. .. hmm-bmm. .. Hmme-a-hmne-hmm. ..
hmm-hmm — aumentando via via il volume a ogni ripetizione di nota per
evocare la nebbia della confusione mentale e della pazzia.

Nessuno poteva vederla, ma la nebbia si insinuo subito negli occhi
e nelle menti delle ragazze facendo strillare Xoco che si giro infuriata
verso le amiche tirando i capelli a una e graffiando la faccia a un’altra,
interrompendo cosi 'aggressione a Tozi il tempo necessario per farla
rimettere in piedi.

Mentre si allontanava barcollando, la ragazza continuo a sussurrare
I'incantesimo dell’invisibilita, concentrandosi su se stessa per rallentare
i battiti e immaginando di essere trasparente e libera come I’aria. Mag-
giore era I'intensita e il dettaglio con cui si raffigurava in quella forma,
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maggiore era la sensazione di svanire; meno sguardi ostili aveva addosso,
meno difficile diventava penetrare la folla degli astanti.

L’incantesimo le aveva sempre fatto male.

Sempre.

Comungque non cosi tanto, se lo bloccava prima che finisse di contare
fino a dieci.

Uno. ..

Si aprivano dei varchi e ci passava in mezzo.

Due. ..

Ormai nessun ostacolo solido poteva fermarla.

Tre...

Le sembro di essere Ehecatl, dio del vento...

Quattro. ..

Quell’'incantesimo era una vera tentazione. C’era un che di meraviglioso
nel suo abbraccio. Arrivata a cinque pero Tozi interruppe la magia, trovo
un punto all’ombra e lentamente tornd di nuovo visibile, una semplice
quattordicenne sudicia, sporca di muco e piena di pidocchi che stava
zitta e si faceva gli affari suoi.

Controllando per prima cosa le tasche fu sollevata nel trovare i due
tubicini di chalalatli per fortuna ancora integri.

Poi si toccd le costole e il viso, soddisfatta che non ci fosse nulla di rotto
malgrado le botte.

La cosa migliore pero, si rese conto, era che la sparizione non le era
costata neanche lontanamente il prezzo che avrebbe potuto, anzi, aveva
solo un mal di testa massacrante e lampi di luce e linee ondulate che le
esplodevano a intermittenza davanti agli occhi. Da esperienze passate
sapeva che il disturbo alla vista sarebbe scomparso presto, a differenza
del mal di testa che ci avrebbe messo parecchi giorni a diminuire.

Prima di allora sarebbe stato un rischio riusare I'incantesimo.

A parte il fatto che non intendeva farlo assolutamente.

Scoppio in una risata amara. Strega?, penso. Mica tanto!

Tozi sapeva evocare la nebbia, leggere nella mente e a volte comandare
le bestie selvatiche, ma una vera strega avrebbe saputo rendersi invisibile
tanto a lungo da evadere dalla gabbia e lei non ne era capace. La formula
dell’invisibilita era uno dei suoi primi ricordi di bambina, ma se spariva
oltre la conta fino a dieci doveva pagare un prezzo altissimo.
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L’ultima volta che aveva corso il rischio era stato il giorno in cui avevano
preso sua madre in un agguato e I’avevano picchiata a morte davanti ai
suoi occhi. Era successo una delle tante volte che i sacerdoti aizzavano le
masse di Tenochtitlan facendole tremare di paura e odio per le streghe, e
sua madre era una di quelle che avevano nominato. All’epoca Tozi aveva
sette anni ed era scomparsa il tempo appena sufficiente per sfuggire alla
folla scatenata e nascondersi, fermandosi prima di contare fino a trenta.
L’incantesimo le aveva salvato la vita ma le aveva anche paralizzato gambe
e braccia per un giorno e una notte interi, facendole venire una febbre
rovente in tutto il corpo e bruciandole qualcosa nel cervello come se
un’ascia non affilata le avesse spaccato il cranio facendole uscire il sangue
dalle orecchie e dal naso.

Dopo quell’episodio si era arrangiata da sola vagando per le strade della
grande citta senza il coraggio di tentare altre sparizioni, nemmeno contan-
do fino a cinque. Da quando pero era stata arrestata con altri mendicanti
dagli accalappiatori del tempio, finendo nella gabbia a ingrassare per il
sacrificio, aveva ripreso a lavorarci sperimentando ogni giorno. Di tanto
in tanto aveva provato anche a sparire, quei pochi istanti in cui ne aveva
avuto pit bisogno, cercando lentamente il modo di gestire la complicata
magia che aveva cominciato a insegnarle la madre negli anni prima della
tragedia. Un paio di volte si era anche sentita vicina alla soluzione, ma
puntualmente le era subito sfuggita come un filo di fumo tra le mani.

Nel frattempo, qualcuno, come Xoco e la sua banda, aveva cominciato a
sospettare qualcosa. Molto semplicemente, non riuscivano a capire come
era possibile che Tozi non venisse mai scelta tra le vittime per il sacrificio
durante le incursioni dei sacerdoti nella gabbia, e perché ogni volta pren-
dessero sempre le altre lasciando stare quell' improbabile stracciona. Per
questo pensavano alla stregoneria — e ovviamente avevano ragione — ma
perché quel fatto le spingeva a farle del male?

Se non fosse stata tragica, la crudele stupidita di quelle ragazze sarebbe
stata quasi divertente, penso Tozi. Si erano completamente dimenticate
che, appena fuori dal piazzale sacro, la normale occupazione giornaliera
dei mexica nella loro capitale era cogliere la prima occasione per fare del
male a tutte loro in modi crudelissimi, fino a ucciderle? Si erano dimen-
ticate che prima o poi avrebbero marciato tutte sulla grande piramide
per chinare la schiena sulla pietra dell’esecuzione dove gli avrebbero
strappato il cuore con un coltello nero di ossidiana?
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A quel pensiero Tozi fu presa da un’angoscia che le fece venire il batti-
cuore. Non serviva poi tutta questa magia per diventare invisibili, bastava
un po’ di buon senso. Non esporsi. Non offendere nessuno. Non farsi
notare. A un tratto pero si accorse d’essere stata notata! Con la sparizione
avrebbe dovuto sbarazzarsi di tutti, eppure una giovane donna che si era
nascosta dietro le altre per assistere all’aggressione di Xoco era riuscita a
seguirla. Poteva avere diciotto anni, forse venti, era alta e snella e aveva
la pelle lucida, labbra carnose e sensuali, grandi occhi scuri e capelli neri
lisci che le arrivavano quasi alla vita. Non sembrava una tlascaliana ed
era piu grande delle sodali di Xoco, ma Tozi non voleva correre rischi.
Senza guardarsi indietro neanche una volta si tuffo di nuovo nella folla
e prese a correre,

E correre.

E correre.

La donna non riusci a tenere il passo — decisamente non era tlascaliana!
— e Tozi la semino in poco tempo correndo per tutta la gabbia, dal muro
posteriore alle sbarre di bambui sullo spigolo fra le ali nord e ovest, e li
si confuse di nuovo tra le centinaia di donne radunate a fissare oltre le
sbarre la ripida scalinata nord della grande piramide, dall’altro lato del
piazzale di pietre lisce.

Anche se i sacrifici dell’alba erano gia finiti, Tozi ebbe un brutto pre-
sentimento, qualcosa che aveva gia fiutato altre volte nell’aria, le venne
la pelle d’oca e le pulsazioni alla testa si fecero ancora piu forti.

Da appena dieci giorni era finito I’anno vecchio, il 13-Tochtlz, il “Tredici-
Coniglio” —I'ultimo nel segno del Coniglio — ed era iniziato il nuovo, 1'1-
Acatl,I'“Uno-Canna”, che si ripresentava dopo cinquantadue anni, come
accadeva a tutti e cinquantadue gli anni che ruotavano ognuno con un
nome diverso nella danza del grande Calendario Circolare. L'Uno-Canna
pero era un anno speciale, aveva un che di terrificante per tutti i devoti al
dio della guerra Colibri e, ancor pitl, per gli stessi governanti mexica. Tutti
sapevano che gli anni-Canna erano legati indissolubilmente a Quetzalcéatl,
dio della pace e peggior nemico di Colibri. Secondo un’antica profezia,
anzi, Quetzalcdatl sarebbe tornato in uno degli anni della Canna.

In nahuatl, la lingua parlata dai mexica, il nome Quetzalcdatl significava
“Serpente Piumato”. Le vecchie leggende dicevano che era stato il primo
re-divinita delle terre ormai dominate dai mexica. Nato in un anno della
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Canna, si diceva che fosse stato un dio assai buono che, appena sentiva
nominare la guerra, si portava le mani alle orecchie per non ascoltare.
Secondo la tradizione era alto, aveva la pelle chiara, il viso rubicondo
e una barba folta. Le leggende raccontavano anche di come Colibri e
Tezcatlipoca, Ialtro dio violento il cui nome significava “Specchio fu-
mante”, avessero tramato contro Quetzalcéatl riuscendo a sbatterlo fuori
dal Messico costringendolo a fuggire nell’oceano orientale su una zattera
di serpenti. Anche questo era successo in un anno della Canna. Prima
di lasciare la costa dello Yucatan, Quetzalcdatl aveva profetizzato il suo
ritorno moltissimi anni dopo, sempre in un anno della Canna. Quando
sarebbe venuto il tempo, disse, lui sarebbe tornato dalla costa orientale
“su una barca che si muove da sola senza pagaie”, mostrandosi in tutta
la sua potenza per demolire i culti di Colibri e Tezcatlipoca. Tutti i loro
adepti sarebbero stati gettati nel Mictlan, I’oscuro regno dei morti, un
re perfido sarebbe stato sconfitto e cosi sarebbe iniziata una nuova era
in cui gli déi avrebbero accettato di nuovo sacrifici in frutta e fiori inter-
rompendo la richiesta di sangue umano.

Da dieci giorni si vociferava che per inaugurare quell’anno Uno-Canna
stessero preparando un nuovo ciclo di sacrifici, uno spettacolare festival
del sangue per placare e dare piti forza a Colibri contro il possibile ritorno
di Quetzalcdatl. Pensando che questo spiegasse il caos di prigioniere ferme
a guardare la piramide, Tozi decise che Coyotl avrebbe aspettato ancora
un po’ mentre lei cercava di scoprirne qualcosa in pit. Continuando a
tenere la mano sulla tasca dove c’erano le foglie di medicinale, scivolo
in mezzo alla folla spingendosi fino a schiacciare il viso contro le sbarre.

Come al solito, I'impatto visivo della piramide la colpi con la forza di
un pugno dritto in faccia. La posizione al centro della piazza, I'altezza
vertiginosa, le orribili scintille dei riflessi solari, i quattro livelli dipinti
rispettivamente in verde, rosso, turchese e giallo. Sulla piattaforma in
cima, alto, stretto e scuro, come nel gesto di inghiottire la luce che gli
piombava su dal cielo, stava il tempio di Colibri.

Tozi restd senza fiato vedendo che c’era Montezuma in persona, ag-
ghindato in tutto il suo splendore in mezzo ai sacerdoti in tunica nera
radunati intorno all’altare davanti al tempio. Meno sorprendente era la
presenza di cinquanta, li conto — no, cinquantadue! — giovani tlascaliani
magri e belli, ricoperti di pittura bianca, vestiti con abiti di carta, che
arrancavano con passo pesante sui gradoni ripidi della scalinata nord.
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Negli ultimi sette mesi aveva visto morire tantissima gente nei modi pitl
orrendi e ingegnosi. Malgrado gli enormi sforzi per restare viva, temeva
sempre di essere afferrata per un braccio dai sacerdoti e morire in qualsiasi
momento. Eppure non riusciva a non soffrire ogni volta che vedeva gli
altri scalare la piramide per andare a farsi uccidere, sussultava sempre
quando il primo giovane arrivava in cima alla scalinata.

All'improvviso si udi un rullo di tamburo.

Quattro sacerdoti corpulenti gettarono la vittima di schiena sulla pietra
assassina e si misero ognuno alle estremita di braccia e gambe, tirando
per schiacciarlo ancor piu sull’altare e allargargli il petto. Poi, con i goffi
movimenti a scatto di un fantoccio, Montezuma si sporse minacciosa-
mente su di lui stringendo un lungo pugnale di ossidiana scintillante al
sole. Tozi 'aveva gia visto fare altre volte, ma rimase inchiodata sul posto
a guardare il Supremo Signore che alzava il pugnale e lo conficcava fino
all’elsa nello sterno della vittima. Fece un taglio verso I'alto, rapido ma
preciso. Quando trovo il cuore, lo recise con forza dalle arterie, lo strappo
in mezzo a fiotti di sangue e lo poso ancora pulsante sul braciere davanti
al tempio di Colibri. Si senti un gran sibilo, uno sfrigolio, e dalla cima
della piramide si levo uno sbuffo di fumo e di vapore. Poi il corpo della
vittima fu spostato facendolo rotolare sulla pietra e, quando gli abili
sacerdoti gli si precipitarono ad amputargli braccia e gambe per il suc-
cessivo smaltimento, Tozi senti i suoni della carne squarciata e lacerata.
Livide portare la testa dentro il tempio, dove 'avrebbero montata nella
rastrelliera per 'ostensione dei teschi. Alla fine, il tronco fu gettato e fatto
ruzzolare e rimbalzare giti dai gradoni della piramide su cui rimase una
scia di sangue lunga fino al piazzale, dove presto sarebbe stato raggiunto,
e schiacciato in una catasta sempre piu alta, dai resti indesiderati di tutti
gli altri giovani agnellini che in quel momento si stavano inerpicando
sulla scalinata nord.

Dopo sette mesi passati a vedere scene del genere, Tozi sapeva che la
pila di tronchi umani sarebbe stata messa poi su delle carriole al calar
della notte e data in pasto alle bestie feroci dello zoo di Montezuma.

I mexica erano dei mostri, penso. Crudelissimi. Li odiava! Non sarebbe
mai stata il loro agnellino!

Sottrarsi pero era diventato sempre piu difficile.

Tre micidiali fitte le fecero tremare la testa e una raffica abbagliante di
lampi le esplose davanti agli occhi. Strinse i denti per frenare un urlo.
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Non era solo il fatto che qualche altra prigioniera cominciava a notar-
la, anche se questo era gia abbastanza pericoloso. Il vero problema era
occuparsi di Coyotl, una responsabilita enorme che sapeva di non poter
reggere ancora per molto in quelle condizioni. L'unica soluzione era tro-
vare un modo per sparire contando oltre dieci senza scontare un crollo
fisico fortissimo. Allora avrebbe potuto tirarli fuori di Ii.

Tozi indietreggio piano distogliendo per un attimo lo sguardo dalla pi-
ramide, distratta dal modo in cui il sole del mattino filtrava tra le sbarre
di bambu della prigione creando strisce di ombra nera e strisce di luce
viva e intensa, ricca di pulviscolo vorticante. A un tratto le sembro di
rivedere la donna alta e bellissima che le veniva incontro scivolando in
quella caligine come un fantasma. Sbatté subito gli occhi e la donna spari.

Chi sei?, penso Tozi. Sei una strega come me? Senti il terriccio freddo e
compatto sotto i piedi e percepi il calore e gli odori delle altre prigioniere
che la circondavano. Poi, come uno spirito maligno, arrivd una folata
di vento da sud che sapeva di sangue e I’aria si riempi delle urla della
successiva vittima di Montezuma.

Di solito il pugnale di ossidiana era brandito dal sommo sacerdote e
Montezuma presenziava solo alle piti importanti cerimonie di Stato.
Doveva essere successo qualcosa di molto importante per convincerlo a
esserci quella mattina.

Tozi giro le spalle alla piramide tremando e sguscio in mezzo alla folla
senza disturbare nessuno per tornare da Coyotl.
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CAPITOLO 3

Santiago, Cuba, gioved: 18 febbraio 1519

Pepillo era arrivato a meta del piti grande fra i due pontili che si allunga-
vano sull’acqua del porto di Santiago. Era stordito e confuso dal continuo
andirivieni di gente e dal rumore. Ogni attracco su entrambi i lati del
pontile era occupato da caracche, caravelle e brigantini e su tutte le navi
venivano caricate provviste a ritmo febbrile, quasi forsennato: sacchi di
tapioca, botti di vino e acqua, fusti di carne sotto sale e pesce essiccato,
maiali vivi che grugnivano per protesta, cavalli, artiglieria, frotte di uomini
dallo sguardo truce...

Un marinaio ubriaco con la faccia da scimmia si allungo all’'improvviso
per afferrare uno dei due borsoni enormi di cuoio che si stava trasci-
nando dietro. Il ragazzo si scanso, il marinaio perse I’equilibrio e cadde
pesantemente sui ciottoli della banchina. «Piccolo bastardo», ruggi, «ora
ti uccido».

«Per cosa?», squitti Pepillo indietreggiando e stringendo ancor piu i
borsoni.

Il marinaio fece leva su un ginocchio cercando di alzarsi fra orribili gru-
gniti e si gettd in avanti barcollando a braccia tese. Pepillo era gia scappato.
Senti la corsa del malintenzionato che si avvicinava rapido alle sue spalle,
poi un improvviso cambio di passo e, voltandosi un attimo per guardare
con la coda dell’occhio, vide I'ubriaco inciampare, perdere I'equilibrio e
ruzzolare di nuovo a terra. Gli spettatori sempre pitt numerosi di quella
scena lo presero in giro gridando fra risate sguaiate e il marinaio alzo gli
occhi fulminando Pepillo con lo sguardo.

Corto, esile e mingherlino per i suoi quattordici anni, Pepillo conti-
nuava a sperare in un balzo di crescita che I'avrebbe reso alto, robusto e
temibile. Quello, penso — mentre il marinaio gli sputava addosso qualche
bestemmia — sarebbe stato un momento perfetto per allungarsi di un
paio di spanne e metter su una o due arroba di muscoli. Sarebbe stato
bello se quella trasformazione gli avesse raddoppiato anche la grandezza
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delle mani quadruplicandone la forza. Non aveva nulla in contrario sulla
peluria in faccia, anzi, forse una barba gli avrebbe dato anche un’aria im-
portante.

Con le braccia doloranti e le dita indolenzite, Pepillo continuo a correre
sgusciando tra la folla compatta che gremiva il pontile finché 'aggressore
ubriaco non si vide pit. Solo quando fu certo di non essere seguito si
concesse una pausa per posare i due borsoni tremendamente pesanti, che
cadendo fecero un frastuono metallico e sordo come se fossero pieni di
martelli, coltelli e ferri di cavallo.

Che strano, penso Pepillo. Non spettava a lui chiedersi perché il nuovo
padrone viaggiasse con piti ferraglia di un maniscalco, ma per la ventesima
volta quella mattina fu costretto a reprimere la voglia di aprire i borsoni
per dare un’occhiata.

Era solo uno dei tanti misteri che I'avevano travolto quel giorno dopo
la recita delle preghiere mattutine, quando gli avevano detto che avrebbe
lasciato il monastero per servire un frate sconosciuto, un certo padre Gaspar
Mufoz, arrivato la notte prima dalla missione domenicana di Hispaniola.
C’era stata una specie di controversia coi funzionari della Dogana, in se-
guito alla quale padre Mufioz era andato direttamente su un altro vascello
ormeggiato al porto, una caracca di cento tonnellate chiamata Saznta Maria
de la Concepcion. Per quanto ancora non credesse alla fortuna che gli era
capitata, a quanto pare lui e il frate si sarebbero imbarcati in quel vascello
per portare la fede cristiana in alcune Nuove Terre dell’ovest scoperte da
poco. Pepillo doveva presentarsi a Mufioz a bordo della nave, dopo essere
passato dalla dogana a prendere i quattro borsoni di cuoio con gli effetti
personali del buon pastore che erano stati trattenuti Ii.

Pepillo si scrocchio le dita, lancio uno sguardo d’odio ai borsoni e poi li
raccolse di nuovo. Non essendo stato in grado di portarli tutti e quattro in
una volta, ce n’erano ancora due identici per cui sarebbe dovuto tornare
indietro dopo aver lasciato quelli.

Mentre camminava esamino il molo immerso nell’andirivieni rumoroso
della folla. Non c’era un alito di vento e I'aria afosa del mattino era im-
pregnata da un puzzo stucchevole di pesce, marciume ed escrementi. Nel
cielo azzurro senza nuvole che aveva sulla testa volteggiavano e strillavano
gli uccelli marini. Dappertutto c’erano marinai e soldati con sacchi di
provviste, attrezzi, armi sulle spalle. Si sentivano urlare in castigliano
insulti, istruzioni, ordini.
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Pepillo arrivo davanti a una caracca a tre alberi che si stagliava alla sua
sinistra come il muro di una fortezza. I marinai stavano facendo scen-
dere cinque massicci destrieri da cavalleria su una passerella traballante
sul molo, dove a dirigere la manovra c’era un elegantissimo nobiluomo
agghindato di tutto punto, con una criniera di capelli biondi che gli
cadevano sulle spalle. Il ragazzo socchiuse gli occhi per leggere la targa
sbiadita col nome della nave: San Sebastiin. Poi, poco piu in la sulla
destra, quasi alla fine del pontile, vide una caracca ancora piu grande,
circondata di fiocchi, bighi e squadre di uomini che caricavano provvi-
ste. Si avvicino. La nave aveva un cassero di poppa molto alto e il nuovo
modello di prua abbassato per migliorare la manovrabilita del veliero
contro vento. Dopo qualche altro passo riusci a leggere il nome: Santa
Maria de la Concepcion.

Sul ponte, proprio davanti a lui, c’era una passerella inclinata. Stringendo
trepidante i borsoni del padrone, Pepillo ci sali sopra.

«E tu chi sei? Cosa credi di fare qui?»

«lo...10...».

«Dimmi che sei venuto a fare!».

«lo...10...».

«Tu sei un vomito di cane».

Pepillo non seppe se ridere o incassare I'insulto. Il ragazzo che aveva
davanti poteva avere uno o due anni pit di lui, era piu alto di oltre una
spanna, aveva un torace molto pili ampio e un’aria di gran lunga piu
temibile con quella sua testa lucida completamente rasata. Era anche
nero come il catrame da cima a fondo.

Pepillo aveva gia incontrato i negri, ma si era sempre trattato di schiavi.
Questo non si comportava come uno schiavo ed era troppo grosso per farci
a pugni, cosi si sforzo di ridere. «Ok, si, certo», disse. Finse di asciugarsi
le lacrime dalle risata. «Molto divertente...». Gli tese una mano: «Mi
chiamo Pepillo...». Rise. «Pepillo Vomitino!». Altra risata. «E tu sei?»

«Melchiorre», disse 'altro, ignorando la mano allungatagli.

«Melchiorre», ripeté Pepillo. «Bene. Lieto di conoscerti». Ritiro im-
barazzato la mano: «Senti... mi hai chiesto che faccio, ¢ semplice. Sto
cercando I'alloggio del mio padrone». Indico i due grandi borsoni di cuoio
che stava caricando a bordo della Santa Maria de la Concepcion quando
gli si era parato davanti Melchiorre. Li aveva posati sul ponte alla fine
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della passerella, proprio sotto il castello di prua. «Gli effetti personali
del mio padrone», spiegd Pepillo. «E arrivato da Hispaniola stamattina,
questi sono stati bloccati alla dogana. Devo portarglieli in cabina...».

Melchiorre fece una smorfia rabbiosa. C’era un che di feroce in quella
reazione. Un certo odio. Forse anche qualcosa di pit spaventoso. «Questo
tuo padrone», sputod, «ha un nome?»

«Padre Gaspar Mufioz».

«Mufoz!». La smorfia aumento, storcendosi in un ghigno.

«S1, Mufioz. Lo conosci?»

«Ha le gambe a bacchetta, questo Mufioz? Come un corvo? Pancia un
po’ sporgente? Gli incisivi come se avesse succhiato troppo qualcosa
che non doveva?».

Pepillo ridacchio per quel bozzetto: «Non lo so», rispose. «Non I’ho
mai visto».

«Eh?»

«Mi hanno assegnato a lui stamattina e...».

«Assegnato? Assegnato, hai detto. Che bella parola...».

«Mi hanno mandato direttamente alla dogana per i borsoni. Devo an-
darne a prendere ancora due...».

Pepillo fu distratto da un’ombra che gli fece alzare gli occhi e vide passare
sulla testa un pesante cannone in ottone che volteggiava in un gioco di
cime. Manovrandolo fra urla roche e un maggior stridore di carrucole,
un gruppo di marinai lo fece entrare nelle profonde oscurita della stiva.

«E un longobardo», disse Melchiorre. Una nota di orgoglio gli incrino
la voce: «La nostra flotta ne ha tre. Con armi del genere si risolvono un
mucchio di questioni».

«Ci aspettano un mucchio di questioni?»

«Scherzi?», sghignazzo Melchiorre. «Dopo quello che € successo 'anno
SCOIs0r».

Pepillo decise di non bluffare: «Che cosa & successo I'anno scorso?»

«La spedizione di Cérdoba?».

Pepillo fece spallucce. Quel nome non gli diceva niente.

«Herniandez de Cérdoba stava a capo di una flotta di tre navi per
esplorare le Nuove Terre, capire che affari si potevano fare li e portare
la parola di Cristo agli indiani. Aveva centodieci uomini con sé. Io ero
uno di quelli». Melchiorre si interruppe. «Settanta di noi sono morti».
Altra pausa. «Settanta! Lo stesso Cordoba & morto di ferite e per poco,
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sul ponte, non ci bastavano le mani per tornare via mare. Da allora a
Santiago non si parla d’altro. Com’é che non ne sai niente?»

«Ho vissuto in monastero...».

«E allora?»

«Li non arrivano molte notizie».

Melchiorre rise. Fu una risata grassa e naturale, come se fosse dav-
vero divertito. «Sei un monaco?», domando alla fine. «O una specie
di frate?»

«Niente di tutto questo», disse Pepillo. «I domenicani mi hanno preso
che ero orfano, mi hanno insegnato a leggere, a lavorare in magazzino e
a far di conto».

«Ah, ecco perché ti hanno scelto per padre Mufioz».

«Non capisco».

«E il nostro inquisitore», spiegd Melchiorre. «Gli servono numeri e let-
tere e un assistente per tenere il conto di tutta la gente che deve bruciare».
Il marinaio si chino e avvicino la bocca all’orecchio di Pepillo: «C’era
anche Mufoz nella spedizione di Cérdoba», sussurro. «La gente dice
che era il “sorvegliante di Dio”. Ma sarebbe piti giusto dire sorvegliante
del diavolo! E stato lui a combinare tutto il casino».

Stando al racconto di Melchiorre, durante la spedizione di Cérdoba,
Mufioz aveva fatto cosi bene il “sorvegliante di Dio” in veste di inquisi-
tore da bruciare e radere al suolo tutti i villaggi indiani e condannando
tutti gli abitanti, in blocco — uomini, donne e bambini — all’atroce morte
del rogo.

«Ma perché I'avrebbe fatto?», chiese Pepillo. Era scandalizzato.

«Noi gli portavamo la parola di Cristo», disse Melchiorre, «e loro
accettavano la conversione, poi perd ci spostavamo e alcuni tornavano
a venerare i vecchi déi». Abbasso il tono di voce: «In fondo, come biasi-
marli? Pensavano che non ci avrebbero piu visti, invece noi tornammo
e Mufioz stano gli eretici e li brucio...».

«Non gli ha dato una seconda occasione? Quella gente non conosceva
la fede».

«Mai. A volte, prima li torturava per fargli fare i nomi di altri eretici
e bruciare anche quelli. Ma non I’ho mai visto dare una seconda occa-
sione a nessuno. Forse per questo ha attirato 'ira di Dio sulle nostre
teste...».

«Lira di Dio?»
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«Migliaia di indiani rabbiosi accecati dalle sue crudelta hanno scatenato
I'inferno per vendicarsi. Abbiamo dovuto combattere per scappare da
li. Noi sopravvissuti... odiamo tutti Mufioz».

Con un fracasso assordante piombo sul ponte una rampa pesantissima
con cui fecero salire a bordo una mezza dozzina di destrieri sudati e
nervosi del reparto di cavalleria, diretti alle stalle improvvisate a poppa.
Nitrivano in continuazione. Uno depositd pure un grosso mucchio di
sterco. Sulle assi del ponte risuonavano gli zoccoli ferrati.

«Sei mai stato in mare?», domando Melchiorre.

Pepillo disse che a sei anni aveva navigato con la missione domenicana
dalla Spagna a Hispaniola e un’altra volta, a nove anni, nel tragitto molto
pit breve da Hispaniola a Cuba.

«E poi?».

Pepillo raccontd a Melchiorre che aveva vissuto gli ultimi cinque anni
a Cuba, passando la maggior parte del tempo li a Santiago ad aiutare il
vecchio Rodriguez nella biblioteca del monastero, ad assistere fratello
Pedro per la contabilita, a sbrigare commissioni per il quartiermastro
Borges e a fare lavori saltuari per chiunque glielo chiedesse.

«Che palle», scappo a Melchiorre.

Pepillo ricordd quanto aveva desiderato la liberta dalla grigia routine di
quella vita sognando di fuggire nella stiva di una nave e salpare per terre
lontane. Ora, in modo del tutto imprevisto, sembrava che i suoi sogni si
stessero per realizzare e tutto grazie al nuovo e ancora ignoto padrone,
il sempre pit misterioso padre Gaspar Mufioz. Melchiorre poteva anche
avere ragione a dire che era un pessimo soggetto, ma per il momento
Pepillo era solo arcicontento di essere a bordo di quella grande nave
piena di vita, di sentire le assi del ponte sotto i piedi, udire le urla dei
marinai fra le cime di manovra e il cigolio dei maestosi alberi e sapere
che prestissimo sarebbe andato... da qualche parte.

Ovunque...

Ma non in biblioteca.

Urra!

Lontano dalla cella senza finestre di don Pedro in cui faceva i conti.

Doppio urral

La Santa Maria era lunga piu di trecento metri, tanto grande, penso
Pepillo, da fare da ammiraglia per quella che di certo era una spedizione
molto importante. Stando alle altre navi — almeno altre dieci! —anch’esse
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cariche di provviste, armi e soldati in fila sul molo per imbarcarsi, non
poteva esserci in ballo solo la diffusione della fede.

«Tutti questi preparativi», disse Pepillo. «Tanti soldati. A che servono?
Dove siamo diretti?».

Melchiorre si gratto la testa. «Ciog, davvero non sai niente?»

«Te’ho detto. Sono stato in monastero. Non so niente.

Melchiorre si drizzo in tutta la sua altezza e con un gesto teatrale punto
il dito verso ovest: «Se navighi per quattro giorni in quella direzione»,
disse, «arrivi alla terraferma che abbiamo esplorato I’anno scorso con
Cérdoba. E bellissima, sembra non finire mai. Ci sono montagne, fiumi
navigabili, citta enormi, terreni fertili, oro e un mare di cose preziose».

«E noi andiamo li?»

«Si, a Dio piacendo... E un’ottima terra. Possiamo arricchirci tutti li».

Dopo aver avuto un atteggiamento decisamente ostile solo qualche
istante prima, Melchiorre adesso sembrava gia molto pit simpatico. In
quel mondo sconosciuto di navi e guerrieri, pensd Pepillo, era troppo
sperare di aver trovato un amico?

«Ora magari pensi che diventiamo amici», disse Melchiorre. «Non
perderci tempo. Non succedera mai».

«Non ci penso proprio», rispose Pepillo. Si sorprese di quanto riusci
a sembrare indignato e di quanto ci fosse rimasto deluso. «Non voglio
essere tuo amico. Sei stato tu che hai iniziato a parlarmi». Raccolse i bor-
soni: «Dimmi solo da che parte andare per la cabina del mio padrone».

«Ti ci porto io», disse Melchiorre, «<ma non seccarmi con la storia
dell’amicizia».

«Senti, ho gia detto che non voglio essere tuo amico! Ho molto da fare.
Sicuramente anche tu...». Pepillo si interruppe, pensando che ancora
non gliel’aveva chiesto. «A proposito, tu che ci fai qui?».

Melchiorre gonfio visibilmente il petto: «Sono il valletto del caudillo»,
rispose.

«l caudillo?»

«Cortés in personax».

Cortés... Cortés... Un altro nome che evidentemente doveva per forza
conoscere.

«Mi ha comprato dopo la spedizione di Cérdobax», continud Melchiorre,
«e poi mi ha dato la liberta».

«E tu sei rimasto con lui? Anche dopo che ti ha reso libero?»
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«Perché no? E un grand’uomos.

Melchiorre aveva portato Pepillo in fondo alla nave e ora gli indicava le
due porte gemelle dietro il ponte di comando sotto il cassero di poppa.
«Noialtri dormiamo tutti sul ponte di coperta», disse, «queste invece
sono le cabine del tuo e del mio padrone. In genere ¢’¢ una sola grande
cabina privata con due porte, ma il mio padrone I'ha divisa in due per
accontentare il tuo». Melchiorre lancid uno sguardo diffidente in giro:
«Mufoz non ¢ ancora salito a bordo», disse tirando col naso. «Secondo
me gli & successo qualcosa di brutto in citta».

«Non ¢ a bordo? Doveva arrivare prima dell’alba...».

«Non ¢ un problema mio. Te I’ho detto, gli sara successo qualcosa in
citta».

«Sembri pensare a qualcosa di cattivo... e misterioso.

«E il tuo padrone a essere cattivo». Melchiorre si avvicind e abbasso la
voce sussurrando: «C’¢ una cosa che devi sapere di lui...».

All'improvviso, pero, Pepillo si ricordo del secondo paio di borsoni.
«Me la dici dopo», lo interruppe. «Devo tornare subito alla dogana!».
Poso a terra i borsoni che aveva in mano: «Puoi metterli nella cabina del
mio padrone? Ti prego. Non ho nessuno a cui chiederlo».

Melchiorre annui. «Stivero i borsoni», disse, «e ora ti do un consiglio.
Qualunque cosa vai a fare alla dogana, sbrigati. Cortés muore dalla voglia
di partire». Abbasso ancor piti la voce: «Stanotte hanno portato a bordo
tantissime provviste. Per me, vuole fare uno scherzetto a Velazquez».

Velazquez! Ecco un nome che Pepillo conosceva. Diego de Velazquez,
conquistatore e governatore di Cuba, I'uomo piu potente dell’isola:
quello che diceva era legge. «Il governatore?», chiese, capendo la figura
da stupido che stava facendo, anche per come I'aveva detto. «C’entra
pure lui in questa storia?»

«Certo che c’entra! E lui che ha dato il comando della spedizione a
Cortés. Ha pagato tre navi di tasca sua».

«Allora perché Cortés vuole fargli uno scherzetto?».

Melchiorre lancio di nuovo un paio di occhiate furtive in giro. «Dicono»,
sussurro, «che Velazquez sta diventando invidioso. Pensa a tutto ’'oro
che Cortés trovera nelle Nuove Terre e lo vuole per sé. Secondo alcuni
togliera il comando a Cortés per sostituirlo con qualcuno che riesca a
gestire meglio».

«Quindi non sa gestire Cortés?»
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«Per niente! Cortés ha sempre fatto di testa sua».

«Allora perché gli ha affidato il comando?»

«In passato fra i due non correva buon sangue. Si dice che Cortés abbia
messo incinta la nipote del governatore e poi non abbia voluto sposarla.
E successo tutto un paio di anni fa, non conosco i dettagli, ma forse a
Velazquez ¢ dispiaciuto il modo in cui all’epoca trattd Cortés. L'ha sbattuto
in prigione per otto mesi, minacciando di ucciderlo e perdonarlo solo
quando si fosse deciso a sposare la ragazza. Forse gli ha dato la spedizione
per addolcirlo un po’...».

Pepillo fischio: «E ora vuole togliergliela?»

«Cortés non lo accettera mai! Per me & capace di salpare con la flotta
prima di completare il carico. Al momento I'incarico € nelle sue mani:
se riesce a non farsi raggiungere dall’ordine che lo solleva dal comando,
non infrange alcuna regola».

Pepillo senti un morso di paura allo stomaco.

Era una paura nuova.

Aveva temuto il mondo nuovo della navigazione, ma ora aveva ancor
pit paura di un ritorno forzato alla vecchia prigione del monastero.

Si disse che stava facendo una figura ridicola, che questo caudillo di nome
Cortés era ancora a meta delle operazioni di carico e che, per almeno altri
tre giorni, era impossibile che la flotta fosse pronta all'imbarco. Mufioz,
dopo tutto, non era ancora a bordo: possibile che la flotta salpasse senza il
suo inquisitore? Eppure, Pepillo non riusciva a scrollarsi di dosso quella
recondita paura. Urlando un grazie a Melchiorre, si precipito git dalla
passerella di poppa sul molo, sbando per evitare un venditore d’acqua,
fece un giro per scansare il carretto di un macellaio, allungo le gambe e
si mise a correre.

Era ancora intimidito dal caos e dalla baraonda sulle banchine e nel
porto, ma era certo di saper ritrovare la strada per la dogana senza pro-
blemi. Doveva solo fare in senso inverso lo stesso percorso che aveva
fatto al mattino.

A un certo punto si trovo la Saz Sebastian sulla destra e, avvicinandosi
sempre piu alla grande caracca, vide un araldo a cavallo sulla banchina
che aspettava ai piedi di una passerella. Indossava la livrea scarlatta e oro
del governatorato, mentre lo splendido cavallo nero aveva un drappeggio
con lo stesso disegno.

Pepillo continuo a correre spingendo su braccia e gambe senza per-
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mettere a nulla di rallentarlo. Quando supero I'araldo di venti passi senti
invece come lo sparo di una cannonata, si gird e vide un altro cavaliere su
un destriero ancora pit grosso che dal ponte della San Sebastian scendeva
dalla passerella al trotto. Il cavallo era bianco, come una visione leggen-
daria, e Pepillo riconobbe i capelli biondi al vento e I’abito elegante del
nobiluomo che aveva visto prima di sfuggita. Allora il cavallo dell’araldo
si impenno ed entrambi gli passarono davanti al galoppo, uno a destra,
Ialtro a sinistra, facendo tremare la terra sotto gli zoccoli ferrati e assor-
dandolo con un fragore di tuono.

Pur con le gambe tremanti — per un attimo fu sicuro che i giganteschi
cavalli I'avrebbero calpestato — il giovane continud a correre verso la
dogana, deciso a prelevare i borsoni del padrone e tornare alla Santa
Maria nel minor tempo possibile.

Senti qualcosa nell’aria, come la corda di un arco tesa fino al punto di
rottura, o una violenta tempesta in arrivo.

Melchiorre aveva ragione.

La flotta era pronta a salpare.
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