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Dedicato a chi ha bisogno di tenere sempre a mente che 
le proprie particolarità possono essere una ricchezza.



Puoi cercare in tutto l’universo qualcuno che sia meritevole  
del tuo amore e del tuo affetto più di te stesso e non lo troverai in 

nessun luogo. Tu stesso, come chiunque altro nell’universo, meriti il 
tuo amore e il tuo affetto.

Buddha

Nessuno può farti sentire inferiore senza il tuo consenso.

Eleanor Roosevelt

L’uomo spesso diventa ciò che crede di essere. Se continuo a dirmi di 
non saper fare una certa cosa, è possibile che finisca veramente col  

diventare incapace di farla. Al contrario se credo di poterla fare, 
acquisterò sicuramente la capacità di farla anche se all’inizio non 

l’avevo.

Mahatma Gandhi

Gli occhi degli altri sono le nostre prigioni, i loro pensieri le nostre 
gabbie.

Virginia Woolf

Amare se stessi è l’inizio di un idillio che dura una vita.

Oscar Wilde

Celebro me stesso e me stesso canto.

Walt Whitman

Per prima cosa ama te stesso e ogni altra cosa andrà al suo posto. A 
questo mondo devi davvero amare te stesso per riuscire a fare qualcosa.

Lucille Ball
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Introduzione

Sono cresciuta in una ridente cittadina tra le montagne del 
Colorado. Un posto carino, ma io mi ci sono sempre sentita 

come un pesce fuor d’acqua, non proprio il massimo. Ho sem-
pre vissuto a modo mio, seguendo le mie regole e tracciando 
la mia strada da sola. Mi sono subito costruita una corazza e 
ho sviluppato una granitica consapevolezza di me stessa, di ciò 
che ero e di ciò che volevo. Ho dovuto farlo, altrimenti avrei 
finito per diventare schiava del giudizio altrui o per sentirmi 
perennemente sotto esame.

Questo accadeva molti anni fa, ma le sensazioni di quel pe-
riodo mi accompagnano ancora oggi.

Capisco che non capiti a tutti, che a molta gente non sia mai 
successo di sentirsi giudicata con crudeltà. Ma a molti altri sì, e 
questi altri sanno bene che le offese e le cattiverie sono in gra-
do di colpire anche a distanza ora che siamo tutti connessi gra-
zie a tastiera e monitor di un computer. Per questo è diventato 
sempre più difficile scrollarsi di dosso pessimismo e negatività.

Credo che imparare ad amare se stesse, ad acquisire coscien-
za del proprio valore, sia per molte ragazze una grande batta-
glia, che può facilmente trascinarsi fino all’età adulta. Tutti noi 
abbiamo caratteristiche che ci distinguono dagli altri, ci rendo-
no speciali e determinano ciò che siamo, e mi piacerebbe che 
ognuna di queste particolarità fosse universalmente apprezza-
ta. Tenete alti i vessilli della vostra eccezionalità! (O qualsiasi 
altra cosa abbiate scelto come bandiera).

Ritengo che nella nostra personale ricerca dell’amore – amo-
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re che tutti noi desideriamo e assolutamente meritiamo – il 
primo obiettivo da raggiungere sia imparare a volere bene a 
noi stessi. Questo amore è irrinunciabile e può crescere e raf-
forzarsi solo se lo nutriamo e lo coltiviamo. Apprezzate ciò che 
siete. Amate ciò che vi rende differenti. Raccontate la vostra 
storia, a modo vostro. Prendetevi cura delle cose che vi ren-
dono belli dentro e fuori, e sappiate che dopo averlo fatto, 
nessuno potrà ignorarle. Siate orgogliosamente felici di quelle 
stranezze che semplicemente vi rendono voi stessi.
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Prologo
Saint

Il liceo… non proprio i miei anni migliori.

Arriva un momento nella vita di ognuno di noi in cui le cose 
cambiano per sempre. Per me arrivò la sera della festa di 

compleanno di Ashley Maxwell, durante l’ultimo anno.
Non ero il tipo di teenager che frequentava feste selvagge. 

Non bevevo e non mi interessavo a droghe e ragazzi, per cui 
in realtà non avevo alcun motivo per andarci. Ero timidissima, 
sovrappeso, e mi sentivo a disagio nella mia stessa pelle, afflitta 
dall’acne e tendente ad avvampare ogni volta che qualcuno mi 
rivolgeva la parola. I corridoi della scuola erano una tortura per 
le ragazze come me, ma avevo imparato a uscirne indenne, la 
maggior parte delle volte; sapevo di dover tenere la testa bassa e 
di non poter mettere gli occhi sui ragazzi che non erano alla mia 
portata. Almeno così avevo fatto fino all’ultimo anno, quando 
mi fu assegnato l’armadietto accanto a quello di Nash Donovan.

Per le prime settimane, rimasi sulle mie e lo ignorai, come 
facevo sempre con tutti gli studenti più popolari e le perso-
ne attraenti. Se avessi evitato di parlargli, lui non avrebbe 
potuto ridere di me o, peggio ancora, rivolgermi sguardi di 
commiserazione con quegli occhi dalle sfumature viola, che 
splendevano sul suo bel volto. Il piano funzionò fino al gior-
no in cui feci cadere un libro di matematica sui suoi piedi e 
lui lo raccolse e me lo porse. Non dimenticherò mai quell’in-
credibile sensazione. Il mio cuore si fermò e, un istante dopo, 
cominciò a rimbombarmi nel petto quando i suoi occhi spet-
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tacolari si posarono su di me. Non avevo mai provato nulla 
del genere. 

Nash mi sorrise, disse qualcosa di ironico, con disinvoltura, 
e fu così che il mio povero cuore solitario si ribaltò. E mentre 
lui se ne andava facendomi l’occhiolino, io mi ero presa una 
tremenda cotta per lui. Un sentimento struggente, travolgente, 
che crebbe giorno dopo giorno perché, dopo l’imbarazzante 
incidente, Nash cominciò di sua iniziativa a salutarmi quando 
eravamo vicini all’armadietto e a congedarsi, sempre con un 
sorriso o con un cenno della testa, prima di andare via. Ogni 
giorno mi sentivo più affascinata e coinvolta emotivamente, e 
così presi a costruire fantasie in cui noi due eravamo destinati 
a qualcosa di più grande, in cui la nostra conoscenza occa-
sionale si sarebbe trasformata in un rapporto eccezionale, e 
romantico.

Ero una ragazza sveglia e sapevo bene che i miei sentimenti 
non erano corrisposti. Ma lui si mostrava gentile, affascinan-
te, ed ero portata a credere che non mi avrebbe mai preso in 
giro o fatta sentire a disagio per il mio peso o il mio aspetto 
come facevano regolarmente molti miei compagni. Quel no-
stro semplice interagire migliorava la mia autostima, al punto 
da farmi sentire più simile alle altre ragazze che si aggiravano 
per i corridoi sbavando dietro a lui e al suo gruppo di amici 
attaccabrighe. Dopo un mese avevo persino trovato il corag-
gio di rispondere ai suoi saluti senza che la mia pelle sensibile 
prendesse fuoco. Non balbettavo più, non facevo scena muta 
quando lui mi parlava e a volte riuscivo persino a restituir-
gli il sorriso. Ero decisamente orgogliosa di me stessa per cui, 
quando un venerdì mi chiese se avevo intenzione di andare 
alla festa di Ashley Maxwell, rimasi sorpresa ma avvertii anche 
un certo senso di eccitazione. Al solo pensiero un brivido mi 
scosse in profondità e non potei fare a meno di sognare a occhi 
aperti che quell’occasione avrebbe sancito l’inizio di qualcosa 
di più coinvolgente di un semplice scambio di convenevoli in 
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corridoio. Almeno, quel mio fantasticare mi impedì di metter-
mi a volteggiare, in preda all’euforia, e a battere le mani come 
un’invasata.

Era molto più di come mi rivolgeva la parola di solito ed era 
stato tanto accattivante e adorabile da spingermi a risponde-
re che avrei cercato di andarci. Non volevo mostrarmi troppo 
interessata. Quando lui mi sorrise e mi disse che era fantastico 
e che saremmo potuti andare insieme, il mio pensiero fu che 
accettare di partecipare a quel casino di festa per adolescenti 
scatenati fosse la cosa più importante che avessi mai fatto nella 
mia breve vita.

Mia sorella maggiore Faith era bella e popolare e si trova-
va perfettamente a suo agio in quel mare infestato da squali 
che era il mondo dei teenager. Mi fece un’infinità di domande 
sul mio improvviso desiderio di socializzare con i miei com-
pagni di scuola, e mi mise in guardia dai ragazzi che, se già 
normalmente avevano modi rudi e poco amichevoli, potevano 
diventare crudeli e odiosi quando entravano in gioco l’alcol e 
la competizione tra coetanei. Ma io decisi di non ascoltarla. 
Immaginavo che, nel peggiore dei casi, mi sarei presentata lì 
e non avrei visto Nash, o lui non avrebbe visto me, e a quel 
punto sarei tornata a casa e mi sarei rannicchiata in un angolo 
a leggere un libro, come facevo la maggior parte dei miei fine 
settimana. Non volevo guardare in faccia la realtà, ma il desi-
derio che quel ragazzo arrivasse a considerarmi qualcosa di più 
spazzava via ogni altra riflessione. Stavo perdendo il mio buon 
senso e la mia spiccata capacità di autodifesa.

Lasciai che Faith si occupasse di me per ore. Si divertì ad 
arricciare i miei capelli rosso fuoco, regalandomi un aspetto 
grazioso e femminile. Le permisi di scegliere un abito, che 
certamente non mi faceva sembrare una cheerleader taglia 
trentotto, ma era bello e alla moda, e le consentii persino di 
spargermi sulla faccia un chilo di trucco che avrebbe finito per 
provocare un deciso peggioramento della mia acne. Il risultato 
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finale fu sbalorditivo. Stavo davvero bene ed ero molto più cu-
rata del solito. Pensai che mi sarei potuta confondere bene tra 
la folla e che quella sarebbe stata la soluzione migliore alme-
no fino a quando quegli splendidi occhi viola non mi avessero 
trovato. Non ricordavo di essermi mai sentita così fiduciosa e 
sicura di me.

Faith mi consigliò di non arrivare alla festa prima delle un-
dici, così rimasi ad aspettare con ansia, insieme alla mia nuova 
pettinatura, e nell’attesa mi immaginavo protagonista di ogni 
possibile scenario che la mia mente riusciva a concepire. Forse 
lui mi avrebbe invitato a ballare. Forse mi avrebbe portato fuo-
ri e mi avrebbe dato il mio primo bacio. Forse mi avrebbe det-
to di vedere lo splendore che si celava sotto la mia superficie e 
mi avrebbe chiesto di diventare la sua ragazza. Naturalmente, 
avrei presto scoperto che nessuna di queste cose sarebbe acca-
duta, anche perché non immaginavo affatto che tipo di ragazzo 
fosse Nash; ma in fondo una cotta è solo una cotta e può capi-
tare che svanisca con grande facilità.

Così mi presentai alla festa da sballo di Ashley Maxwell, con 
il dovuto ritardo, armata della borsetta per il trucco di Faith e 
di un cuore pieno di aspettative.

Appena entrata in casa fui investita da un’esplosione di mu-
sica e il mio ottimismo iniziò a vacillare.

Un gruppetto di tre ragazzi, che riconobbi perché frequenta-
vano il corso di chimica, mi passò davanti per unirsi alla confu-
sione che c’era in salone. Non riuscivo a trovare un posto tran-
quillo dove posare gli occhi, sembrava che ovunque la gente 
stesse facendo qualcosa che mi metteva in imbarazzo. Feci del 
mio meglio per dissimulare lo sbigottimento, ma avvertivo un 
calore fin troppo familiare che mi si arrampicava su per il collo 
mentre attraversavo quel mare di corpi. Era una sensazione 
inquietante e cominciai a pensare che una nuova pettinatura e 
un po’ di mascara non fossero sufficienti a farmi sentire a mio 
agio in un posto come quello.
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La cucina sembrava un po’ meno affollata, così mi mossi in 
quella direzione, con lo sguardo attento a cercare Nash. Ero 
certa che se l’avessi trovato sarebbe cambiato il senso di quella 
serata. Avvertii nuovamente una certa agitazione nello stoma-
co al pensiero di poter incrociare quegli occhi viola. Me li im-
maginai splendenti e stretti ai lati come quando sorrideva, e mi 
figurai al suo fianco, improvvisamente a mio agio, il caos che 
svaniva piano piano nel nulla. Lui avrebbe spazzato via il ma-
lessere che mi sentivo crescere dentro. Mentre giravo l’angolo, 
qualcuno mi venne addosso facendo schizzare un’appiccicosa 
bevanda rossa sulla mia camicetta scelta con tanta cura. Rimasi 
senza parole e l’idiota se ne andò senza nemmeno chiedere 
scusa. Ero scossa e, dentro di me, avevo già ufficialmente perso 
le staffe. Era tutto fin troppo chiaro, io non appartenevo a quel 
posto, non importava quanto fosse carino Nash Donovan. Le 
mie mani cominciarono a tremare e dovetti usare fino all’ulti-
ma stilla di autocontrollo per trattenere le lacrime.

Vista da dentro, la cucina non era meglio degli altri ambienti 
dove si svolgeva la festa. Anzi, era persino peggio perché, a 
quanto pareva, ospitava gli alcolici e raccoglieva la gente più 
ubriaca della casa. Per raggiungere il lavandino e darmi una 
pulita fui costretta ad attraversare un campo minato di com-
menti sgradevoli e sguardi volgari. 

Mi bastò sentire le risatine e vedere qualche pupilla anneb-
biata che seguiva il mio passaggio. Decisi di sciacquare la mac-
chia e tornare a casa. Quel posto e quella gente non facevano 
per me, e lo sapevo bene.

«Chi ti ha invitato?», sentii biascicare, e subito dopo fui col-
pita da una pesante pacca sulla spalla. La voce – e la mano – 
appartenevano nientemeno che alla festeggiata, del tutto fuori 
di sé, ubriaca fradicia e assetata di sangue. Io e Ashley non 
eravamo amiche, ma lei non mi aveva mai detto o fatto aperta-
mente niente di cattivo. Avvertii l’impulso di vomitare.

«Cosa?»
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«Chi ti ha invitato?». C’era un sogghigno sulle sue labbra 
graziose, i grandi occhi castani erano vuoti, inespressivi. «Per-
ché tu sei qui?».

Avrei voluto dirle che era stato Nash a invitarmi, che mi ave-
va chiesto di uscire con lui quella sera, ma non riuscii a spicci-
care parola perché… lui fece la sua comparsa, proprio in quel 
momento. 

Entrò in cucina seguito dai gemelli Archer e da Jet Keller. 
Non ci si poteva sbagliare: quei ragazzi portavano la festa con 
sé, ovunque andassero. Nash ostentava il suo solito look tra-
sandato: jeans strappati, scarpe da skate e t-shirt aderente. 
Calcato sulla fronte, aveva un cappello da baseball che non 
riusciva a nascondere l’acceso rossore del volto e lo sguardo 
annebbiato. Era già ubriaco, se non addirittura strafatto, e a 
quella vista spiragli di delusione cominciarono a balenare at-
traverso le crepe del mio cuore infranto. Notai il suo sguardo 
che percorreva la stanza, si soffermava rapidamente su di me, 
e poi passava oltre. Inspirai dolorosamente e dovetti mordermi 
l’interno della guancia – forte – per impedirmi di scoppiare a 
piangere. Sembrava che non mi avesse mai vista prima. Non 
mi sorrise, non mi fece l’occhiolino, e nemmeno un cenno con 
la testa. Era come se non fossi mai esistita. Rimasi paralizzata. 
Mi si gelò il sangue, ed ebbi la sensazione che il mio cuore si 
fermasse. Serrai a pugno le mie mani tremanti e cercai frene-
ticamente di trovare una via d’uscita che mi evitasse ulteriori 
imbarazzi, o altro dolore. 

Ashley sembrò perdere interesse per i danni che la mia pin-
guedine e la mia scarsa avvenenza potevano arrecare alla sua 
festa e si fiondò sui nuovi arrivati. Il mio cuore, già duramen-
te colpito dalla gelida indifferenza di Nash, finì per spezzarsi 
in due quando lui la prese tra le braccia e le lasciò respirare 
l’odore del suo volto, mentre le strizzava il culo. Avrei voluto 
scappare via dalla cucina a gambe levate per soffocare il mio 
imbarazzo. Non era nemmeno una vera strategia di autodifesa, 
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solo desiderio di fuggire. Avevo un convulso, disperato biso-
gno di mettere la maggiore distanza possibile tra me e quella 
festa, ma soprattutto tra me e Nash.

Le lacrime si astennero pietosamente dal rigarmi il volto fino 
a quando non fui al sicuro nella mia macchina. E lì, piegata in 
due sul sedile del guidatore, col mascara di Faith che mi scor-
reva a rivoli lungo le dita, mi resi conto della verità: le persone 
attraenti si mettono con le persone attraenti e della bellezza 
interiore non importa niente a nessuno. Nash poteva essere ca-
rino quando eravamo da soli accanto agli armadietti, ma in una 
stanza piena di gente, con una ragazza carina e magra pronta a 
dargliela, per lui io diventavo invisibile. Ero stata decisamente 
stupida a pensare che ci potesse essere qualcosa di più tra noi.

Così tornai a seguire il mio istinto e a innalzare una barrie-
ra attorno al mio cuore. Da quel momento presi a ignorarlo 
ogni volta che provava a salutarmi. Mi giravo dall’altra parte 
quando mi sorrideva. Evitavo il più possibile di avvicinarmi 
all’armadietto se sapevo che poteva esserci anche lui e cer-
cavo di concentrarmi sul fatto che il diploma era vicino e 
che presto avrei lasciato quella cittadina di montagna e quel 
ragazzo insensibile che mi aveva ferito così profondamente. 
Ovviamente sapevo che Nash non poteva immaginare come 
mi sentivo, non aveva idea che lo avessi considerato diverso 
e speciale; ma quello non rendeva meno bruciante il dolore 
che provavo per la sua indifferenza e il mio conseguente im-
barazzo.

Con i primi tepori della primavera, già iscritta al college per 
l’autunno successivo e con le mie insicurezze scrupolosamente 
rinchiuse a doppia mandata, sembrava che le ferite della mia 
cotta non corrisposta cominciassero finalmente a guarire. Mi 
capitò di imbattermi in Nash e nel suo gruppo di amici che fu-
mavano fuori dalla scuola dopo le lezioni. Il mio cuore sbandò, 
ma nessuno di loro mi vide e io strisciai rapidamente oltre, spe-
rando di raggiungere in fretta la mia macchina, determinata a 
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ignorarlo come avevo fatto dalla sera della festa. Fu allora che 
mi raggiunse la sua voce profonda.

«Quella è un cesso! Se vuole che qualcuno se la scopi, deve 
prima mettersi davanti allo specchio per darsi una bella siste-
mata».

Uno di loro si mise a sghignazzare per quel commento catti-
vo e io mi sentii annichilita dal disgusto. Ero sicura che stesse 
parlando di me e non riuscii a fare un altro passo dopo aver 
ascoltato quello che aveva detto.

Sentii Nash sbuffare e provai a sgattaiolare via prima che si 
accorgessero di me e delle mie lacrime. Non avevo mai pianto 
così per una persona e lo odiai un po’– o forse tanto – quando 
ricominciò a parlare.

«Cioè, io non faccio lo schizzinoso, me la porterei pure a 
letto. Ma prima dovrei coprirle la faccia con un cuscino o qual-
cosa del genere».

A questa battuta tutti i ragazzi scoppiarono a ridere, io mi 
sentii mancare il terreno sotto i piedi e un singhiozzo mi si 
fermò in gola. Come potevo essermi sbagliata così tanto su una 
persona? Ogni speranza, ogni pensiero che lui fosse diverso – 
che un bel ragazzo gentile potesse essere diverso dagli altri – fu 
spazzato via da quelle odiose, crudeli parole.

Parole che cambiarono per sempre il mio modo di guardare 
il sesso opposto.

Nash Donovan era un figo, una bellissima fiamma ardente 
che mi aveva incendiato quando mi ero avvicinata troppo. Fu 
solo la prima tappa di un percorso punteggiato di delusioni, 
ma da qualche parte, lungo il cammino, riuscii comunque a 
trovare la mia dimensione. Il mio scopo. Non sapevo che, di 
lì a poco, Nash sarebbe tornato a stravolgere il mio mondo, e 
solo un folle si lascia scottare due volte dalla stessa fiamma.
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Capitolo uno
Nash

Il giorno del Ringraziamento… Otto anni dopo.

La mia Dodge Charger completamente rimessa a nuovo di-
vorava chilometri di autostrada mentre sfrecciavo nella not-

te fredda del Colorado. Il motore potente ruggiva allo stesso 
ritmo del battito del mio cuore mentre leggeri fiocchi di neve 
si affollavano sul parabrezza. Sbattevo continuamente le pal-
pebre, ma preferivo dare la colpa alla scarsa visibilità piuttosto 
che alle emozioni che minacciavano di sopraffarmi. Non mi 
rendevo conto di niente, né del fatto che avevo spinto l’acce-
leratore fino a 190 chilometri all’ora, né dei chiari tentativi del 
terrorizzato traffico festivo per scansarsi dalla mia strada. Ero 
come annebbiato e paralizzato in uno stato di totale incredu-
lità al punto da diventare insensibile, a stento consapevole di 
quello che mi accadeva intorno. Avevo appena trovato mio zio 
Phil, l’uomo che per me era tutta la mia famiglia, privo di sensi 
sul pavimento del suo capanno di caccia. Era freddo e rigi-
do. Sembrava uno scheletro con la pelle attaccata alle ossa fin 
troppo fragili. In quel momento stavo praticamente inseguen-
do l’elicottero di soccorso chiamato dalla vigilanza del parco 
per aerotrasportarlo all’ospedale di Denver.

La situazione era pericolosa perché andavo davvero troppo 
veloce e non ci stavo con la testa; pensavo a tutto meno che alla 
strada davanti a me, e per di più, in preda al panico, mi ero im-
barcato in una concitata telefonata con Cora Lewis, mia collega 
di lavoro e intima amica. Lei era una che sapeva prendere in 
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mano le redini della situazione, avrebbe radunato le truppe e 
informato chi doveva essere informato senza che me ne dovessi 
preoccupare io. Si sarebbe occupata di me, come faceva sempre.

Raggiunsi l’ospedale in tempo record e mi catapultai all’in-
terno del pronto soccorso carico di ansia e di paura. Quelle 
mura asettiche e istituzionali mi erano familiari più di quanto 
avrei voluto. Non molto tempo prima uno dei miei più cari 
amici, Rome Archer, per me una sorta di fratello maggiore, si 
era beccato una pallottola durante una rissa con una banda di 
motociclisti e io avevo trascorso ore e ore camminando avanti 
e indietro per quegli stessi corridoi in attesa di sapere se se la 
sarebbe cavata. Ma questa volta, appena entrai, ebbi la sensa-
zione che di lì a poco sarebbe cambiato il corso della mia vita. 
La guardia di sicurezza mi squadrò da capo a piedi, piutto-
sto allarmata. Ci ero abituato. Quando hai un tatuaggio giallo, 
arancione e rosso fuoco ai lati della testa e tanto inchiostro 
sulla pelle, dal collo a entrambi i polsi, la gente tende a pensare 
che non sei esattamente un tipo amichevole. La cosa buffa era 
che, nonostante il mio aspetto, in genere mi comportavo in 
modo molto più amichevole degli altri ragazzi, gli amici che 
amavo come fratelli. Ma non ero disposto a essere amichevo-
le, in quel momento, e se l’infermiera seduta dietro al banco 
dell’accettazione non mi avesse immediatamente detto dove si 
trovava mio zio sarei andato sicuramente fuori di testa.

Ero sul punto di sputare una fiammata tipo quelle che avevo 
tatuate sulla pelle quando la vidi venire verso di me. Sembrava 
un angelo, e il suo nome era Saint. Le si adattava perfettamen-
te, Saint Ford, che proteggeva i malati e detestava qualsiasi 
cosa avesse a che fare con Nash Donovan. Era bella, da to-
gliere il fiato, ma mi disprezzava in maniera assoluta, e non lo 
nascondeva. Mi era capitato di incontrarla più di una volta, nel 
corso delle mie troppo frequenti visite a quel pronto soccorso 
dove lei lavorava come infermiera.

Anni prima avevamo frequentato la stessa scuola, ma mentre 
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io sarei stato ben contento di riallacciare in qualche modo i 
rapporti, lei non sembrava affatto dello stesso parere. Faceva 
di tutto per evitarmi, o per farmi arrabbiare, come se non si 
fidasse di me o mal tollerasse la mia compagnia. Solo allora, 
in quel momento, i suoi dolci occhi grigio tortora mi fissava-
no con uno sguardo serio e compassionevole insieme. Senza 
dubbio le cose per Phil non dovevano andare per niente bene.

Mi mise una mano sulla spalla. Sotto la lieve pressione di 
quel tocco gentile ebbi la sensazione di andare in frantumi.

«Nash…». Il suo tono di voce era lieve, sentivo che si prepa-
rava a portarmi pessime notizie. «Vieni con me, parliamo un 
minuto».

Non volevo. Temevo quello che stava per dirmi, ma lei era 
così carina e aveva gli occhi più belli che avessi mai visto, così 
feci ciò che chiedeva, passivamente. Esistevano persone peg-
giori da cui apprendere le cattive notizie.

Ci allontanammo di qualche passo dal banco dell’accettazio-
ne. La fissai con trepidazione. Era abbastanza alta per essere 
una ragazza, così ci ritrovammo occhi negli occhi mentre, con 
voce morbida, mi diceva cose durissime.

«Tu sapevi che Phil era malato?».
Mentre mi faceva quella domanda, ebbi la sensazione che 

non mi si rivolgesse in modo professionale, ma come a un ami-
co o a una persona cara. Naturalmente sapevo che lei stava 
solo facendo il suo lavoro, ma credere il contrario mi fece sen-
tire meglio.

Non trovai le parole giuste per darle una risposta, mi limitai 
a scuotere la testa.

«Ho riconosciuto il nome sul registro di accettazione e poi 
voi due vi somigliate tantissimo. Immaginavo di trovarti qua 
fuori».

Avevo il cuore in gola. Deglutii, e feci un rigido cenno di sì 
con la testa. «Lui è tutta la mia famiglia». Non era proprio così, 
ma era l’unico della famiglia di cui mi importava veramente.
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Lei sospirò, mentre io provai a non sobbalzare quando mi 
mise una mano sulla guancia. Sapevo di non piacerle, per cui 
la sua gentilezza e le sue premure mi fecero pensare che ciò che 
stava per dirmi dovesse essere decisamente peggio di quanto 
avessi immaginato. 

«Ha un cancro ai polmoni… i dottori pensano che sia al 
quarto stadio. Ha una cartella clinica lunga un chilometro. È 
stato sotto terapia per un po’ di tempo. Lo abbiamo ricoverato 
e gli abbiamo somministrato dei liquidi, potrebbe avere la pol-
monite, per questo ha difficoltà a respirare e i suoi livelli di os-
sigeno sono bassi, ben oltre la soglia di rischio. Per il momento 
non siamo sicuri al cento percento sul perché sia in stato di 
incoscienza, ma stiamo cercando di rianimarlo. Il medico di 
turno ha chiamato l’oncologo che era indicato nella cartella 
clinica di Phil. La situazione è delicata, Nash. Non riesco a cre-
dere che non ti abbia detto quanto stava male». Abbandonai 
la testa sul petto, come se fosse troppo pesante da reggere, e le 
sue dita gentili scivolarono lungo la mia guancia. Il suo tocco 
ebbe l’effetto di rilassarmi, in modo sorprendente.

«Me l’ha nascosto di proposito». Quelle parole suonavano 
patetiche alle mie stesse orecchie.

Stava per dire qualcos’altro quando una specie di fatina in 
avanzato stato di gravidanza e un tizio gigantesco che sembra-
va il fratello dell’incredibile Hulk fecero irruzione nella stan-
za dove eravamo. Non riconobbi il tipo più adulto che entrò 
insieme a loro, ma aveva uno sguardo fisso quasi spaventoso. 
Diede un’occhiata alla sala d’attesa vuota e poi girò i tacchi e 
se ne andò come se fosse in cerca di informazioni o di qualcu-
no che gli desse delle risposte. Era arrivata la cavalleria. Saint 
fece per allontanarsi e io con un gesto istintivo le afferrai il 
polso. Avevo bisogno dei miei amici, amavo il mio gruppo di 
disadattati e ribelli, ma in quel momento avevo più bisogno di 
lei. Non ero in grado di spiegarlo. Lei accennò un sorriso e si 
liberò dalla stretta.
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«Vado a controllare. Forse possiamo provare a svegliarlo in 
modo che tu possa vederlo. Nash… dovresti prendere in con-
siderazione l’idea di smettere di fumare».

Stavo ancora seguendo la scia delle sue ultime parole quan-
do fui assalito da una fatina punk-rock che mi soffocò in un 
abbraccio di cui avevo un’assoluta necessità. Lasciai che Cora 
usasse i suoi poteri magici per farmi sentire meglio. Lasciai 
anche che quel ragazzo che consideravo il mio fratello mag-
giore provasse a tranquillizzarmi con la sua forza serena e la 
sua innata capacità di infondere sicurezza. Rome Archer era 
una roccia e io avevo bisogno di quel tipo di sostegno, ora che 
tutto il mio mondo stava crollando intorno a me. Cercai di 
farmi forza e di mettere ordine nella mia testa, tenendo a bada 
le emozioni quando venivano a galla. Era già abbastanza brut-
to trovare lì mia madre, ma il fatto che avesse avuto la faccia 
tosta di portare con sé quell’idiota del marito mi fece perdere 
qualsiasi forma di autocontrollo. 

Per giunta si mise anche a chiamarmi Nashville… nessuno 
poteva chiamarmi Nashville e poi sopravvivere per raccontar-
lo…be’, nessuno tranne Cora. Fu probabilmente il suono del 
mio vero nome, pronunciato dalle labbra di mia madre, a dar-
mi il coraggio di porre le domande che mi avrebbero aiutato 
a rimettere insieme i pezzi del puzzle. Un attimo prima ero in 
uno stato di calma apparente, pochi istanti dopo ero diventato 
una bomba nucleare pronta a radere al suolo quel pronto soc-
corso con un’esplosione di odio e collera.

Perché era lì?
Phil l’aveva indicata come parente più prossimo, le aveva de-

legato la sua rappresentanza legale… come se in qualche modo 
per lui fosse più importante di me.

Perché?
Lei non rispose.
Sapeva che era malato da così tanto tempo?
Lo sapeva, ma Phil non voleva che mi preoccupassi.
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Provò a convincermi che avevano agito solo per il mio bene, 
e io stavo per investirla con una serie di domande scomode, 
quando comparve il mio miglior amico Rule con la sua fidan-
zata. In un attimo di lucidità cominciai a vedere le cose ol-
tre quel velo di paura, rabbia, risentimento e tutto ciò che mi 
mandava in ebollizione. La testa ramata di Saint sbucò da die-
tro l’angolo. Le sue parole mi avevano già cambiato la vita una 
volta quella sera.

Non potevo immaginare che il peggio dovesse ancora venire. 
Saint inclinò la testa di lato, mi guardò battendo i suoi occhi 

grigi, come se non stesse per mandare in frantumi tutte le mie 
certezze, e disse: «È sveglio e chiede di te».

«Davvero?»
«Sì, ha detto che voleva parlare con suo figlio… e credo si 

riferisse a te, giusto? Siete identici».
Mi cadde il mondo addosso. Smisi di respirare, di sentire, 

di vivere. Ero pietrificato: di punto in bianco il mio adorato 
zio Phil si era in qualche modo trasformato in mio padre. 
Ebbi la sensazione di trovarmi al centro di un vortice fatto di 
bugie, di segreti, di tempo perso e del vuoto che mi ero sem-
pre portato dentro per non essere stato voluto, non solo da 
una madre anaffettiva e superficiale, ma anche da un padre 
senza volto e senza nome. Mi girava la testa e fui sul punto 
di svenire.

«Porca puttana!». L’esclamazione di Rule mi riportò alla 
realtà della stanza bianca. Sentivo chiaramente il mio sangue 
pulsare sulla faccia e sulle orecchie. Stavo per perdere il con-
trollo, ma Cora se ne accorse e si parò dritta davanti a me guar-
dandomi negli occhi. La voce della ragione. Sempre pronta a 
prendersi cura dei suoi ragazzi.

«Nash». Il tono di Cora era severo e deciso. «Non è il mo-
mento. Penseremo più tardi a questi dettagli. Devi essere fe-
lice che lui sia ancora qui con noi e concentrarti sul presen-
te». I suoi splendidi occhi facevano la spola tra il suo uomo 
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e i miei. «Inoltre tu non puoi colpirla senza pagarne le con-
seguenze. Io sì».

La sua testa bionda a spuntoni si girò in direzione di mia ma-
dre, che si era rannicchiata accanto a suo marito. Non esclude-
vo che le avrebbe potuto davvero dare un pugno. Per quello 
la adoravo.

Cora si spostò di lato quando Saint mi si avvicinò e appoggiò 
la mano nell’incavo del mio gomito con un gesto che, silenzio-
samente, mi invitava a seguirla.

«Sono accanto a te, Nash». I suoi occhi erano una nuvola 
scura che non mi sarei mai stancato di guardare. Non mi sareb-
be dispiaciuto trovarmi nel cuore di quella tempesta.

«Davvero?». Sperai contro ogni logica che lei fosse l’unica a 
sentire la mia voce rotta e che Cora potesse veramente sbattere 
mia madre fuori dalla sala d’attesa.

«Sì», mi rispose quasi con un sospiro, e io avrei voluto chie-
derle fino a quando. Sarebbe rimasta con me mentre seppelli-
vo il mio maestro di vita, l’unica persona che mi avesse dedi-
cato il suo tempo e il suo amore, colui che aveva fatto di me 
un uomo? O mentre affrontavo il fatto che quello stesso uomo 
mi aveva mentito per tutta la mia cazzo di vita? In realtà non 
avevo idea di chi fosse Phil Donovan e in più iniziavo a chie-
dermi se avessi idea di chi fosse Nash Donovan. Come potevo 
spiegarglielo? Non la conoscevo. 

Prima di rivederla me la ricordavo a stento e per la verità non 
sapevo che tipo di persona si nascondesse dietro a quel suo 
aspetto grazioso e alla sua gentilezza professionale; ora volevo 
davvero che lei fosse lì con me, ne avevo bisogno… Peccato 
solo che mi odiasse, cazzo.

Era il giorno del Ringraziamento, ma per me stava diventan-
do davvero difficile trovare qualcosa per cui ringraziare.
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Capitolo due
Saint

Una settimana dopo…

Per tutto il pur breve tragitto dall’ospedale al suo apparta-
mento non feci altro che litigare con me stessa. Lo sapevo 

bene. Lavoravo come infermiera da appena tre anni, ma avevo 
acquisito abbastanza esperienza da sapere che lasciarsi coin-
volgere, sobbarcarsi i problemi personali dei pazienti non era 
per niente una buona idea. Non si dovrebbe creare alcun tipo 
di legame emotivo, non si dovrebbe prendere un caso più a 
cuore di un altro, né fare disparità di trattamento tra i familiari 
dei pazienti… Ma nessuna di queste sagge regole professionali 
riuscì a placare il mio bisogno di sapere perché Nash non fos-
se più passato a trovare suo padre in ospedale dal giorno del 
Ringraziamento.

Phil Donovan era stato spostato quasi immediatamente dal 
pronto soccorso ai piani superiori dell’ospedale, dove si tro-
vava il reparto di oncologia medica, per cui non era nemmeno 
più un mio paziente. Questo non mi aveva impedito di pas-
sare a trovarlo ogni giorno, alla fine del mio turno di lavoro, 
per vedere come stava. L’uomo, che era la copia esatta di suo 
figlio, stava rispondendo sorprendentemente bene alle cure, 
ed era una piacevole compagnia. Le cose si erano sistemate, 
lui non stava affatto bene, ma avevo notato che non rimaneva 
mai solo. C’era sempre qualcuno nella sua stanza quando mi 
fermavo a controllare. Sembrava una sfilata di uomini e donne 
con tatuaggi e piercing pronti a mettere da parte il disagio che 
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normalmente si prova nel fare visita a un uomo gravemente 
malato per tenergli compagnia e offrirgli conforto. Tra loro, 
però, non vedevo mai la sua carne e il suo sangue. Non spet-
tava a me indagare sul perché di quell’assenza, e non mi sarei 
mai decisa a fare una cosa così lontana dal mio carattere, se 
non avessi avvertito il profondo senso di delusione che Phil 
esprimeva quando parlava dell’uscita di scena di Nash.

Non è che morissi dalla voglia di rivedere Cora, la tipetta 
tatuata, minacciosa e a suo modo sexy, ma quella sera, quando 
feci capolino dalla porta, la trovai a discutere animatamente 
con Phil. Sapevo che era una che parlava a voce alta e senza 
tanti complimenti fin da quando il suo ragazzo era stato ferito 
ed era arrivato mezzo morto al pronto soccorso. In quel mo-
mento stava esprimendo in modo acceso le sue opinioni sul 
comportamento di Nash. L’uomo invece le diceva di lasciar-
lo stare e di consentirgli di affrontare la situazione con i suoi 
tempi, e assicurava che lui non lo biasimava perché non si era 
fatto più vedere dal primo giorno. Lei era molto agitata, urlava 
che non era giusto, che Nash si stava comportando come un 
bambino e si sarebbe pentito per aver sprecato ogni secondo 
di quel tempo che avrebbe potuto passare assieme a lui, con-
siderate le condizioni di salute di Phil. Poteva sembrare una 
squilibrata con modi alquanto aggressivi, ma dovevo ammette-
re che non aveva tutti i torti.

Mi sentivo in colpa perché stavo origliando ed ero sul punto 
di filarmela e tornarmene a casa quando quello che ascoltai mi 
fece gelare il sangue.

«Non vuole parlare nemmeno con Rule. Non risponde al 
telefono. Manca dallo studio da una settimana. Rome è pas-
sato al suo appartamento e ha bussato alla porta fino a che un 
vicino non è uscito e lo ha minacciato di chiamare la polizia. 
Gli ho detto che avrebbe dovuto buttarla giù quella maledetta 
porta. Penso che sia stato tentato di farlo, perché non aveva 
avuto alcuna risposta. L’idea che Nash se ne stia a soffrire in 
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quella casa, cercando di farsi forza da solo, mi spezza il cuore, 
Phil. Non so che altro fare».

Phil mormorò qualcosa a voce troppo bassa e non riuscii a 
sentire. Sussultai quando spuntò dall’angolo un’altra infermie-
ra. La vidi lanciarmi un’occhiata strana perché quello non era 
il mio piano. Raramente lasciavo il pronto soccorso per spo-
starmi in altri reparti dell’ospedale. Non volendo dare spiega-
zioni, tornai alla mia postazione, diedi un’occhiata furtiva alla 
cartella di Phil Donovan per recuperare l’indirizzo di Nash, 
indicato come contatto di emergenza dopo una donna di nome 
Ruby Loften, e partii per una missione che non sapevo dove mi 
avrebbe portato. Non ero nemmeno sicura del perché mi stessi 
dando da fare a quel modo, perché fossi così interessata alle 
sorti dei Donovan, soprattutto considerando l’amaro in bocca 
che mi aveva lasciato la storia con Nash.

Io amavo il mio lavoro. Avevo sempre desiderato diventare 
un’infermiera. Da piccola i miei giochi preferiti consistevano 
nel mandar via la “bua” alle mie bambole e nel fasciare mia so-
rella con bende e garze, e avevo lavorato sodo, avevo sgobbato 
per riuscire a dare il meglio di me nella professione che avevo 
scelto. A venticinque anni ero già un’infermiera di pronto soc-
corso e avevo deciso di continuare a studiare per specializzar-
mi. Mi ero laureata con il massimo dei voti alla California State 
University, a Los Angeles, e avevo scelto la medicina d’urgenza 
perché mi attraevano la sfida e i ritmi veloci e perché volevo 
aiutare le persone nel momento in cui ne avevano più bisogno. 
Ogni giorno le condizioni di lavoro cambiavano, dovevo gesti-
re pazienti diversi con diversi problemi. Ormai ero diventata 
esperta e me la cavavo bene in tutte le situazioni. Ero perfet-
tamente in grado di dare il massimo, sempre. Perciò sapevo 
bene che lo strano interesse per quel caso, e per la vita delle 
persone coinvolte, era qualcosa con cui non avevo mai avuto a 
che fare prima.

Avrei dovuto immaginare che Nash Donovan sarebbe tor-
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nato a sconvolgere il mio mondo così perfettamente ordinato 
fin da quel 4 luglio di alcuni mesi prima, quando i suoi in-
confondibili occhi viola si erano soffermati su di me cercando 
di ricordare dove mi avessero già visto. Anche se era passa-
to tutto quel tempo, e nonostante il risentimento vecchio di 
anni e l’avversione che provavo per quell’affascinante ragazzo 
scontroso – la cui bellezza, a essere onesti, era solo migliorata 
con gli anni –, c’era ancora qualcosa di lui che mi sconvolgeva 
nel profondo. Con un semplice sguardo mi aveva mandato in 
ebollizione il sangue facendo riaffiorare un desiderio forte, a 
lungo represso. Mi ero sentita come attirata nuovamente in 
un vortice violento di amore e odio, che ruotava tutto intorno 
a Nash e mi spingeva a perdere il controllo di me stessa in un 
modo che non mi piaceva affatto. In poco tempo, i sentimenti 
che quel ragazzo mi ispirava mi stavano spingendo a fare qual-
cosa di completamente estraneo al mio carattere e contrario a 
ogni etica professionale, ma soprattutto stavano minando ogni 
mia capacità di autodifesa.

Il traffico, in città, era tremendo. Non era ancora sceso un 
solo fiocco di neve, ma faceva già abbastanza freddo e il tram-
busto e la confusione di Denver che si preparava al Natale 
avevano provocato un ingorgo terrificante. Per non parlare 
del fatto che era sabato sera e la gente usciva per godersi fi-
nalmente la libertà del weekend. Impiegai un’ora e mezza per 
percorrere tre miglia.

Avere a che fare con qualcuno che apparteneva al mio passa-
to, che mi ricordava come ero prima, riportò in superficie tutte 
quelle insicurezze con le quali probabilmente ancora combat-
tevo a un livello inconscio. Soprattutto perché quel qualcuno 
era la versione adulta del ragazzo fuori dalla mia portata per 
cui avevo preso una cotta segreta e che mi aveva provocato 
tanta sofferenza.

Non era stato facile sopportare le prese in giro e ascoltare le 
cattiverie che lui e i suoi amici si dicevano su di me. Mi avevano 
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ferita e avevano distrutto la mia già fragile autostima. Sapevo 
che il periodo del liceo sarebbe passato, che, di lì a pochi anni, 
non avrei più avuto a che fare con nessuna di quelle persone 
e che anche Nash sarebbe rimasto solo un ricordo. Ma i senti-
menti che avevo provato quando mi aveva ignorato e, ancora 
peggio, il modo in cui mi aveva mortificato con quelle orribili 
parole su di me mi avevano insegnato una preziosa lezione, 
che ritenevo valida anche in quel momento: le persone ti feri-
scono e ti deludono solo se sei tu a permetterglielo. Possono 
farti del male solo se tu le ritieni speciali e le metti al di sopra 
di ogni altra cosa. Da allora non avevo più concesso a nessuno 
di avvicinarsi a me, di avere libero accesso al mio cuore così 
da rischiare che accadesse di nuovo… mai più. Probabilmente 
quella consapevolezza mi aveva aiutato a gestire meglio il tra-
dimento del mio ragazzo del college e la scoperta che mio pa-
dre stesso era un impenitente donnaiolo. In fondo, gli uomini 
che avevo incontrato nella mia vita mi avevano deluso e Nash 
era stato solo il primo di una lunga serie.

Come si spiegava, allora, quel bisogno, quel senso di urgen-
za che mi spingeva a interessarmi proprio a lui, mia nemesi e 
incubo adolescenziale? A ogni modo, anche se ero piena di 
ansia e dubbi, parcheggiai la mia Jetta di fronte all’edificio in 
stile vittoriano, che era stato evidentemente suddiviso in ap-
partamenti, e scesi dall’auto. Rimasi per un attimo a guardare 
la facciata del palazzo provando a convincere me stessa che 
non fossero affari miei e che avrei fatto meglio a tornarmene 
a casa. Indossavo ancora il camice e i miei orribili zoccoli da 
infermiera e portavo i capelli raccolti in una rossa treccia stret-
ta che mi arrivava a metà della schiena. Mi era rimasta appena 
qualche traccia di trucco sulla faccia, dopo un turno di lavoro 
di dieci ore, e non sapevo per quale ragione avessi pensato 
che avrebbe risposto a me se aveva ignorato i suoi amici e le 
persone più care.

Avevo i brividi perché non avevo portato con me il cappotto 




