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Dedicato a chi ha bisogno di tenere sempre a mente che
le proprie particolarita possono essere una ricchezza.



Puoi cercare in tutto 'universo qualcuno che sia meritevole

del tuo amore e del tuo affetto pit di te stesso e non lo troverai in
nessun luogo. Tu stesso, come chiunque altro nell’universo, meriti il
tuo amore e il tuo affetto.

Buddha

Nessuno puo farti sentire inferiore senza il tuo consenso.

Eleanor Roosevelt

Luomo spesso diventa cio che crede di essere. Se continuo a dirmi di
non saper fare una certa cosa, ¢ possibile che finisca veramente col
diventare incapace di farla. Al contrario se credo di poterla fare,
acquistero sicuramente la capacita di farla anche se all’inizio non
'avevo.

Mahatma Gandhi

Gli occhi degli altri sono le nostre prigioni, i loro pensieri le nostre

gabbie.
Virginia Woolf

Amare se stessi ¢ I'inizio di un idillio che dura una vita.

Oscar Wilde

Celebro me stesso e me stesso canto.

Walt Whitman

Per prima cosa ama te stesso e ogni altra cosa andra al suo posto. A
questo mondo devi davvero amare te stesso per riuscire a fare qualcosa.

Lucille Ball






Introduzione

ono cresciuta in una ridente cittadina tra le montagne del

Colorado. Un posto carino, ma io mi ci sono sempre sentita
come un pesce fuor d’acqua, non proprio il massimo. Ho sem-
pre vissuto a modo mio, seguendo le mie regole e tracciando
la mia strada da sola. Mi sono subito costruita una corazza e
ho sviluppato una granitica consapevolezza di me stessa, di ¢io
che ero e di cid che volevo. Ho dovuto farlo, altrimenti avrei
finito per diventare schiava del giudizio altrui o per sentirmi
perennemente sotto esame.

Questo accadeva molti anni fa, ma le sensazioni di quel pe-
riodo mi accompagnano ancora oggi.

Capisco che non capiti a tutti, che a molta gente non sia mai
successo di sentirsi giudicata con crudelta. Ma a molti altri si, e
questi altri sanno bene che le offese e le cattiverie sono in gra-
do di colpire anche a distanza ora che siamo tutti connessi gra-
zie a tastiera e monitor di un computer. Per questo ¢ diventato
sempre piu difficile scrollarsi di dosso pessimismo e negativita.

Credo che imparare ad amare se stesse, ad acquisire coscien-
za del proprio valore, sia per molte ragazze una grande batta-
glia, che puo facilmente trascinarsi fino all’eta adulta. Tutti noi
abbiamo caratteristiche che ci distinguono dagli altri, ci rendo-
no speciali e determinano cio che siamo, e mi piacerebbe che
ognuna di queste particolarita fosse universalmente apprezza-
ta. Tenete alti i vessilli della vostra eccezionalita! (O qualsiasi
altra cosa abbiate scelto come bandiera).

Ritengo che nella nostra personale ricerca dell’amore — amo-
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re che tutti noi desideriamo e assolutamente meritiamo — il
primo obiettivo da raggiungere sia imparare a volere bene a
noi stessi. Questo amore ¢ irrinunciabile e puo crescere e raf-
forzarsi solo se lo nutriamo e lo coltiviamo. Apprezzate cio che
siete. Amate cio che vi rende differenti. Raccontate la vostra
storia, a modo vostro. Prendetevi cura delle cose che vi ren-
dono belli dentro e fuori, e sappiate che dopo averlo fatto,
nessuno potra ignorarle. Siate orgogliosamente felici di quelle
stranezze che semplicemente vi rendono vor stessi.
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Prologo
Saint

1] liceo. .. non proprio i miei anni migliori.

Arriva un momento nella vita di ognuno di noi in cui le cose
cambiano per sempre. Per me arrivo la sera della festa di
compleanno di Ashley Maxwell, durante I'ultimo anno.

Non ero il tipo di teenager che frequentava feste selvagge.
Non bevevo e non mi interessavo a droghe e ragazzi, per cui
in realta non avevo alcun motivo per andarci. Ero timidissima,
sovrappeso, e mi sentivo a disagio nella mia stessa pelle, afflitta
dall’acne e tendente ad avvampare ogni volta che qualcuno mi
rivolgeva la parola. I corridoi della scuola erano una tortura per
le ragazze come me, ma avevo imparato a uscirne indenne, la
maggior parte delle volte; sapevo di dover tenere la testa bassa e
di non poter mettere gli occhi sui ragazzi che non erano alla mia
portata. Almeno cosi avevo fatto fino all’'ultimo anno, quando
mi fu assegnato 'armadietto accanto a quello di Nash Donovan.

Per le prime settimane, rimasi sulle mie e lo ignorai, come
facevo sempre con tutti gli studenti piti popolari e le perso-
ne attraenti. Se avessi evitato di parlargli, lui non avrebbe
potuto ridere di me o, peggio ancora, rivolgermi sguardi di
commiserazione con quegli occhi dalle sfumature viola, che
splendevano sul suo bel volto. Il piano funziono fino al gior-
no in cui feci cadere un libro di matematica sui suoi piedi e
lui lo raccolse e me lo porse. Non dimenticherd mai quell’in-
credibile sensazione. Il mio cuore si fermo e, un istante dopo,
comincio a rimbombarmi nel petto quando i suoi occhi spet-
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tacolari si posarono su di me. Non avevo mai provato nulla
del genere.

Nash mi sorrise, disse qualcosa di ironico, con disinvoltura,
e fu cosi che il mio povero cuore solitario si ribalto. E mentre
lui se ne andava facendomi I'occhiolino, io mi ero presa una
tremenda cotta per lui. Un sentimento struggente, travolgente,
che crebbe giorno dopo giorno perché, dopo I'imbarazzante
incidente, Nash comincio di sua iniziativa a salutarmi quando
eravamo vicini all’armadietto e a congedarsi, sempre con un
sorriso o con un cenno della testa, prima di andare via. Ogni
giorno mi sentivo piu affascinata e coinvolta emotivamente, e
cosi presi a costruire fantasie in cui noi due eravamo destinati
a qualcosa di piti grande, in cui la nostra conoscenza occa-
sionale si sarebbe trasformata in un rapporto eccezionale, e
romantico.

Ero una ragazza sveglia e sapevo bene che i miei sentimenti
non erano corrisposti. Ma lui si mostrava gentile, affascinan-
te, ed ero portata a credere che non mi avrebbe mai preso in
giro o fatta sentire a disagio per il mio peso o il mio aspetto
come facevano regolarmente molti miei compagni. Quel no-
stro semplice interagire migliorava la mia autostima, al punto
da farmi sentire piu simile alle altre ragazze che si aggiravano
per i corridoi sbavando dietro a lui e al suo gruppo di amici
attaccabrighe. Dopo un mese avevo persino trovato il corag-
gio di rispondere ai suoi saluti senza che la mia pelle sensibile
prendesse fuoco. Non balbettavo pit, non facevo scena muta
quando lui mi parlava e a volte riuscivo persino a restituir-
gli il sorriso. Ero decisamente orgogliosa di me stessa per cui,
quando un venerdi mi chiese se avevo intenzione di andare
alla festa di Ashley Maxwell, rimasi sorpresa ma avvertii anche
un certo senso di eccitazione. Al solo pensiero un brivido mi
scosse in profondita e non potei fare a meno di sognare a occhi
aperti che quell’occasione avrebbe sancito I'inizio di qualcosa
di piu coinvolgente di un semplice scambio di convenevoli in
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corridoio. Almeno, quel mio fantasticare mi impedi di metter-
mi a volteggiare, in preda all’euforia, e a battere le mani come
un’invasata.

Era molto piu di come mi rivolgeva la parola di solito ed era
stato tanto accattivante e adorabile da spingermi a risponde-
re che avrei cercato di andarci. Non volevo mostrarmi troppo
interessata. Quando lui mi sorrise e mi disse che era fantastico
e che saremmo potuti andare insieme, il mio pensiero fu che
accettare di partecipare a quel casino di festa per adolescenti
scatenati fosse la cosa piti importante che avessi mai fatto nella
mia breve vita.

Mia sorella maggiore Faith era bella e popolare e si trova-
va perfettamente a suo agio in quel mare infestato da squali
che era il mondo dei teenager. Mi fece un’infinita di domande
sul mio improvviso desiderio di socializzare con i miei com-
pagni di scuola, e mi mise in guardia dai ragazzi che, se gia
normalmente avevano modi rudi e poco amichevoli, potevano
diventare crudeli e odiosi quando entravano in gioco I’alcol e
la competizione tra coetanei. Ma io decisi di non ascoltarla.
Immaginavo che, nel peggiore dei casi, mi sarei presentata li
e non avrei visto Nash, o lui non avrebbe visto me, e a quel
punto sarei tornata a casa e mi sarei rannicchiata in un angolo
a leggere un libro, come facevo la maggior parte dei miei fine
settimana. Non volevo guardare in faccia la realta, ma il desi-
derio che quel ragazzo arrivasse a considerarmi qualcosa di piu
spazzava via ogni altra riflessione. Stavo perdendo il mio buon
senso e la mia spiccata capacita di autodifesa.

Lasciai che Faith si occupasse di me per ore. Si diverti ad
arricciare i miei capelli rosso fuoco, regalandomi un aspetto
grazioso e femminile. Le permisi di scegliere un abito, che
certamente non mi faceva sembrare una cheerleader taglia
trentotto, ma era bello e alla moda, e le consentii persino di
spargermi sulla faccia un chilo di trucco che avrebbe finito per
provocare un deciso peggioramento della mia acne. Il risultato
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finale fu sbalorditivo. Stavo davvero bene ed ero molto pit cu-
rata del solito. Pensai che mi sarei potuta confondere bene tra
la folla e che quella sarebbe stata la soluzione migliore alme-
no fino a quando quegli splendidi occhi viola non mi avessero
trovato. Non ricordavo di essermi mai sentita cosi fiduciosa e
sicura di me.

Faith mi consiglio di non arrivare alla festa prima delle un-
dici, cosi rimasi ad aspettare con ansia, insieme alla mia nuova
pettinatura, e nell’attesa mi immaginavo protagonista di ogni
possibile scenario che la mia mente riusciva a concepire. Forse
lui mi avrebbe invitato a ballare. Forse mi avrebbe portato fuo-
ri e mi avrebbe dato il mio primo bacio. Forse mi avrebbe det-
to di vedere lo splendore che si celava sotto la mia superficie e
mi avrebbe chiesto di diventare la sua ragazza. Naturalmente,
avrei presto scoperto che nessuna di queste cose sarebbe acca-
duta, anche perché non immaginavo affatto che tipo di ragazzo
fosse Nash; ma in fondo una cotta ¢ solo una cotta e puo capi-
tare che svanisca con grande facilita.

Cosi mi presentai alla festa da sballo di Ashley Maxwell, con
il dovuto ritardo, armata della borsetta per il trucco di Faith e
di un cuore pieno di aspettative.

Appena entrata in casa fui investita da un’esplosione di mu-
sica e il mio ottimismo inizio a vacillare.

Un gruppetto di tre ragazzi, che riconobbi perché frequenta-
vano il corso di chimica, mi passo davanti per unirsi alla confu-
sione che c’era in salone. Non riuscivo a trovare un posto tran-
quillo dove posare gli occhi, sembrava che ovunque la gente
stesse facendo qualcosa che mi metteva in imbarazzo. Feci del
mio meglio per dissimulare lo sbigottimento, ma avvertivo un
calore fin troppo familiare che mi si arrampicava su per il collo
mentre attraversavo quel mare di corpi. Era una sensazione
inquietante e cominciai a pensare che una nuova pettinatura e
un po’ di mascara non fossero sufficienti a farmi sentire a mio
agio in un posto come quello.
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La cucina sembrava un po’ meno affollata, cosi mi mossi in
quella direzione, con lo sguardo attento a cercare Nash. Ero
certa che se I'avessi trovato sarebbe cambiato il senso di quella
serata. Avvertii nuovamente una certa agitazione nello stoma-
co al pensiero di poter incrociare quegli occhi viola. Me li im-
maginai splendenti e stretti ai lati come quando sorrideva, e mi
figurai al suo fianco, improvvisamente a mio agio, il caos che
svaniva piano piano nel nulla. Lui avrebbe spazzato via il ma-
lessere che mi sentivo crescere dentro. Mentre giravo I’angolo,
qualcuno mi venne addosso facendo schizzare un’appiccicosa
bevanda rossa sulla mia camicetta scelta con tanta cura. Rimasi
senza parole e l'idiota se ne ando senza nemmeno chiedere
scusa. Ero scossa e, dentro di me, avevo gia ufficialmente perso
le staffe. Era tutto fin troppo chiaro, io non appartenevo a quel
posto, non importava quanto fosse carino Nash Donovan. Le
mie mani cominciarono a tremare e dovetti usare fino all’ulti-
ma stilla di autocontrollo per trattenere le lacrime.

Vista da dentro, la cucina non era meglio degli altri ambienti
dove si svolgeva la festa. Anzi, era persino peggio perché, a
quanto pareva, ospitava gli alcolici e raccoglieva la gente pit
ubriaca della casa. Per raggiungere il lavandino e darmi una
pulita fui costretta ad attraversare un campo minato di com-
menti sgradevoli e sguardi volgari.

Mi basto sentire le risatine e vedere qualche pupilla anneb-
biata che seguiva il mio passaggio. Decisi di sciacquare la mac-
chia e tornare a casa. Quel posto e quella gente non facevano
per me, e lo sapevo bene.

«Chi ti ha invitato?», sentii biascicare, e subito dopo fui col-
pita da una pesante pacca sulla spalla. La voce — e la mano —
appartenevano nientemeno che alla festeggiata, del tutto fuori
di sé, ubriaca fradicia e assetata di sangue. Io e Ashley non
eravamo amiche, ma lei non mi aveva mai detto o fatto aperta-
mente niente di cattivo. Avvertii 'impulso di vomitare.

«Cosa?»
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«Chi ti ha invitato?». C’era un sogghigno sulle sue labbra
graziose, i grandi occhi castani erano vuoti, inespressivi. «Per-
ché tu sei qui?».

Avrei voluto dirle che era stato Nash a invitarmi, che mi ave-
va chiesto di uscire con lui quella sera, ma non riuscii a spicci-
care parola perché... lui fece la sua comparsa, proprio in quel
momento.

Entro in cucina seguito dai gemelli Archer e da Jet Keller.
Non ci si poteva sbagliare: quei ragazzi portavano la festa con
sé, ovunque andassero. Nash ostentava il suo solito look tra-
sandato: jeans strappati, scarpe da skate e T-shirt aderente.
Calcato sulla fronte, aveva un cappello da baseball che non
riusciva a nascondere I'acceso rossore del volto e lo sguardo
annebbiato. Era gia ubriaco, se non addirittura strafatto, e a
quella vista spiragli di delusione cominciarono a balenare at-
traverso le crepe del mio cuore infranto. Notai il suo sguardo
che percorreva la stanza, si soffermava rapidamente su di me,
e poi passava oltre. Inspirai dolorosamente e dovetti mordermi
I'interno della guancia — forte — per impedirmi di scoppiare a
piangere. Sembrava che non mi avesse mai vista prima. Non
mi sorrise, non mi fece 'occhiolino, e nemmeno un cenno con
la testa. Era come se non fossi mai esistita. Rimasi paralizzata.
Mi si gelo il sangue, ed ebbi la sensazione che il mio cuore si
fermasse. Serrai a pugno le mie mani tremanti e cercai frene-
ticamente di trovare una via d’uscita che mi evitasse ulteriori
imbarazzi, o altro dolore.

Ashley sembro perdere interesse per i danni che la mia pin-
guedine e la mia scarsa avvenenza potevano arrecare alla sua
festa e si fiondo sui nuovi arrivati. Il mio cuore, gia duramen-
te colpito dalla gelida indifferenza di Nash, fini per spezzarsi
in due quando lui la prese tra le braccia e le lascio respirare
I’odore del suo volto, mentre le strizzava il culo. Avrei voluto
scappare via dalla cucina a gambe levate per soffocare il mio
imbarazzo. Non era nemmeno una vera strategia di autodifesa,
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solo desiderio di fuggire. Avevo un convulso, disperato biso-
gno di mettere la maggiore distanza possibile tra me e quella
festa, ma soprattutto tra me e Nash.

Le lacrime si astennero pietosamente dal rigarmi il volto fino
a quando non fui al sicuro nella mia macchina. E li, piegata in
due sul sedile del guidatore, col mascara di Faith che mi scor-
reva a rivoli lungo le dita, mi resi conto della verita: le persone
attraenti si mettono con le persone attraenti e della bellezza
interiore non importa niente a nessuno. Nash poteva essere ca-
rino quando eravamo da soli accanto agli armadietti, ma in una
stanza piena di gente, con una ragazza carina e magra pronta a
dargliela, per lui io diventavo invisibile. Ero stata decisamente
stupida a pensare che ci potesse essere qualcosa di piti tra noi.

Cosi tornai a seguire il mio istinto e a innalzare una barrie-
ra attorno al mio cuore. Da quel momento presi a ignorarlo
ogni volta che provava a salutarmi. Mi giravo dall’altra parte
quando mi sorrideva. Evitavo il piu possibile di avvicinarmi
all’armadietto se sapevo che poteva esserci anche lui e cer-
cavo di concentrarmi sul fatto che il diploma era vicino e
che presto avrei lasciato quella cittadina di montagna e quel
ragazzo insensibile che mi aveva ferito cosi profondamente.
Ovviamente sapevo che Nash non poteva immaginare come
mi sentivo, non aveva idea che lo avessi considerato diverso
e speciale; ma quello non rendeva meno bruciante il dolore
che provavo per la sua indifferenza e il mio conseguente im-
barazzo.

Con i primi tepori della primavera, gia iscritta al college per
I'autunno successivo e con le mie insicurezze scrupolosamente
rinchiuse a doppia mandata, sembrava che le ferite della mia
cotta non corrisposta cominciassero finalmente a guarire. Mi
capito di imbattermi in Nash e nel suo gruppo di amici che fu-
mavano fuori dalla scuola dopo le lezioni. Il mio cuore sbando,
ma nessuno di loro mi vide e io strisciai rapidamente oltre, spe-
rando di raggiungere in fretta la mia macchina, determinata a
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ignorarlo come avevo fatto dalla sera della festa. Fu allora che
mi raggiunse la sua voce profonda.

«Quella & un cesso! Se vuole che qualcuno se la scopi, deve
prima mettersi davanti allo specchio per darsi una bella siste-
mata».

Uno di loro si mise a sghignazzare per quel commento catti-
vo e io mi sentii annichilita dal disgusto. Ero sicura che stesse
parlando di me e non riuscii a fare un altro passo dopo aver
ascoltato quello che aveva detto.

Sentii Nash sbuffare e provai a sgattaiolare via prima che si
accorgessero di me e delle mie lacrime. Non avevo mai pianto
cosi per una persona e lo odiai un po’- o forse tanto — quando
ricomincio a parlare.

«Ciog, io non faccio lo schizzinoso, me la porterei pure a
letto. Ma prima dovrei coprirle la faccia con un cuscino o qual-
cosa del genere».

A questa battuta tutti i ragazzi scoppiarono a ridere, io mi
sentii mancare il terreno sotto i piedi e un singhiozzo mi si
fermo in gola. Come potevo essermi sbagliata cosi tanto su una
persona? Ogni speranza, ogni pensiero che lui fosse diverso —
che un bel ragazzo gentile potesse essere diverso dagli altri — fu
spazzato via da quelle odiose, crudeli parole.

Parole che cambiarono per sempre il mio modo di guardare
il sesso opposto.

Nash Donovan era un figo, una bellissima fiamma ardente
che mi aveva incendiato quando mi ero avvicinata troppo. Fu
solo la prima tappa di un percorso punteggiato di delusioni,
ma da qualche parte, lungo il cammino, riuscii comunque a
trovare la mia dimensione. Il mio scopo. Non sapevo che, di
li a poco, Nash sarebbe tornato a stravolgere il mio mondo, e
solo un folle si lascia scottare due volte dalla stessa fiamma.
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Capitolo uno
Nash

1] giorno del Ringraziamento... Otto anni dopo.

La mia Dodge Charger completamente rimessa a nuovo di-
vorava chilometri di autostrada mentre sfrecciavo nella not-
te fredda del Colorado. Il motore potente ruggiva allo stesso
ritmo del battito del mio cuore mentre leggeri fiocchi di neve
si affollavano sul parabrezza. Sbattevo continuamente le pal-
pebre, ma preferivo dare la colpa alla scarsa visibilita piuttosto
che alle emozioni che minacciavano di sopraffarmi. Non mi
rendevo conto di niente, né del fatto che avevo spinto 'acce-
leratore fino a 190 chilometri all’ora, né dei chiari tentativi del
terrorizzato traffico festivo per scansarsi dalla mia strada. Ero
come annebbiato e paralizzato in uno stato di totale incredu-
lita al punto da diventare insensibile, a stento consapevole di
quello che mi accadeva intorno. Avevo appena trovato mio zio
Phil, 'uomo che per me era tutta la mia famiglia, privo di sensi
sul pavimento del suo capanno di caccia. Era freddo e rigi-
do. Sembrava uno scheletro con la pelle attaccata alle ossa fin
troppo fragili. In quel momento stavo praticamente inseguen-
do T’elicottero di soccorso chiamato dalla vigilanza del parco
per aerotrasportarlo all’ospedale di Denver.

La situazione era pericolosa perché andavo davvero troppo
veloce e non ci stavo con la testa; pensavo a tutto meno che alla
strada davanti a me, e per di piti, in preda al panico, mi ero im-
barcato in una concitata telefonata con Cora Lewis, mia collega
di lavoro e intima amica. Lei era una che sapeva prendere in
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mano le redini della situazione, avrebbe radunato le truppe e
informato chi doveva essere informato senza che me ne dovessi
preoccupare io. Si sarebbe occupata di me, come faceva sempre.

Raggiunsi 'ospedale in tempo record e mi catapultai all’in-
terno del pronto soccorso carico di ansia e di paura. Quelle
mura asettiche e istituzionali mi erano familiari pit di quanto
avrei voluto. Non molto tempo prima uno dei miei pit cari
amici, Rome Archer, per me una sorta di fratello maggiore, si
era beccato una pallottola durante una rissa con una banda di
motociclisti e io avevo trascorso ore e ore camminando avanti
e indietro per quegli stessi corridoi in attesa di sapere se se la
sarebbe cavata. Ma questa volta, appena entrai, ebbi la sensa-
zione che di li a poco sarebbe cambiato il corso della mia vita.
La guardia di sicurezza mi squadro da capo a piedi, piutto-
sto allarmata. Ci ero abituato. Quando hai un tatuaggio giallo,
arancione e rosso fuoco ai lati della testa e tanto inchiostro
sulla pelle, dal collo a entrambi i polsi, la gente tende a pensare
che non sei esattamente un tipo amichevole. La cosa buffa era
che, nonostante il mio aspetto, in genere mi comportavo in
modo molto pitt amichevole degli altri ragazzi, gli amici che
amavo come fratelli. Ma non ero disposto a essere amichevo-
le, in quel momento, e se I'infermiera seduta dietro al banco
dell’accettazione non mi avesse immediatamente detto dove si
trovava mio zio sarei andato sicuramente fuori di testa.

Ero sul punto di sputare una flammata tipo quelle che avevo
tatuate sulla pelle quando la vidi venire verso di me. Sembrava
un angelo, e il suo nome era Saint. Le si adattava perfettamen-
te, Saint Ford, che proteggeva i malati e detestava qualsiasi
cosa avesse a che fare con Nash Donovan. Era bella, da to-
gliere il fiato, ma mi disprezzava in maniera assoluta, e non lo
nascondeva. Mi era capitato di incontrarla pit di una volta, nel
corso delle mie troppo frequenti visite a quel pronto soccorso
dove lei lavorava come infermiera.

Anni prima avevamo frequentato la stessa scuola, ma mentre
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io sarei stato ben contento di riallacciare in qualche modo i
rapporti, lei non sembrava affatto dello stesso parere. Faceva
di tutto per evitarmi, o per farmi arrabbiare, come se non si
fidasse di me o mal tollerasse la mia compagnia. Solo allora,
in quel momento, i suoi dolci occhi grigio tortora mi fissava-
no con uno sguardo serio e compassionevole insieme. Senza
dubbio le cose per Phil non dovevano andare per niente bene.

Mi mise una mano sulla spalla. Sotto la lieve pressione di
quel tocco gentile ebbi la sensazione di andare in frantumi.

«Nash...». Il suo tono di voce era lieve, sentivo che si prepa-
rava a portarmi pessime notizie. «Vieni con me, parliamo un
minuto».

Non volevo. Temevo quello che stava per dirmi, ma lei era
cosi carina e aveva gli occhi pit belli che avessi mai visto, cosi
feci cio che chiedeva, passivamente. Esistevano persone peg-
giori da cui apprendere le cattive notizie.

Ci allontanammo di qualche passo dal banco dell’accettazio-
ne. La fissai con trepidazione. Era abbastanza alta per essere
una ragazza, cosi ci ritrovammo occhi negli occhi mentre, con
voce morbida, mi diceva cose durissime.

«Tu sapevi che Phil era malato?».

Mentre mi faceva quella domanda, ebbi la sensazione che
non mi si rivolgesse in modo professionale, ma come a un ami-
co 0 a una persona cara. Naturalmente sapevo che lei stava
solo facendo il suo lavoro, ma credere il contrario mi fece sen-
tire meglio.

Non trovai le parole giuste per datle una risposta, mi limitai
a scuotere la testa.

«Ho riconosciuto il nome sul registro di accettazione e poi
voi due vi somigliate tantissimo. Immaginavo di trovarti qua
fuorix».

Avevo il cuore in gola. Deglutii, e feci un rigido cenno di si
con la testa. «Lui & tutta la mia famiglia». Non era proprio cosi,
ma era 'unico della famiglia di cui mi importava veramente.
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Lei sospird, mentre io provai a non sobbalzare quando mi
mise una mano sulla guancia. Sapevo di non piacerle, per cui
la sua gentilezza e le sue premure mi fecero pensare che cio che
stava per dirmi dovesse essere decisamente peggio di quanto
avessi immaginato.

«Ha un cancro ai polmoni... i dottori pensano che sia al
quarto stadio. Ha una cartella clinica lunga un chilometro. E
stato sotto terapia per un po’ di tempo. Lo abbiamo ricoverato
e gli abbiamo somministrato dei liquidi, potrebbe avere la pol-
monite, per questo ha difficolta a respirare e i suoi livelli di os-
sigeno sono bassi, ben oltre la soglia di rischio. Per il momento
non siamo sicuri al cento percento sul perché sia in stato di
incoscienza, ma stiamo cercando di rianimarlo. Il medico di
turno ha chiamato 'oncologo che era indicato nella cartella
clinica di Phil. La situazione ¢ delicata, Nash. Non riesco a cre-
dere che non ti abbia detto quanto stava male». Abbandonai
la testa sul petto, come se fosse troppo pesante da reggere, e le
sue dita gentili scivolarono lungo la mia guancia. Il suo tocco
ebbe I'effetto di rilassarmi, in modo sorprendente.

«Me I’ha nascosto di proposito». Quelle parole suonavano
patetiche alle mie stesse orecchie.

Stava per dire qualcos’altro quando una specie di fatina in
avanzato stato di gravidanza e un tizio gigantesco che sembra-
va il fratello dell’incredibile Hulk fecero irruzione nella stan-
za dove eravamo. Non riconobbi il tipo pit adulto che entro
insieme a loro, ma aveva uno sguardo fisso quasi spaventoso.
Diede un’occhiata alla sala d’attesa vuota e poi girod i tacchi e
se ne ando come se fosse in cerca di informazioni o di qualcu-
no che gli desse delle risposte. Era arrivata la cavalleria. Saint
fece per allontanarsi e io con un gesto istintivo le afferrai il
polso. Avevo bisogno dei miei amici, amavo il mio gruppo di
disadattati e ribelli, ma in quel momento avevo piu bisogno di
lei. Non ero in grado di spiegarlo. Lei accenno un sorriso e si
libero dalla stretta.
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«Vado a controllare. Forse possiamo provare a svegliarlo in
modo che tu possa vederlo. Nash... dovresti prendere in con-
siderazione I'idea di smettere di fumare».

Stavo ancora seguendo la scia delle sue ultime parole quan-
do fui assalito da una fatina punk-rock che mi soffoco in un
abbraccio di cui avevo un’assoluta necessita. Lasciai che Cora
usasse i suoi poteri magici per farmi sentire meglio. Lasciai
anche che quel ragazzo che consideravo il mio fratello mag-
giore provasse a tranquillizzarmi con la sua forza serena e la
sua innata capacita di infondere sicurezza. Rome Archer era
una roccia e io avevo bisogno di quel tipo di sostegno, ora che
tutto il mio mondo stava crollando intorno a me. Cercai di
farmi forza e di mettere ordine nella mia testa, tenendo a bada
le emozioni quando venivano a galla. Era gia abbastanza brut-
to trovare li mia madre, ma il fatto che avesse avuto la faccia
tosta di portare con sé quell’idiota del marito mi fece perdere
qualsiasi forma di autocontrollo.

Per giunta si mise anche a chiamarmi Nashville... nessuno
poteva chiamarmi Nashville e poi sopravvivere per raccontar-
lo...be’, nessuno tranne Cora. Fu probabilmente il suono del
mio vero nome, pronunciato dalle labbra di mia madre, a dar-
mi il coraggio di porre le domande che mi avrebbero aiutato
a rimettere insieme i pezzi del puzzle. Un attimo prima ero in
uno stato di calma apparente, pochi istanti dopo ero diventato
una bomba nucleare pronta a radere al suolo quel pronto soc-
corso con un’esplosione di odio e collera.

Perché era li?

Phil 'aveva indicata come parente pili prossimo, le aveva de-
legato la sua rappresentanza legale. .. come se in qualche modo
per lui fosse piti importante di me.

Perché?

Lei non rispose.

Sapeva che era malato da cosi tanto tempo?

Lo sapeva, ma Phil non voleva che mi preoccupassi.

23



Provo a convincermi che avevano agito solo per il mio bene,
e io stavo per investirla con una serie di domande scomode,
quando comparve il mio miglior amico Rule con la sua fidan-
zata. In un attimo di lucidita cominciai a vedere le cose ol-
tre quel velo di paura, rabbia, risentimento e tutto cid che mi
mandava in ebollizione. La testa ramata di Saint sbuco da die-
tro ’'angolo. Le sue parole mi avevano gia cambiato la vita una
volta quella sera.

Non potevo immaginare che il peggio dovesse ancora venire.

Saint inclino la testa di lato, mi guardo battendo i suoi occhi
grigi, come se non stesse per mandare in frantumi tutte le mie
certezze, e disse: «E sveglio e chiede di te».

«Davvero?»

«Si, ha detto che voleva parlare con suo figlio... e credo si
riferisse a te, giusto? Siete identici».

Mi cadde il mondo addosso. Smisi di respirare, di sentire,
di vivere. Ero pietrificato: di punto in bianco il mio adorato
zio Phil si era in qualche modo trasformato in mio padre.
Ebbi la sensazione di trovarmi al centro di un vortice fatto di
bugie, di segreti, di tempo perso e del vuoto che mi ero sem-
pre portato dentro per non essere stato voluto, non solo da
una madre anaffettiva e superficiale, ma anche da un padre
senza volto e senza nome. Mi girava la testa e fui sul punto
di svenire.

«Porca puttana!». L'esclamazione di Rule mi riporto alla
realta della stanza bianca. Sentivo chiaramente il mio sangue
pulsare sulla faccia e sulle orecchie. Stavo per perdere il con-
trollo, ma Cora se ne accorse e si paro dritta davanti a me guar-
dandomi negli occhi. La voce della ragione. Sempre pronta a
prendersi cura dei suoi ragazzi.

«Nash». Il tono di Cora era severo e deciso. «Non ¢ il mo-
mento. Penseremo pit tardi a questi dettagli. Devi essere fe-
lice che lui sia ancora qui con noi e concentrarti sul presen-
te». I suoi splendidi occhi facevano la spola tra il suo uomo
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e i miei. «Inoltre tu non puoi colpirla senza pagarne le con-
seguenze. [o si».

La sua testa bionda a spuntoni si giro in direzione di mia ma-
dre, che si era rannicchiata accanto a suo marito. Non esclude-
vo che le avrebbe potuto davvero dare un pugno. Per quello
la adoravo.

Cora si sposto di lato quando Saint mi si avvicino e appoggid
la mano nell’incavo del mio gomito con un gesto che, silenzio-
samente, mi invitava a seguirla.

«Sono accanto a te, Nash». I suoi occhi erano una nuvola
scura che non mi sarei mai stancato di guardare. Non mi sareb-
be dispiaciuto trovarmi nel cuore di quella tempesta.

«Davvero?». Sperai contro ogni logica che lei fosse I'unica a
sentire la mia voce rotta e che Cora potesse veramente sbattere
mia madre fuori dalla sala d’attesa.

«Si», mi rispose quasi con un sospiro, e io avrei voluto chie-
derle fino a quando. Sarebbe rimasta con me mentre seppelli-
vo il mio maestro di vita, 'unica persona che mi avesse dedi-
cato il suo tempo e il suo amore, colui che aveva fatto di me
un uomo? O mentre affrontavo il fatto che quello stesso uomo
mi aveva mentito per tutta la mia cazzo di vita? In realta non
avevo idea di chi fosse Phil Donovan e in piu iniziavo a chie-
dermi se avessi idea di chi fosse Nash Donovan. Come potevo
spiegarglielo? Non la conoscevo.

Prima di rivederla me la ricordavo a stento e per la verita non
sapevo che tipo di persona si nascondesse dietro a quel suo
aspetto grazioso e alla sua gentilezza professionale; ora volevo
davvero che lei fosse li con me, ne avevo bisogno... Peccato
solo che mi odiasse, cazzo.

Era il giorno del Ringraziamento, ma per me stava diventan-
do davvero difficile trovare qualcosa per cui ringraziare.
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Capitolo due
Saint

Una settimana dopo. ..

er tutto il pur breve tragitto dall’ospedale al suo apparta-

mento non feci altro che litigare con me stessa. Lo sapevo
bene. Lavoravo come infermiera da appena tre anni, ma avevo
acquisito abbastanza esperienza da sapere che lasciarsi coin-
volgere, sobbarcarsi i problemi personali dei pazienti non era
per niente una buona idea. Non si dovrebbe creare alcun tipo
di legame emotivo, non si dovrebbe prendere un caso piu a
cuore di un altro, né fare disparita di trattamento tra i familiari
dei pazienti... Ma nessuna di queste sagge regole professionali
riusci a placare il mio bisogno di sapere perché Nash non fos-
se pill passato a trovare suo padre in ospedale dal giorno del
Ringraziamento.

Phil Donovan era stato spostato quasi immediatamente dal
pronto soccorso ai piani superiori dell’ospedale, dove si tro-
vava il reparto di oncologia medica, per cui non era nemmeno
pitt un mio paziente. Questo non mi aveva impedito di pas-
sare a trovarlo ogni giorno, alla fine del mio turno di lavoro,
per vedere come stava. 'uomo, che era la copia esatta di suo
figlio, stava rispondendo sorprendentemente bene alle cure,
ed era una piacevole compagnia. Le cose si erano sistemate,
lui non stava affatto bene, ma avevo notato che non rimaneva
mai solo. C’era sempre qualcuno nella sua stanza quando mi
fermavo a controllare. Sembrava una sfilata di uomini e donne
con tatuaggi e piercing pronti a mettere da parte il disagio che
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normalmente si prova nel fare visita a un uomo gravemente
malato per tenergli compagnia e offrirgli conforto. Tra loro,
perd, non vedevo mai la sua carne e il suo sangue. Non spet-
tava a me indagare sul perché di quell’assenza, e non mi sarei
mai decisa a fare una cosa cosi lontana dal mio carattere, se
non avessi avvertito il profondo senso di delusione che Phil
esprimeva quando parlava dell’uscita di scena di Nash.

Non ¢ che morissi dalla voglia di rivedere Cora, la tipetta
tatuata, minacciosa e a suo modo sexy, ma quella sera, quando
feci capolino dalla porta, la trovai a discutere animatamente
con Phil. Sapevo che era una che parlava a voce alta e senza
tanti complimenti fin da quando il suo ragazzo era stato ferito
ed era arrivato mezzo morto al pronto soccorso. In quel mo-
mento stava esprimendo in modo acceso le sue opinioni sul
comportamento di Nash. L'uomo invece le diceva di lasciar-
lo stare e di consentirgli di affrontare la situazione con i suoi
tempi, e assicurava che lui non lo biasimava perché non si era
fatto pit vedere dal primo giorno. Lei era molto agitata, urlava
che non era giusto, che Nash si stava comportando come un
bambino e si sarebbe pentito per aver sprecato ogni secondo
di quel tempo che avrebbe potuto passare assieme a lui, con-
siderate le condizioni di salute di Phil. Poteva sembrare una
squilibrata con modi alquanto aggressivi, ma dovevo ammette-
re che non aveva tutti i torti.

Mi sentivo in colpa perché stavo origliando ed ero sul punto
di filarmela e tornarmene a casa quando quello che ascoltai mi
fece gelare il sangue.

«Non vuole parlare nemmeno con Rule. Non risponde al
telefono. Manca dallo studio da una settimana. Rome ¢ pas-
sato al suo appartamento e ha bussato alla porta fino a che un
vicino non ¢ uscito e lo ha minacciato di chiamare la polizia.
Gli ho detto che avrebbe dovuto buttarla git quella maledetta
porta. Penso che sia stato tentato di farlo, perché non aveva
avuto alcuna risposta. L'idea che Nash se ne stia a soffrire in
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quella casa, cercando di farsi forza da solo, mi spezza il cuore,
Phil. Non so che altro fare».

Phil mormord qualcosa a voce troppo bassa e non riuscii a
sentire. Sussultai quando spunto dall’angolo un’altra infermie-
ra. La vidi lanciarmi un’occhiata strana perché quello non era
il mio piano. Raramente lasciavo il pronto soccorso per spo-
starmi in altri reparti dell’ospedale. Non volendo dare spiega-
zioni, tornai alla mia postazione, diedi un’occhiata furtiva alla
cartella di Phil Donovan per recuperare I'indirizzo di Nash,
indicato come contatto di emergenza dopo una donna di nome
Ruby Loften, e partii per una missione che non sapevo dove mi
avrebbe portato. Non ero nemmeno sicura del perché mi stessi
dando da fare a quel modo, perché fossi cosi interessata alle
sorti dei Donovan, soprattutto considerando I’'amaro in bocca
che mi aveva lasciato la storia con Nash.

Io amavo il mio lavoro. Avevo sempre desiderato diventare
un’infermiera. Da piccola i miei giochi preferiti consistevano
nel mandar via la “bua” alle mie bambole e nel fasciare mia so-
rella con bende e garze, e avevo lavorato sodo, avevo sgobbato
per riuscire a dare il meglio di me nella professione che avevo
scelto. A venticinque anni ero gia un’infermiera di pronto soc-
corso e avevo deciso di continuare a studiare per specializzar-
mi. Mi ero laureata con il massimo dei voti alla California State
University, a Los Angeles, e avevo scelto la medicina d’urgenza
perché mi attraevano la sfida e i ritmi veloci e perché volevo
aiutare le persone nel momento in cui ne avevano piu bisogno.
Ogni giorno le condizioni di lavoro cambiavano, dovevo gesti-
re pazienti diversi con diversi problemi. Ormai ero diventata
esperta e me la cavavo bene in tutte le situazioni. Ero perfet-
tamente in grado di dare il massimo, sempre. Percid sapevo
bene che lo strano interesse per quel caso, e per la vita delle
persone coinvolte, era qualcosa con cui non avevo mai avuto a
che fare prima.

Avrei dovuto immaginare che Nash Donovan sarebbe tor-
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nato a sconvolgere il mio mondo cosi perfettamente ordinato
fin da quel 4 luglio di alcuni mesi prima, quando i suoi in-
confondibili occhi viola si erano soffermati su di me cercando
di ricordare dove mi avessero gia visto. Anche se era passa-
to tutto quel tempo, e nonostante il risentimento vecchio di
anni e I'avversione che provavo per quell’affascinante ragazzo
scontroso — la cui bellezza, a essere onesti, era solo migliorata
con gli anni —, c’era ancora qualcosa di lui che mi sconvolgeva
nel profondo. Con un semplice sguardo mi aveva mandato in
ebollizione il sangue facendo riaffiorare un desiderio forte, a
lungo represso. Mi ero sentita come attirata nuovamente in
un vortice violento di amore e odio, che ruotava tutto intorno
a Nash e mi spingeva a perdere il controllo di me stessa in un
modo che non mi piaceva affatto. In poco tempo, i sentimenti
che quel ragazzo mi ispirava mi stavano spingendo a fare qual-
cosa di completamente estraneo al mio carattere e contrario a
ogni etica professionale, ma soprattutto stavano minando ogni
mia capacita di autodifesa.

Il traffico, in citta, era tremendo. Non era ancora sceso un
solo fiocco di neve, ma faceva gia abbastanza freddo e il tram-
busto e la confusione di Denver che si preparava al Natale
avevano provocato un ingorgo terrificante. Per non parlare
del fatto che era sabato sera e la gente usciva per godersi fi-
nalmente la liberta del weekend. Impiegai un’ora e mezza per
percorrere tre miglia.

Avere a che fare con qualcuno che apparteneva al mio passa-
to, che mi ricordava come ero prima, riporto in superficie tutte
quelle insicurezze con le quali probabilmente ancora combat-
tevo a un livello inconscio. Soprattutto perché quel qualcuno
era la versione adulta del ragazzo fuori dalla mia portata per
cui avevo preso una cotta segreta e che mi aveva provocato
tanta sofferenza.

Non era stato facile sopportare le prese in giro e ascoltare le
cattiverie che lui e i suoi amici si dicevano su di me. Mi avevano
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ferita e avevano distrutto la mia gia fragile autostima. Sapevo
che il periodo del liceo sarebbe passato, che, dili a pochi anni,
non avrei piu avuto a che fare con nessuna di quelle persone
e che anche Nash sarebbe rimasto solo un ricordo. Ma i senti-
menti che avevo provato quando mi aveva ignorato e, ancora
peggio, il modo in cui mi aveva mortificato con quelle orribili
parole su di me mi avevano insegnato una preziosa lezione,
che ritenevo valida anche in quel momento: le persone ti feri-
scono e ti deludono solo se sei tu a permetterglielo. Possono
farti del male solo se tu le ritieni speciali e le metti al di sopra
di ogni altra cosa. Da allora non avevo pit concesso a nessuno
di avvicinarsi a me, di avere libero accesso al mio cuore cosi
da rischiare che accadesse di nuovo... mai pit. Probabilmente
quella consapevolezza mi aveva aiutato a gestire meglio il tra-
dimento del mio ragazzo del college e la scoperta che mio pa-
dre stesso era un impenitente donnaiolo. In fondo, gli uomini
che avevo incontrato nella mia vita mi avevano deluso e Nash
era stato solo il primo di una lunga serie.

Come si spiegava, allora, quel bisogno, quel senso di urgen-
za che mi spingeva a interessarmi proprio a lui, mia nemesi e
incubo adolescenziale? A ogni modo, anche se ero piena di
ansia e dubbi, parcheggiai la mia Jetta di fronte all’edificio in
stile vittoriano, che era stato evidentemente suddiviso in ap-
partamenti, e scesi dall’auto. Rimasi per un attimo a guardare
la facciata del palazzo provando a convincere me stessa che
non fossero affari miei e che avrei fatto meglio a tornarmene
a casa. Indossavo ancora il camice e i miei orribili zoccoli da
infermiera e portavo i capelli raccolti in una rossa treccia stret-
ta che mi arrivava a meta della schiena. Mi era rimasta appena
qualche traccia di trucco sulla faccia, dopo un turno di lavoro
di dieci ore, e non sapevo per quale ragione avessi pensato
che avrebbe risposto a me se aveva ignorato i suoi amici e le
persone piu care.

Avevo i brividi perché non avevo portato con me il cappotto
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