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A Kimberly ...
per aver fatto suo questo libro, proprio come me.



Prologo

Let Her Go

Xander, 18 anni

na Jetta nera con i finestrini completamente oscurati sbuca

dall’angolo e si ferma davanti a me, sbarrandomi la strada
mentre attraverso il parcheggio della sua scuola. Il finestrino si
abbassa e il martellare dei bassi dello stereo mi assale. Sorrido,
riconoscendo subito la canzone.

Logan Taylor tira fuori la testa e mi guarda dritto negli occhi.
«Ehi, amico, che fine hai fatto?»

«Ciao. E bello vederti. Sono stato in giro. Tu?».

Sporge il braccio dal vetro aperto. «Anch’io. E stato strano
non averti sempre fra i piedi».

«Lo so. Dillo a tua zia».

«Ti sembro forse un suicida?», mi dice, e poi soffia via i ca-
pelli dagli occhi.

Mi limito a scuotere la testa perché non ho nient’altro da dire.
Preferisco non parlare della signora Taylor, cosi do un’occhiata
alle curve su cui & seduto. «Macchina nuova?», gli chiedo, men-
tre scruto la carrozzeria elegante e lucente davanti a me.

Scuote la testa. «Magari! E di mio padre, sai che non ne pren-
derei mai una da ricconi se potessi scegliere. Preferirei senza
dubbio averne una come la tua, ma non ho nessuna speranza».

Scoppio a ridere. Amo la mia auto. Un tempo apparteneva a
mio padre — era stato il regalo di compleanno per i suoi sedici
anni da parte dei miei nonni e I’ha tenuta per tutti questi anni.
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Da piccolo andavo sempre ad ammirarla nel loro garage. Mio
padre non la guidava pit, diceva che non era un’auto familiare.
Percio, quando mi ha dato la sua Corvette rossa flammante per
i miei sedici anni, non potevo essere pill entusiasta.

«Sei qui per vedere mia cugina?»

«Certo», gli dico con un sorriso.

«Sara contenta. Era git di corda. Sua madre le ha fatto fare
provini quasi tutti 1 giorni».

Alzo gli occhi al cielo e sospiro. Non vedo I'ora di portarla via
da questa citta. Faccio un respiro profondo e dico: «Mi ha detto
che sei tu ad accompagnarla. Grazie di prenderti cura della mia
ragazza».

«ENhi, lei ¢ la mia famiglia e le voglio bene. Farei di tutto per
mia cugina... lo sai. Senti, devo scappare, ma chiamami, cosi ci
vediamo», mi dice, e poi fila via.

Avanzo strascicando i piedi con un lieve sorriso al pensiero
di poterla finalmente vedere. Percorro il breve tragitto fino al
luogo dell’appuntamento e la campanella suona proprio quan-
do arrivo. Le porte si aprono e lei cammina verso di me. Gli
orecchini brillano dondolando dai lobi, mentre la luce del sole
si riflette sugli zaffiri a forma di stella dello stesso colore dei suoi
occhi. Guardandola, non posso fare a meno di pensare che ha
tutto... bellezza, carattere, cervello, e un corpo da sballo. Ha
un fascino misterioso che non riesco a spiegare, un’innocenza
che farei di tutto per proteggere. E sicura di sé benché timida,
forte ma non troppo, ribelle e conformista allo stesso tempo. E
la amo da morire.

Un enorme sorriso le spunta sul viso angelico quando mi vede
vicino al campo di basket e il mio cuore impazzisce. La sua esile
figura corre verso di me e i suoi lunghi capelli biondo platino
ondeggiano al vento, si porta la mano alla bocca e arriccia le
labbra per mandarmi un bacio. E bellissima, e tutto quello che
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riesco a fare ¢ sorridere. Il mio sguardo si sposta velocemente
sul suo seno e poi giti lungo i fianchi stretti. Indossa una camicia
bianca un po’ troppo aderente e una gonna blu un po’ troppo
corta. Non fraintendetemi — il mio corpo reagisce soltanto a
guardarla. Tanto amo il suo aspetto. Ma odio il pensiero che gli
altri ragazzi fissino cio che ¢ mio, soprattutto quando non sono
nei paraggi per metterli al loro posto.

Mi tolgo la polo rossa della Brent Academy e la getto sulla
panchina alle mie spalle, mi infilo gli occhiali da sole e rimango
in maglietta bianca e cachi ad aspettare che la mia ragazza, Ivy
Taylor, si avvicini. Tengo gli occhi fissi su di lei, ignorando tutti
gli altri studenti attorno a me. Di sicuro, tra i ragazzi che mi
passano davanti ci sara qualcuno che mi lancia delle occhia-
tacce, ma se ne devono fare una ragione. Ormai sono abituati
a vedermi, la aspetto quasi tutti i giorni all’uscita da quando ho
iniziato a guidare. All'inizio non mi volevano nel cortile della
loro scuola, ma dopo qualche scontro hanno imparato a lasciar-
mi in pace se non volevano che gli rompessi il culo. Solo perché
mi vesto come un fighetto non significa che io lo sia.

Oggi me la sono svignata prima dalle lezioni e ho lasciato mio
fratello nell'immacolato istituto privato che frequentiamo per
poter vedere la mia ragazza. Ivy frequenta una scuola sperimen-
tale nel cuore di Los Angeles. Vive li vicino, in un condominio
con affitto a equo canone insieme a sua madre e a tre sorelle pit
piccole. Il padre le ha lasciate tempo fa e Kelly Taylor, la madre
di Ivy, ne ¢ rimasta decisamente amareggiata. Per questo a volte
rivolge la sua acredine verso di me, e ultimamente ha limitato il
tempo che passo con sua figlia. Dice di aver trovato un nuovo
lavoro con turni fino a tardi, quindi adesso Ivy deve andare a
casa subito dopo la scuola e io non posso restare quando lei non
c’e. Una coincidenza? Ne dubito. E evidente, mi vede come
una minaccia alla sua grande svolta.
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La colpa ¢ soltanto mia, visto che non sono riuscito a tene-
re a freno la mia lingua lunga, ma ¢ stato piu forte di me. La
sua vendetta nei miei confronti & iniziata quando, per caso, ha
sentito che io e Ivy stavamo decidendo I'orario delle prove.
Se ne ¢ uscita con la stupidaggine che sua figlia ¢ un’attrice
nata e che dovrebbe trascorrere il tempo a ripassare le parti e
a prepararsi per le audizioni, invece di suonare in un gruppo.
E persino arrivata al punto di chiedermi: «Non sei d’accordo,
Xander, che una con il fisico di Ivy dovrebbe fare I'attrice, e
non la cantante?»

«Ma tu la conosci Ivy?». Le ho chiesto con una risata secca.

«Si, conosco mia figlia. E so che con la sua bellezza, diventera
subito famosa. Le serve solo una spinta nella giusta direzione.
Tutto quello di cui ha bisogno & mettersi di pit in gioco. Ti ha
detto che un agente mi ha contattata?».

L’ho guardata, perplesso, scuotendo la testa. Perché no, Ivy
non me 'aveva detto.

Ha sogghignato. «Be’, & successo, la settimana scorsa. Ha no-
tato Ivy quando la band ha suonato in quella scuola ad Anaheim
e ha pensato che sarebbe stata perfetta per uno show televisivo
in onda quest’autunno. Fara il provino la settimana prossimax.

Ivy ha abbassato la testa. «Mamma, te 'ho detto, non indosse-
ro mai un costume da bagno davanti a una telecamera».

La signora Taylor ¢ sbottata: «Ivy, forse il ruolo di bagnina
non ¢ quello giusto per te, ma questo non significa che non ci
sia un’altra parte che potrebbe piacerti nella serie. Devi andare
per farti pubblicita, oltre che per fare esperienzas.

«Mamma, non voglio recitare», ha detto Ivy a sua madre con
una certa riluttanza.

«Ne abbiamo gia parlato. Cantare in un gruppo non ti portera
da nessuna parte. Devi recitare se vuoi fare soldi».

«I soldi non le interessano», ho replicato, fulminandola con
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lo sguardo. Andiamo, Ivy & una ragazza semplice e timida. Ci
ha messo una vita a sentirsi a suo agio con me. Girovagare per
un set mezza nuda non & certamente una cosa da lei, e a es-
sere sinceri, non credo nemmeno di poterlo sopportare. Non
mi interessava neanche di come fare soldi. Era un’affermazione
ridicola. «Mi scusi, sighora Taylor, ma non ruota tutto attorno
ai soldi. Ivy non ha mai mostrato il minimo interesse per la reci-
tazione — & sempre stata lei a insistere per farle fare dei provini
a cui non voleva partecipare. Secondo me, Ivy deve decidere da
sola cosa vuole fare».

«E facile dirlo. I soldi non sono mai stati un problema per te
e per la tua famiglia», disse la signora Taylor.

Non risposi. Si sbagliava. Si, mio nonno era ricco, ma mia
madre negli ultimi due anni arrancava per arrivare a fine mese.
Con il lavoro incostante di mio padre non riuscivamo a pagare
neanche il mutuo e, se non fosse stato per i miei nonni, avrem-
mo perso la nostra casa. Ma non era una cosa di cui metterla al
corrente. Dovevo avere un’aria compiaciuta, non saprei, perché
né Ivy né sua madre mi avevano mai fissato cosi a lungo. La
differenza? Lo sguardo di Ivy diceva: «Grazie». Quello della
signora Taylor diceva: «Fottiti».

La verita ¢ che conosco molto bene Ivy. Stiamo insieme da
quattro anni. Ci siamo conosciuti grazie a Logan. Noi due gio-
cavamo nella stessa squadra di basket quando mi disse che sta-
va provando a formare una band. Gli domandai chi aveva in
mente. Mi disse che lui suonava la batteria e sua cugina can-
tava, suonava la chitarra e scriveva canzoni. Quando gli chiesi
com’era sua cugina, mi disse: «E una ragazza piena di talento,
la sua voce ti affascina nell’istante in cui la senti, e il suo modo
di suonare la chitarra ti conquista definitivamente».

La sua descrizione mi incuriosi abbastanza da farmi prendere
in considerazione I'idea di unirmi. Quando vidi Ivy, mi fu chia-
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ro sin da subito che era un’artista appassionata, le cui canzoni
parlavano di cose che conosceva, che aveva vissuto. Dopo aver-
la sentita cantare, volevo saperne di piu, e senza rendermene
conto, stavo gia suonando la chitarra con Logan e sua cugina,
Ivy Taylor. Ci siamo dati il nome di “Poison Ivy” e abbiamo mo-
dellato il nostro gruppo sui No Doubt. Scelta azzeccata, visto
che Ivy somiglia a Gwen Stefani da giovane. Per la cronaca, ho
accettato di far parte del gruppo perché ero attratto da Ivy, ma
sono rimasto perché non c’era nessun’altra ragazza che sapesse
scrivere una canzone, cantare e suonare la chitarra ritmica come
lei. Poco male che mi fossi innamorato nel momento stesso in
cui le sue dita hanno eseguito quegli accordi. Il sorriso che mi
regald mentre suonava e cantava era uno di quelli di cui non
avrei pit potuto fare a meno.

E passata una settimana dall’ultima volta che ci siamo visti e il
flusso dei miei pensieri si perde nel momento stesso in cui si get-
ta tra le mie braccia. «Ce 'hai fatta! Mi sei mancato cosi tantos.

Ricado indietro sulla panchina con lei sulle ginocchia, le mie
mani scivolano sulle sue cosce calde e le tiro git la gonna. «Ciao,
bellissima. Te I'avevo detto che mi avresti trovato qui. Questa
settimana non sono riuscito a svignarmela prima da scuola fino
a oggi. Scusa».

«Va tutto bene. Lo capisco, anche se non rende le cose piu
facili. Odio non vederti. E uno schifo».

Passo le mani attorno al suo bel culo, la spingo pit vicino a
me e sorrido. «Secondo me, quello che vuoi dire ¢ che mi ami a
tal punto da non sopportare di stare senza di me cosi a lungo».

Le sue dita si muovono tra i miei capelli e, tirandoli, mi dice
sottovoce: «Smettila di mettermi in bocca parole non mie, an-
che se sono vere».

Stiracchiandomi, prendo le sue mani nelle mie e fisso i suoi
profondi occhi azzurri. Oggi sono di un blu scurissimo, tem-

12



pestoso. «Cazzo, mi sei mancata». Faccio un respiro. Poi, un
istante dopo le sussurro: «Dio, ti amo».

Un sospiro lieve le sfugge dalle labbra e il suo sguardo mi par-
la di cose che conosco ma che adoro comunque sentirmi dire.
Strofina il naso vicino al mio orecchio e il calore del suo respiro
sulla pelle mi eccita all'istante. «Anch’io ti amo, Xander. E non
vedo l'ora che arrivi I'autunno per poterci vedere tutti i giorni,
senza avere tra i piedi i problemi delle nostre famiglie».

Incollo le labbra alle sue e la bacio con quella passione che si
accende tra noi ogni volta che ci tocchiamo. Penso a quando sa-
remo liberi di stare insieme e mi perdo alla sola idea. Tirandomi
indietro, con la lingua le sfioro il labbro inferiore. «Anch’io non
vedo l'ora», mormoro. Il solo pensiero di noi due insieme, da
soli, mi manda su di giri. I muscoli delle sue cosce si irrigidisco-
no e il suono del suo respiro diventa pit pesante. Stringo il suo
viso tra le mani e la guardo — mi toglie il fiato. Lo fa sempre... &
stato cosi in passato e lo sara in futuro.

Si avvicina e mi bacia lentamente. Non nello stesso modo in
cui 'ho baciata io. Il suo € un bacio dettato dal bisogno, non
dal desiderio, e riesco a sentirlo. Rispondo con lenti e continui
colpetti di lingua, ma prima che possa farle sapere che ci saro
sempre per lei, qualcuno mi bussa sulla spalla. Mi giro e vedo
una donna dai capelli corti e grigi, in un completo giallo, che
mi indica. «Scusi, giovanotto, ma questo tipo di comportamen-
to non & consentito nel cortile della scuola. Devo chiederle di
andarsene».

Ivy si alza di scatto dalle mie ginocchia, lisciandosi la gonna.
«Mi dispiace, vicepreside Myers. Non succedera pit. Si sforza
di sorridere a quella donna che ci aveva rimproverati un po’
troppe volte nel corso degli anni.

«Oh, Ivy, lo so, mia cara», le dice con un viso impassibile
mentre mi lancia delle occhiatacce.

13



Accade sempre, e mi chiedo se si ricordi di me oppure se ogni
maledetta volta che ci becca pensi che Ivy stia baciando un ra-
gazzo diverso.

Provo a scusarmi, ma, come al solito, se ne va seccata e cam-
mina verso |'altro lato del campo di basket per interrompere
un’altra coppia che sta prendendo la nostra stessa direzione.
Mi alzo in piedi, le cingo la vita con il braccio e la dirigo verso
I'auto. Piegandomi, le sussurro all’orecchio: «L.a tua gonna non
¢ un po’ corta?».

Abbassa lo sguardo come se avesse dimenticato cosa indossa-
va. Fa spallucce. «Francamente, non credo».

«Non devi far altro che piegarti e qualsiasi ragazzo pensera
che il tuo culo stia supplicando di essere sculacciato.

Ride. Prima che io possa fare altri commenti, il suo braccio
scivola attorno alla mia vita. Mi guarda trattenendo una risata.
«Xander, sono piuttosto sicura che tu sia 'unico a pensare quel-
le cose guardandomi».

«Credimi, piccola, io non ne sarei tanto sicuro. Ma se continui
cosi, fard molto piu che pensarlo soltanto».

Ridacchia di nuovo. Pensa che stia scherzando, ma non ¢ cosi.

11 sole rovente picchia su di noi e si riflette sulla vernice delle
auto nel parcheggio, quasi accecando Ivy. Mi giro in modo da
trovarmi di fronte a lei. Indietreggio e mi tolgo gli occhiali da
sole per metterli sul suo viso. Mentre mi volto le do una pacca
sul sedere e la prendo per mano, dopodiché scatto verso la mac-
china, che si trova circa cinquanta metri pitt avanti. Abbiamo
entrambi il fiatone quando la raggiungiamo.

Le apro la portiera, e lei tira avanti il sedile e butta a terra lo
zainetto rosso, dopo averlo usato per cercare di colpirmi senza
riuscirci. Scuoto la testa e sorrido. Quando gli occhi si abituano
all’ombra, si toglie gli occhiali da sole. Il suo volto & una visione
mentre si appoggia indietro sui gomiti e tira dentro I'auto gli
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anfibi rossi. Con ’amore scritto su tutto il suo viso, decido di
lasciar perdere la questione dell’abbigliamento. «Sei pronta?»,
le chiedo.

Annuisce, chiudo subito la portiera e scatto verso il lato del
guidatore. Il tempo di salire e lei si & gia allacciata la cintura e
mi sorride. Quando avvio il motore, il rombo del 5.41. v8 prende
vita. Mi giro verso di lei e riesco a malapena a parlare pensando
a quello che spero avremo tempo di fare, e le chiedo: «A che ora
devi essere a casa?».

Si piega e fa scivolare la lingua sull’esterno del mio orecchio.
«Ho al massimo due ore. Speravo che oggi ce I’avresti fatta, cosi
ho detto a mamma che avevo una lezione extra e di chiedere
alla signora Cooper di fare la babysitter se non riusciva a torna-
re a casa prima delle bambine».

Giro I'angolo con la Corvette un po’ troppo velocemente e
riporto la mente alla strada, ma I'uccello mi si rizza mentre cer-
co di decidere dove andare. I miei nonni si stanno trasferendo
dalla loro casa a Brentwood in un appartamento a Beverly Hills
e sono quasi certo che ieri fosse il giorno del trasloco, percio
oggi dovrebbe essere vuota. So che hanno tempo fino alla fine
dell’estate per sgombrare, ma se andiamo ora credo che saremo
al sicuro. Lancio uno sguardo verso di lei mentre si mette co-
moda sul sedile e fruga nella borsa preoccupata.

«Tutto a posto?», le chiedo.

Mentre giriamo 'angolo, strizza gli occhi che brillano alla luce
del sole. «Certo», mi dice con un sorriso.

«Dove vuoi andare? Alla dépendance o sulla banchina?», le
domando. Ovvio, quello che voglio fare veramente ¢ spogliarla,
ma mi va bene anche uscire e parlare se ¢ cio che vuole. So che
ha dei problemi con sua madre.

Tira fuori un cp dalla borsa, toglie quello dei Nirvana e lo
infila nella custodia sulla visiera, accanto agli altri. Poi, inserisce
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il suo nel lettore e solleva i piedi. Fissando le sue gambe, vorrei
non averle dato la possibilita di scegliere dove andare. Lei non
risponde subito. Si allunga per prendere gli occhiali da sole che
aveva lanciato sul cruscotto e li indossa. Poi, guarda verso di
me, solleva la testa e dice a voce bassa: «LL.a dépendance per me
va bene».

Sento la bocca asciutta e il respiro diventa forzato. Sono ec-
citatissimo per la sua scelta. Provo a non pensarci indicando il
lettore. «Che cD &?».

Abbassando i piedi, si volta verso di me e mi basta un’oc-
chiata per vedere le sue tette che traboccano dal reggiseno a
balconcino. Cazzo, una settimana ¢ stata lunga. Questa estate
come faro a resistere per due mesi? Spero che mia madre mi
lasci chiamare dalla Francia.

«Smettila di fissarmi il seno», mi rimprovera, ma non prova
nemmeno ad accostare il tessuto pieghettato della camicia.

«Come faccio a fissarti se sto guidando?»

«Non lo so, ma lo fai», dice arrossendo.

«Non essere imbarazzata», replico.

«Non lo sono», dice timidamente e fruga di nuovo nella bor-
sa. Mi offre una gomma da masticare, io rifiuto e intanto lei ne
mette una in bocca. Fa una bolla e la scoppia prima di schiac-
ciare PLAY. «Ti ho preparato una compilation cosi quando mi
pensi puoi sentirla e sai che ti sto pensando. Ho fatto anche un
album fotografico», dice, tirando fuori un quaderno di tela nera
dallo zaino. Lo guardo e riconosco una foto di noi due inserita
sulla copertina. E uno scatto dell’estate scorsa, quando siamo
andati con la mia famiglia alle cascate del Niagara per vedere il
concerto dei Third Eye Blind. To e Ivy stavamo sul Maid of the
Mist con un poncho giallo — entrambi avevamo uno sguardo
impaurito sui volti per 'acqua che scorreva veloce attorno a noi
e il rumore delle cascate che rimbombava.
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«Non far vedere a nessuno le foto. E non guardarle finché
non sei in Francia. E per tenerti lontano da tutte quelle sventole
francesi».

«Piccola, a me interessi solo tu.

«Perd due mesi sono un sacco di tempo».

«Si. 1l che significa parecchio gioco di mano», scherzo.

Il suo viso avvampa. «E per questo motivo che ti do poche
foto».

Osservo di nuovo I'album con un sorriso compiaciuto.

Dalle casse risuona Cawution, e mi fa tornare indietro nel tem-
po. E stata la prima canzone che ha scritto quando suonavamo
insieme e I'unica in cui io abbia mai cantato. Entrambi sembria-
mo perderci nei ricordi. Abbiamo paura del tempo che passe-
remo lontani questa estate. Pensavo che fosse pitt dura per me
che per lei, ma non ne sono piu cosi sicuro. A volte dimentico
che sotto quel suo aspetto da dura c’¢ la ragazza fragile e sen-
sibile che mi ha catturato il cuore. Sembra sempre impassibile,
indifferente — ma so che non lo e.

Le prendo la mano e la premo sulle labbra. «Sei pazza se la
pensi cosi. Lo sai, vero?».

Si stringe nelle spalle. «Non siamo mai stati lontani per due
mesi».

Tentenno, cercando le parole giuste, ma non sono sicuro di
quali siano, cosi mi decido: «Andra tutto bene. In fondo, non ¢
cosi tanto tempo. Comunque, grazie». Faccio una pausa e rido.
«Come ho fatto a essere cosi fortunato da incastrare una ragaz-
za come ter».

Si china, mi da un bacio all’angolo della bocca e poi mi sus-
surra all’orecchio: «E perché sei bravissimo a lettox.

Torna subito al suo posto, ma prima le afferro la mano e la
osservo. «Lo sai, piccola», le dico scherzando. Le sue guance
diventano rosse e io scoppio a ridere. Tutti e due eravamo vergi-
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ni quando ci siamo conosciuti e non siamo mai stati con nessun
altro, quindi non si possono fare paragoni, ma va bene cosi.
Caution finisce, cosi come lo spirito giocoso che ¢’¢ in macchina
quando inizia a suonare She Has No Time dei Keane. 1l testo
mi rende triste e ingoio il nodo alla gola. Ivy non & una che
manifesta i suoi sentimenti, ma a volte mi dice cose che mi fan-
no venire voglia di prenderla e scappare via. E questa canzone
risveglia quell’istinto protettivo che ho nei suoi confronti. Mi
ricorda cosi tanto la sua vita che devo premere stor. Credo mi
convenga ascoltare questo CD da solo.

Questo sara uno dei nostri ultimi giorni insieme per un po’,
percio voglio che sia tutto leggero e divertente. Le dico sempre
che la nostra relazione ¢ tanto complicata perché abbiamo vite
familiari incasinate, ma in realta ¢ la sua la piu triste. Anche se
mio padre ¢ diventato un alcolizzato, la mia famiglia & unita —
mentre la sua non lo &. Lei vuole bene alle sue sorelle, ma sono
talmente piccole che per loro € piti una madre che una sorella.
E sua madre — non ci voglio neanche pensare.

Mentre tolgo il cp, mi volto verso di lei e mormoro: «Grazie».
Poi le dico: «Lo sentird dopo» e lo sistemo sul cruscotto.

«Tecnicamente, c’¢ ancora qualcuno che fa delle compila-
tion? O si chiamano CD misti?».

Rido per il suo tentativo di alleggerire I'atmosfera e rispondo:
«Non ne ho la pit pallida idea, ma bella domanda».

Si gira di lato per riprendere 'album e si blocca. «Di chi &
quella borsa rosa?».

Lancio una rapida occhiata. «Credo di Tessa».

«Perché ci sono le cose di Tessa Bloom?», mi chiede. La sua
voce ¢ aspra.

Scrollo le spalle. «Deve averla dimenticata quando le ho dato
un passaggio a casa».

«Perché la accompagni a casa? La macchina non ce ’ha?».
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Metto la mano sulla pelle nuda della sua gamba. «Piccola,
non la accompagno a casa. E successo #na sola volta. La sua
auto era dal concessionario, quindi le serviva un passaggio».

Si appoggia sul sedile e giocherella con la cintura di sicurezza.
Mi da le spalle e replica: «Non sopporto che lei e la sua amica
Amy escano con te quando io non ci sono».

Le stringo la coscia e infilo lentamente le dita sotto la gonna.
«Non essere gelosa. Siamo solo amici. Lo sai».

Si imbroncia. «Non posso farci niente. Lo so che le piaci,
Xander».

«Non & vero. Ma anche se fosse — io amo te».

Mi guarda con aria incerta. Allungo la mano e la afferro per la
nuca, spingendola verso di me. «Hai capito?».

Annuisce e il silenzio invade I’auto. Di nuovo, desidero che la
giornata sia spensierata, non voglio discutere per una ragazza
di cui non mi importa niente. Finalmente entro nel vialetto dei
miei nonni e, mentre parcheggio, mi accorgo che ha lo sguardo
fisso davanti a sé e mi ignora. Mi piego, le do un bacio sulla
guancia e poi le mordicchio I'orecchio. «Andiamo, non abbia-
mo molto tempo. Non arrabbiarti con me per uno stupido pas-
saggio». Gira la testa e le tiro il labbro.

Alla fine sorride e per dispetto prova a tirarmi il mio. Dopo-
diché, sfregandomi con le nocche il fianco e arricciando il naso,
dice: «Basta passaggi».

«Okay», rispondo. «Niente passaggi. Ora sta’ ferma». Apro la
portiera e vado dal suo lato della macchina.

Camminiamo a passo svelto, dritti verso la dépendance. E Ii
che abbiamo passato la maggior parte del nostro tempo da soli
negli ultimi quattro anni. Di recente, ho dovuto condividerla
con mio fratello, ma quando ho saputo che i nonni vendevano
la casa, gli ho detto senza mezzi termini che la dépendance era
mia finché non ce ne fossimo andati.
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Spalanco la porta in vetro satinato, non € chiusa a chiave. Ivy
entra per prima e io la seguo. Non ¢ rimasto molto, solo la pan-
ca sotto la finestra, il ventilatore da soffitto, le pareti celesti e il
parquet di bambu. I mobili e il tavolo da biliardo non ci sono
piti, ma credo che a nessuno dei due importi. Chiusa la porta,
diventiamo due sagome in una stanza in penombra. Si gira e si
mette in punta di piedi. Con le tendine chiuse, ¢’é¢ pochissima
luce, ma riesco comunque a vedere il luccichio nei suoi occhi.
Affondo il viso nel suo collo. «Cazzo, mi sei mancata», le ripeto.

Le mie mani vagano sul suo corpo, e le sue dita sfiorano il mio
fino ai pantaloni. Con la punta delle dita percorre la lunghezza
della zip e una volta trovata la linguetta, la abbassa lentamente.

«Cazzo», dico, e lascio cadere all’indietro la testa — il suo toc-
co delicato mi eccita ancora di pitl.

Quando non posso aspettare neanche un altro minuto, le
cingo la vita con le braccia e succhio il lobo del suo orecchio.
«Mmbh... & stupendo».

Lascia cadere le mani e si appoggia a me — e la tensione nei
pantaloni si trasforma in dolore. Le sfilo subito la camicia e mi
faccio strada nel reggiseno. «Sgancialo», le dico, e quando ob-
bedisce sento tutto il peso del suo seno nelle mani, e poi nella
mia bocca. Un’ondata di calore mi pervade e non posso fare a
meno di pensare che passeremo |'estate separati e che mancano
pochi giorni — sara uno schifo. Trascorrero i prossimi due mesi
a Parigi con mia zia e Ivy portera le sue sorelle dai nonni nell'In-
diana. Spero che le foto che mi ha dato mi aiuteranno a farce-
la. Sono sicuro che fantastichero parecchio, quindi ora provo
a catturare ogni singolo momento per poterlo usare in seguito.

Quando le mie labbra tornano sulle sue, trema. «Hai fred-
do?», le domando.

«No», risponde, socchiudendo le palpebre.

Listante dopo, con il respiro pesante e il cuore che batte forte,
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mi toglie la maglietta. Facendomi scorrere le dita sull’addome,
mi prende in giro: «Wow, vedo che ti sei allenato!».

La prendo per mano e il suo sorriso illumina la stanza. Con
forza, la tiro verso di me e copro la sua bocca con la mia in
un bacio pieno di desiderio. Lei risponde subito. La mia bocca
accarezza le sue morbide labbra, voglio assaporare ogni centi-
metro della sua dolcezza con la lingua.

Con la sensazione di averla baciata ovunque, la allontano: «Si,
mi sono allenato tutti i giorni, fino allo stremo cosi da evitare di
arrampicarmi fino alla finestra della tua camera da letto e sco-
parti. E se non avessi pensato che tua madre mi avrebbe fatto
arrestare, I’avrei fattos.

Ride, poco entusiasta. «Tra poco non dovremo pit preoccu-
parci di mia madre». Colgo una certa tristezza nella sua voce
e mi auguro sia solo perché sentira la mancanza delle sorelle
quando sara al college. Bacia 'angolo della mia bocca e fa sci-
volare le mani fino alla mia pancia.

La tengo stretta e reclamo la sua bocca. Ricambia appassiona-
ta, il mio respiro accelera e il battito aumenta. Non passa molto
tempo che mi appoggio indietro e piego il dito, richiamandola
sulla panca sotto la finestra. Sento in lei un’insolita incertezza,
percio mi prendo il mio tempo. Voglio che capisca quanto la
amo... che sappia che non deve preoccuparsi della lontananza.
Sbottono la gonna alla vita e tiro giti la cerniera, e la stoffa cade
sul pavimento.

«Apri le gambe», le ordino.

Quando fa quello che dico, con la mano copro il suo sesso e
infilo le dita nelle mutandine. E bagnatissima. Trattengo il re-
spiro, voglio assaporare questa sensazione. E difficile credere
che due persone possano desiderarsi tanto quanto noi due.

Tutt’intorno, la stanza si trasforma. Non vedo altro che lei
mentre mi tolgo velocemente i pantaloni. Mi osserva, la afferro
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ai fianchi cosi da farci adagiare sul cuscino, dove ho intenzione
di trascorrere I'ora che ci resta facendo I'amore. Questa volta il
sesso non sara sfrenato, non sara una scopata veloce — no, sara
il riflesso di cio che sentiamo I'uno per 'altra. Vorrei avere pit
tempo... vorrei avere tutto il tempo del mondo. Pero, adesso
non ne abbiamo. So di doverla portare a casa e poi di dover
tornare a scuola a prendere River. Ma metto da parte questi
pensieri e affondo dentro di lei. Mentre scivolo dentro e fuori,
il mondo come lo conosco svanisce e tutto quello che rimane &
il piacere.
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Capitolo 1
The Wire

Xander, 30 anni

a magia del rock and roll: nessuno resiste al suo incantesimo.

E io non faccio eccezione. Sono il manager di una band e sto
vivendo il sogno, in tournée con i Wild Ones, aiutandoli ad assi-
curarsi il posto che meritano nell’industria della musica. Adoro
far parte di tutto questo, in particolare, adoro guardare la band
esibirsi dal vivo — le folle, gli applausi, la musica. E un’altalena
di sensazioni, e non lo scambierei con nulla al mondo. Ogni
momento passato con il gruppo ¢ stato divertente, eccitante,
stressante — qualsiasi possibile emozione. Ovviamente, ci sono
stati periodi di rottura, ma perlopitt abbiamo lavorato duro,
tutti noi — io, il batterista Garrett Flynn, il bassista Phoenix
Harper, I'ex cantante River Wilde e la nuova voce Zane Perry.

«Mi senti adesso?», grida Zane.

Annuisco, con il cuore che batte all'impazzata. Sento le mani
fredde e sudate, mentre I'ansia prende il sopravvento, renden-
domi debole e incerto. Ho la testa piena di dubbi e mi chiedo se
ce la fara. In mente ho la vaga consapevolezza che qualcosa di
brutto potrebbe accadere e non riesco a scacciarla. I Wild Ones
stanno facendo il sound check sul palco e Zane non ¢ in forma.

E luglio ed & stato terribilmente caldo. Ma oggi sembra pit
fresco. Forse ¢ il clima californiano. Forse & 'euforia di essere a
casa. Il pullman del Beautiful Lies tour ¢ tornato finalmente in
California, lo Stato dove viviamo, dopo sei mesi. Mentre siamo
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in citta, ho una lunga lista di cazzate da fare: vedere il contabile
della band, aggiornare la mia assistente, Ena, sui cambiamenti
delle prossime tappe e gettare benzina sul fuoco all’ufficio pub-
blicitario dell’etichetta per alimentare le domande sull’ingresso
del nuovo cantante. A dire la verita, incomincio a pensare che
i compiti pitt banali del mio lavoro possano diventare da un
momento all’altro sempre piu interessanti. Quando siamo in
viaggio, la mia giornata ¢ sempre la stessa, ma mai uguale — in-
formare la stampa e organizzare le prove lo faccio in automati-
co, ma tutto il resto si modifica in base al luogo, alle persone e
alle necessita della band.

Quando il pullman era arrivato all’anfiteatro, avevamo visto
ragazzine abbronzate in pantaloncini da surf e bikini gia in fila
al botteghino. Gli addetti alla sicurezza, che indossavano delle
polo, ci avevano guidato verso il parcheggio riservato agli ar-
tisti, e con questo potevamo considerarci ufficialmente a casa.

Stasera saremo i protagonisti di quello che fino a oggi & il no-
stro pit grande concerto. Siamo in tour senza mio fratello, ma
nonostante questo piu della meta degli spettacoli ha registrato
il tutto esaurito, compreso quello di stasera. River ha lasciato
la band — il tour non faceva per lui — eppure, I'album ¢ in vetta
alle classifiche. Chi lo sa — puo anche diventare un disco d’oro.
Le canzoni sono state scritte e cantate da River, ma in concerto
sono interpretate da Zane. Avere lui al posto di mio fratello &
stata la chiave che ci ha portato al successo in un mondo dove
rimpiazzare i cantanti ¢ di solito un fallimento — detto franca-
mente, siamo proprio fortunati ad averlo. Comunque, River ha
promesso di fare un’apparizione a sorpresa nella prossima tap-
pa. Sara epico.

Ma stasera ¢ 'arena a farla da padrona — Mountain View e lo
Shoreline. «Basta cosi», urlo alla band, riferendomi alle prove.
Questo posto ¢ il pitt grande spazio all’aperto in cui abbiamo
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suonato, e non potrei essere piti euforico — o nervoso. Uno spet-
tacolo che ha registrato il tutto esaurito e una rock band che
apre il concerto — che combinazione. Ma un cantante con un
altro raffreddore e una voce cosi debole da non farsi sentire per
tutto I'anfiteatro mi spaventano a morte.

Vado direttamente al pullman e passo qualche ora con Nix a
studiare a fondo una canzone, che lui considera un miscuglio
di senso muscolare e gioia di un potente riff — qualunque cosa
significhi. Quello che so & che serve una mano ed ¢ per questo
motivo che si ¢ rivolto a me. Non suonavo la chitarra da quando
avevo diciotto anni, ma per qualche ragione ho ricominciato
durante il tour. All'inizio, usavo qualsiasi chitarra ci fosse nei
paraggi, ma il mese scorso mia madre mi ha spedito la mia, ed &
come sentirsi a casa. E una Gibson azzurra e marrone — la stessa
chitarra che usa Slash. Suonare di nuovo mi aiuta a passare il
tempo e mi da una serenita che non sentivo da un po’.

Le ore passano e, prima di rendermene conto, & quasi arrivato
il momento di iniziare. Ci avviamo verso I’anfiteatro, facciamo il
classico teatrino per le pubbliche relazioni, e poi ci mettiamo co-
modi fino al nostro turno. Aspettare che la band salga sul palco
¢ sempre snervante. Me ne sto seduto nell’area dietro le quinte,
dove si possono incontrare i fan, che ¢ praticamente vuota, e
sorseggio una birra nell’inutile sforzo di calmare i nervi, quando
dall’impianto esce una voce. E un mezzosoprano potente e toc-
cante, a dir poco esplosivo. Non avevo mai sentito nessuno can-
tare cosi — con una sola eccezione: Ivy Taylor. Allontano i ricordi
e le emozioni che quel nome suscita; sono troppo dolorosi. Non
riesco a vederla sul palco, ma so che ¢ la voce di Jane Mommsen.
La sua band, i Breathless, suona subito prima dei Wild Ones.

Una mano sulla spalla mi fa trasalire. Mi giro e do uno sguar-
do mentre Amy si siede accanto a me, incrociando le gambe.
«Ciao, Xander. Mi sembrava di averti visto prima in hotel».
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E una donna bellissima — lunghi capelli neri mossi, minuta,
acqua e sapone. Indossa un paio di jeans, una camicetta blu
con una specie di stampa e sandali color argento. Con un gran
sorriso le dico: «Alla fine ci rivediamo. Posso offrirti qualcosa
da bere?»

«Con piacere. Com’e stata la vita on the road?»

«Sai, ha i suoi alti e bassi, ma a dire il vero non male. E tu?»

«Ormai ¢ da un po’ che Jane da il meglio di sé. Ma con l'e-
state finisce anche il tour e non vedo I'ora di tornare a Los
Angeles».

Mi alzo in piedi e rido. «Conosco la sensazione. Prendo da
bere, torno subito». Mentre getto via la bottiglia vuota, vado
verso il frigorifero sotto la tenda e prendo due birre. So che pre-
ferirebbe un bicchiere di Chardonnay, ma si dovra accontentare
di quella. Amy ¢ I'assistente di Jane, e sono uscito con lei molte
volte. Frequentavamo lo stesso liceo, conosciamo piti o meno le
stesse persone, cosi ogni volta che ho voglia di uscire con qual-
cuno, chiedo a lei. L'ultima volta che I’ho vista & stato nove mesi
fa, quando I'ho portata al matrimonio di River e Dahlia.

Tornando al tavolo, sento Jane gridare alla folla: «Siete pronti
per i tre ragazzi piu sexy del mondo della musica?». Il pubblico
inizia a urlare e le luci si abbassano, dando il segnale ai ragazzi
che tra quindici minuti devono salire sul palco. Vedo i membri
della band stringersi insieme nella loro tipica posizione pre-esi-
bizione. Berro velocemente qualcosa con Amy prima di unirmi
a loro. Quando le passo la bottiglia, le nostre dita si sfiorano ed
entrambi facciamo un gran sorriso, sapendo gia che a fine serata
resteremo da soli.

«Ti fermi fino alla fine del concerto?»

«Credo di si». Sorride.

«Che ne dici di tornare insieme in hotel e berci qualcosa al
bar?»
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«Mi sembra una buona idea».

«Ottimo. E ora di tornare al lavoros.

Si alza da tavola e io faccio lo stesso. Si mette in punta di piedi
e mi da un bacio veloce sulle labbra. «A stasera», bisbiglia.

Le lancio uno sguardo pieno d’attesa e attraverso la stanza per
unirmi alla band.

«Sei in ritardo», mi dice Nix ridendo sotto i baffi. «Che c’¢
tra voi due?».

Alzo le spalle. «Nulla. Ci vediamo ogni tanto, senza impe-
gno.

Garrett alza un sopracciglio. «Le ragazze e il “senza impe-
gno” non vanno mai d’accordo».

Scuoto la testa in segno di disapprovazione. Io e Amy lo fac-
ciamo da anni. Funziona sia per me sia per lei. Ci piace stare
insieme, ma non ci vediamo spesso. Qualche volta la chiamo e
usciamo, ma nessuno dei due ha 'esclusiva. Io non le chiedo
niente degli altri uomini e lei non mi chiede delle altre donne.

Prendo la bottiglia e verso il liquido ambrato nei bicchierini
impilati Ii accanto. E il nostro rito preconcerto. Uno shottino
e una preghiera, per cosi dire. Stasera tocca a Garrett “dire la
preghiera” — dovrebbe essere bello.

Solleva il bicchiere. «Con la speranza che Xander scopi, cosi
la smette di rompere».

Inclinando il bicchiere, butto git tutto di un fiato il liquido.
Brucia mentre scende lungo la gola. Dopo aver bevuto il nostro
limite di due shottini preconcerto, Garrett continua il suo brin-
disi: «Sul serio, amico, hai bisogno di scopare».

I ragazzi scoppiano a ridere e io pure. Farsi una sega nel mi-
nuscolo bagno del pullman ¢ senz’altro uno degli aspetti ne-
gativi dell’andare in tournée. Ho dormito con qualche ragazza
durante alcune tappe, ma fare sesso con le groupie non fa pro-
prio per me. Non sono uno che ha tempo per una fidanzata, ma
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non sono neanche il tipo che tira fuori 'uccello dietro le quinte.
Perciod sono stati sei mesi lunghi.

Zane tossisce dopo aver posato il bicchierino e lo guardo pre-
occupato. «Domani vai dal medico».

Scuote la testa. «Si, mamma, se lo dici tu».

«Non sto scherzando. La tua voce fa schifo».

«E solo un maledetto raffreddore. Ho preso delle medicine.
Stard bene».

«Il medico. Domani. Sul serio. Se ne occupera Ena.

«Posso sempre cantare io», interviene Garrett, e io gli do uno
schiaffo dietro la testa.

«Ehi. Davvero», risponde offeso.

Le luci iniziano a tremolare e io guardo di nuovo Zane con un
senso di ansia. Per la seconda volta in questo tour ha una brut-
ta tosse. Siamo nei guai se si ammala veramente. Fa un cenno
con il capo mentre gli do dei colpetti sulla schiena. Si mette la
chitarra sulle spalle ed esce per primo, sollevando il braccio in
aria. La folla impazzisce. Quell'uomo alto un metro e ottanta &
una calamita per le ragazze e stasera nessuno sente la mancanza
di mio fratello. Dopo di lui, va fuori Garrett, urlando: «E bello
essere qui, Mountain View!» e Nix lo segue con il suo cenno
distintivo. Zane si risparmia la sua solita battuta, e capisco che
deve risparmiare la voce. Penso ancora a quanto siamo fottuti
se si ammala veramente.

Resto sul bordo del palco tutta la notte, finché non giungono
alla loro ultima canzone. It Wasn’t Days Ago & una ballata sem-
plice ma che arriva alla folla, e Zane la canta a squarciagola. Le
urla di quasi trentamila fan chiedono un bis. Dando le spalle al
microfono, Zane tossisce di nuovo. Si morde 1'unghia del polli-
ce, mi guarda, e io con il dito faccio il gesto di tagliarmi la gola.

«Per stasera un’altra canzone ancora», dice ai fan urlanti, e
la mia pressione sale. «Questa ¢ una cover, “un’ode a”, si puo
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dire. E per Xander Wilde, il manager della band, ed & la sua
canzone preferita. Siete pronti?». Mentre inizia a cantare Iride-
scent dei Linkin Park, chiudo gli occhi e ascolto. Quando arriva
al ritornello, la sua voce si fa talmente bassa che i miei occhi si
aprono di scatto. Zane si gira per afferrare una bottiglia di ac-
qua mentre i ragazzi continuano a suonare, ma sono sicuro che
qualcosa non va.
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