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Per mio padre, che mi ha lasciato sempre 
libera di seguire la mia strada, 

dandomi però tutti gli strumenti 
per non farmi mai calpestare.
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Ora tu per me non sei che un ragazzino identico a centomila altri 
ragazzini. E non ho bisogno di te. E nemmeno tu hai bisogno di me. 
Per te non sono che una volpe simile a centomila altre volpi. Ma, se 
mi addomestichi, noi avremo bisogno l’uno dell’altro. Tu per me 
sarai l’unico al mondo. E lo stesso sarò io per te…

Antoine de Saint-Exupéry, Il piccolo principe
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Prologo

Non gridò. Cadde dolcemente, come cade un albero. Non fece neppure 
rumore, per via della sabbia.

È curioso come la mente umana riesca a ricordare con 
estrema precisione quei pochi attimi del proprio passato 

che hanno fatto la differenza. Nel bene o nel male. Il vero 
problema è che mentre li si vive, si è del tutto all’oscuro 
delle conseguenze che si trascineranno dietro. O forse, tutto 
sommato, si tratta di una benedizione.
Il giorno in cui il mio futuro prese una piega inaspettata 

ero infatti seduta in cucina, nessuna premonizione sull’im-
portanza del momento, beatamente intenta a mangiarmi 
uno di quegli yogurt che millantano di risollevare le sorti di 
un intero apparato digerente. O anche due. E sempre che 
le parole “yogurt” e “beatitudine” possano essere accostate 
in una stessa frase. 
Ero reduce dalle feste natalizie e fermamente convinta di 

aver bisogno di depurarmi. Ergo la penitenza, lo yogurt con 
le fibre. Solo chi si sente in colpa ed è prossimo all’auto-
flagellazione può trovare ragionevole cenare con un pasto 
simile. Signori della pubblicità, lo sapete anche voi che ho 
ragioni da vendere.
«Se non avessi esagerato con la crema al mascarpone, 

Lavinia…», non perse occasione per riprendermi mia ma-
dre, la donna sempre a dieta, sebbene fosse quasi traspa-
rente, sia allora che oggi. Non mi era chiaro come osasse 
dare voce alla critica. Voglio dire, perché ridicolizzare il 
mio tentativo di depurarmi, visto che lei ne aveva fatto la 
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propria ragione di vita, se non addirittura una specie di  
religione?
Leccai bene il cucchiaio prima di risponderle. «A me la 

crema al mascarpone piace. Trovo che sia sciocco privarsene 
a priori».
«Sì, aspetta di avere i miei anni e aver messo al mondo 

due figli, e poi ne parliamo di quanto bene possano fare 
gli zuccheri in eccesso». Rabbrividì alla sola idea. «Se non 
fossi stata attenta sin da ragazza alla mia alimentazione, 
non sarei mai arrivata ai cinquanta con una simile linea», 
mi fece presente, enfatizzando con una mano il girovita 
eccezionalmente stretto.
La fissai dubbiosa: adesso digiunare era considerata una 

forma di alimentazione? Soppressi a malapena una risata. 
Mia madre non ha mai avuto il minimo senso dell’umorismo. 
E nemmeno la capacità critica.
«Lasciala stare», si intromise in modo inaspettato mio 

padre che, sebbene fisicamente in cucina, era come sempre 
con la testa altrove, intento a rispondere a un’email dietro 
l’altra, sul suo Blackberry. Credo che nel suo caso non sia 
solo lavoro, bensì una vera e propria dipendenza. Ama 
sentirsi importante e insostituibile come nessun altro. 
A onor del vero mio padre è un grosso dirigente di una 

multinazionale, ma a sentirlo parlare sembra che abbia più 
impegni lui di Barack Obama. Non mi è ben chiaro cosa 
faccia, se non sbraitare al telefono anche quando è a casa e 
corrucciare la fronte seccato ogni volta che apre un’email. Io 
non riuscirei a sopportare un lavoro che mi mette di cattivo 
umore praticamente ventiquattro ore al giorno. Ma mio 
padre e la collera hanno un rapporto ben stretto e ormai 
oliato, di certo più profondo di quello che c’è tra lui e le sue 
figlie. Per non parlare della moglie. Lei è proprio un capitolo  
a parte.
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«Le ho solo detto di fare attenzione. Ha diciotto anni. Se 
ingrassa ora, sarà perduta», gli fece notare mia madre con 
espressione mortalmente seria. 
Certo, io e la perdizione. Un tandem molto azzeccato.
Lui infatti emise una specie di suono denigratorio e tor-

nò a fissare il piccolo schermo del suo telefono. Non è in 
alcun caso una persona che oserei definire simpatica, ma 
è probabile che l’aver trascorso tutti questi anni insieme a 
una donna ai limiti dell’anoressia abbia avuto il suo peso 
nel peggiorare il suo carattere.
«Invece di parlare di sciocchezze come il cibo, perché 

non discutiamo un attimo della questione dell’università 
di Lavinia?», le propose. La frase mi lasciò così di stucco 
da farmi sbattere più volte le palpebre. La verità era che 
avevo le idee ancora piuttosto confuse sul tema e speravo 
di avere tutto il tempo del mondo per chiarirmele. 
Ok, non proprio tutto, ma almeno qualche mese. Più della 

metà dei miei compagni di classe non aveva la più pallida 
idea di quale facoltà scegliere. Mi sentivo, in un certo sen-
so, solo parte di una rassicurante maggioranza di indecisi 
cronici. Per la serie: non siamo noi nello specifico ma è la 
nostra intera generazione a essere così persa.
«Oh sì», convenne pure mia madre. E il fatto che fossero 

d’accordo su qualcosa mi generò una strana sensazione di 
panico. Erano episodi talmente rari che mia sorella Fran-
cesca e io eravamo solite segnarli su un calendario, fino a 
qualche tempo fa. Prima che lei uscisse di casa sbattendo la 
porta, per meglio dire. Avvenimento molto recente e total-
mente tabù. I miei si aspettavano che tornasse strisciando 
e implorando il loro perdono e, sebbene fingessero altro, 
erano in realtà turbati che non fosse ancora accaduto.
Per come la vedevo io, già all’epoca, Francesca non sarebbe 

tornata nemmeno morta. La frase “piuttosto dormo sotto i 
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ponti” non era stata lanciata lì tanto per dire. Una non si riti-
rava dall’università e non mandava al diavolo i propri genitori 
opprimenti, per poi tornare sotto il loro controllo. Oh no… 
Loro ancora non potevano saperlo, perché non erano mai 

stati dei grandi osservatori, ma Francesca non avrebbe fatto 
ritorno. Io ne ero certissima già allora. 
Certo, la sua fuga era stata un evento infausto, perché 

mi aveva reso all’improvviso il fulcro unico di tutte le loro 
infinite psicosi. E io, a differenza di mia sorella, non avevo 
un carattere che mi portava naturalmente a mandare a 
quel paese i miei genitori. Purtroppo ero nata con un grave 
difetto congenito, ovvero la quasi patologica necessità di 
compiacere tutti. 
«Allora, Lavinia, hai preso una decisione su quello che 

vorresti fare nella vita?», mi chiese tutto serio mio padre, 
deponendo il telefono sul tavolo e concentrandosi su di 
me. Nelle mie orecchie risuonarono sirene di pericolo. 
Antiaereo, il tipo più assordante.
«Uhmmm… non saprei», la presi alla larga. Avessi saputo 

che saremmo finiti a parlare del mio futuro, mi sarei man-
giata tutta la Nutella nascosta in fondo all’armadio. Altro 
che dieta. È risaputo che certi argomenti non si possono 
nemmeno sfiorare se non si ha in corpo una dose sufficiente 
di zuccheri.
«Non posso credere che tu non ne abbia la benché minima 

idea!». Si aggiunse pure mia madre, avvicinandosi alle mie 
spalle. Si trattava di un’imboscata in piena regola.
«Sono ancora confusa. Certo, se proprio devo dirvi come 

mi vedo tra dieci anni… mah, credo di immaginarmi a 
insegnare», provai a buttarla lì.
All’inizio non arrivò alcuna reazione, da parte di nessuno 

dei due. Solo un silenzio di tomba piuttosto opprimente, 
a essere sincera. Ma poi prima uno e poi l’altra iniziarono 
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a respirare agitati. Avevo capito subito che non si trattava 
di un buon segno.
«Insegnante di che genere?», pretese di sapere mio padre, 

come se avessi appena proposto di diventare spacciatore o 
killer professionista. Pensandoci a mente fredda, è probabile 
che all’epoca trovasse le tre professioni quasi equivalenti, 
o che comunque ritenesse quella del killer la meno diso-
norevole: voglio dire, se non altro prevedeva la possibilità 
di una crescita professionale.
«Italiano?», farfugliai a bassa voce. Ma la mia voce som-

messa non contribuì in alcun modo a rendere altrettanto 
dolce la sua reazione. I suoi occhi azzurri, in teoria uguali ai 
miei, si aprirono come due ventagli e dalle narici mi parve 
di scorgere del fumo. Decisamente non un buon segnale.
«Lavinia…», mi riprese mia madre, con quel suo ben 

noto tono capace di mortificare con solo tre sillabe. Il suo 
è davvero un dono.
«Ma non scherziamo, per favore! Ti rendi conto che quasi 

tutti gli insegnanti sono precari al giorno d’oggi? Niente 
carriera, niente di niente! Ti spostano a caso da un posto 
all’altro, ti trattano a pesci in faccia…». 
Rimasi lì, seduta sulla mia sedia, concentrata a fissare il 

mio vasetto di yogurt vuoto, mente mio padre sputava la 
sua verità assoluta.
«La tua idea è stupida», convenne mia madre.
«Insegnante? Io non finanzierò di certo un simile percorso 

verso il baratro!», concluse mio padre.
Inspirai profondamente e analizzai in fretta la mano di carte 

che mi ero ritrovata. In fin dei conti ero davvero incerta su 
cosa fare nella vita. Avevo una passione, quella per i libri 
e la letteratura, ma non ero affatto sicura di essere portata 
per l’insegnamento. Per quello serve anche empatia con 
gli alunni e la capacità di suscitare interesse. Il mio innato 
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senso pratico mi ricordò che in fin dei conti io non ero mia 
sorella, che non ero in grado di fare a meno del loro sostegno, 
morale ed economico, e che forse valeva la pena prendere 
in considerazione anche il loro punto di vista. In fondo, i 
genitori dovrebbero conoscere meglio di chiunque altro per 
cosa sono portati i figli, no?
«Ok, allora niente insegnante», acconsentii mogia. «Qual-

che suggerimento su cosa potrei fare, secondo voi?».
Mia madre aprì la bocca per dire chissà cosa ma venne 

preceduta da mio padre. «Economia. Sì, direi che l’econo-
mia aziendale farà proprio al caso tuo», affermò convinto 
dopo aver riflettuto circa mezzo secondo. 
Ricordo che per un po’ lo fissai sinceramente sorpresa. In 

tutta onestà, non mi ero mai immaginata alla facoltà di Eco-
nomia. Ma in quel preciso momento mi sentivo in minoranza 
numerica. Sotto pressione. Senza mia sorella che aveva pas-
sato gli ultimi diciotto anni a difendermi. Inoltre, il dubbio 
che mi avevano fatto nascere era nel frattempo germogliato 
nella mia testa in una pianta carnivora. Per un istante la 
proposta mi parve quasi sensata. Voglio dire, avrebbero 
potuto pretendere che diventassi avvocato o medico. E se 
ero cosciente di qualcosa, quella era la mia totale incapacità 
di litigare con le persone o di reggere la vista del sangue. 
Tutto sommato, Economia non mi parve la scelta peggiore.
«Dite davvero che mi troverei bene alla facoltà di Econo-

mia?», chiesi sollevando lo sguardo. Avevo un disperato 
bisogno che mi convincessero, che facessero per una volta 
di un’indecisa cronica come me una persona sicura. 
«Assolutamente. Vedrai, sarà la decisione migliore della 

tua vita», eseguì la richiesta mio padre. 
E io sorrisi pure, lasciandomi cullare dalla sottile soddisfa-

zione che almeno non li avrei delusi. Era, se non altro, un 
inizio.
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Capi to lo 1

Bisognerà pure che sopporti due o tre bruchi se voglio conoscere le 
farfalle. Pare che siano bellissime…

Quattro anni e nove mesi dopo

Qualche volta ho quasi paura di perdermi in questo labi-
rinto di edifici che compongono il campus universitario 

della Bocconi, nonostante la mia frequentazione universita-
ria sia ormai agli sgoccioli. Questo per me è l’ultimo anno 
della laurea specialistica, il quinto che trascorro tra questi 
corridoi, insieme a studenti giunti da ogni parte del mondo. 
Si racconta che una volta non fosse così, che ci fosse un solo 
palazzo e poco altro intorno.
Finalmente imbocco il corridoio giusto e mi dirigo di gran 

carriera in direzione dell’aula, dove mi attende Giada. La 
sua puntualità è quasi leggendaria: come sempre è riuscita 
ad accaparrarsi la posizione tattica centrale. Mi sorride e mi 
indica il posto libero accanto a lei, spostando la sua grossa 
borsa per farmi accomodare. 
«Sei quasi arrivata in ritardo il primo giorno. E non è da 

te», mi riprende bonariamente.
Inspiro, prima di risponderle. «La parola chiave è quasi. 

Io sono quasi arrivata in ritardo, ma Alessandra lo farà di 
certo», affermo con un sorriso.
Giada sposta dal viso una grossa ciocca di capelli color 

rosso Tiziano e scoppia a ridere. «È bello che ancora ci 
siano delle certezze, non trovi?». 
La mia amica è una ragazza molto particolare: se esistesse 

un premio per il maggior numero di cambi di colore dei 
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capelli durante l’arco degli studi, Giada sarebbe la vincitrice 
assoluta. Ho smesso da tanto tempo di tenere il numero 
delle tinte che ha provato e degli esperimenti con cui è 
andata in giro fregandosene di tutto e di tutti. E, come se 
non bastasse, ha anche una doppia anima: all’università 
cerca di confondersi tra la folla con vestiti molto anonimi, 
mentre la sera si trasforma in una specie di creatura miste-
riosa con piercing alla lingua e all’ombelico, sfoggiando con 
ostinazione abbigliamento nero e borchie in perfetto stile 
punk. Rimane da capire quale sia la vera Giada tra le due 
che ho imparato conoscere. 
In questo preciso momento il professore entra in aula e 

dietro di lui la sagoma della nostra amica Alessandra. Pec-
cato! Per pochi secondi non è riuscita ad arrivare puntuale. 
Ma almeno ha battuto il suo record. 
La osserviamo farfugliare qualche scusa al docente, imbaraz-

zata, e poi farsi strada tra gli studenti per arrivare fino a noi. 
«Ma proprio in mezzo alla fila dovevate stare?», domanda, 

nervosa per aver costretto un sacco di gente ad alzarsi per 
passare.
Giada la osserva per nulla intenerita. «Questo è il posto 

migliore per prendere appunti. Se permetti, la lavagna la 
voglio vedere bene».
«Lasciamo perdere…», commenta Ale rassegnata, riu-

scendo finalmente a sedersi. «Piuttosto, che razza di corso 
è questo?», domanda a bassa voce.
Giada la osserva incredula. «Ma hai scelto i corsi a caso?». 

Per essere così tanto volubile in fatto di tinte è invece ter-
ribilmente seria quando si tratta della sua carriera univer-
sitaria. È uno strano mix di determinazione e disinteresse 
e il fatto che sia impossibile capire quale prevarrà non fa 
che aumentare il suo fascino. Sia agli occhi maschili che a 
quelli femminili.
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«Certo che no!», risponde Ale risentita. «È che ho perso lo 
schema delle lezioni. E se non fosse stato per Lavinia, non 
avrei saputo dove andare», confessa.
Giada scuote la testa. «Vinny, avresti dovuto lasciarla 

vagare per il campus».
«Questo è l’ultimo anno della specialistica. Volevo che 

almeno oggi avesse una possibilità…», rispondo con un 
sorriso.
«Altro che possibilità, ad Alessandra servirebbe un mi-

racolo», borbotta Giada, mentre osserva il professore di 
Pianificazione e budgeting avviare il suo pc, collegarlo alla 
lavagna luminosa e partire in quarta. 
L’ultimo anno. Inspiro e cerco di scacciare il terrore che mi 

assale ogni volta che ci penso. Uscita di qui avrò dedicato 
cinque anni per portarmi a casa una laurea in Economia 
e legislazione per l’impresa, ma sarò in un certo senso 
ancora ferma al momento in cui ho iniziato. La verità è 
che una parte di me non sa ancora cosa vuole fare da gran-
de. A differenza di Giada, che aspira a diventare dottore 
commercialista specializzato in consulenza fiscale estera, e 
Alessandra, che sogna una di quelle belle realtà aziendali, 
magari una multinazionale, dove confondersi con gli altri. 
Le mie amiche sanno dove stanno andando e perché stanno 
percorrendo questa strada. Io, invece, cerco con tutte le mie 
forze di non pensarci e vivo nella speranza che davanti a me 
non si presentino mai dei bivi, perché davvero non saprei 
in quale svoltare. 
Voglio dire, Economia non è affatto male. L’università è 

piena di gente interessante, le opportunità non mancano 
e i sogni altrui abbondano. Il problema non sono i corsi o 
le persone. Il problema sono io, la ragazza perennemente 
indecisa che non trova nemmeno la forza di ammetterlo 
con gli altri. Ormai fingere è diventato naturale.
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Negli ultimi quattro anni ho impersonato la ragazza con 
il sorriso perenne e con l’indole più amabile possibile. 
Qualche volta, quando chiudo gli occhi, arrivo persino a 
illudermi di essere diventata sul serio quel tipo di persona, 
quella figlia perfetta e responsabile, che rimane con i piedi 
per terra e aiuta sempre gli altri. Ma poi il sogno svanisce 
e mi trovo faccia a faccia con la vera “me”, quella che vor-
rei scomparisse per sempre e mi lasciasse libera di vivere 
come ho fatto in questi anni. La vera me non è per niente 
perfetta. Anzi.
Sono così assorta nei miei pensieri che serve la poderosa 

gomitata di Giada per riportarmi alla realtà. «Ma cosa 
avete oggi, voi due?», bisbiglia appena. «Anzi, cos’hai tu? 
Alessandra è sempre con il naso per aria e ha un motivo 
più che valido».
«Si vede che l’ultimo anno mi rende nervosa. Dopo que-

sto, la vita cambia per sempre. Niente più studentesse…», 
cerco di giustificarmi.
«Sì, be’, cerca almeno di ascoltare la bomba che sta sgan-

ciando il prof».
Quando metto a fuoco la slide mi rendo conto che in primo 

piano troneggia la scritta “Progetto di collaborazione con 
il Politecnico di Milano”. Accanto al titolo, una promessa 
magica di quattro crediti aggiuntivi. E se c’è una cosa per 
cui gli studenti dell’ultimo anno sarebbero disposti anche 
a vendersi la madre, il padre, la sorella e la nonna, quelli 
sono i crediti.
«Sarete i primi a partecipare a quello che speriamo diventi 

un modello di collaborazione futuro tra le varie università», 
ci sta spiegando il professore. «Il prossimo semestre sarete 
quasi tutti impegnati in una vera attività di stage, ma questo 
sarà un altro modo molto valido per testare la vostra capacità 
di adattamento. Un ulteriore banco di prova, insomma. 
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Quello che apprezzo particolarmente di questo progetto è 
la possibilità che vi offre di entrare in contatto con persone 
che provengono da un percorso di studi molto diverso dal 
vostro. Gli ingegneri, si sa, sono una strana categoria…». 
L’intento della sua frase era quello di provocare una risata 
generale, e infatti ci riesce senza alcun problema. Io invece 
rimango seria, perché trovo che far ridere puntando sui 
cliché sia solo un modo per distrarci dal vero problema: 
noi e il Politecnico? Dice davvero?
Pianificazione e budgeting doveva essere un banale corso 

avanzato di sistemi di controllo, uno di quelli da portare 
a casa a occhi chiusi, con solo un progettino di contorno. 
La mia sensazione di fastidio aumenta a dismisura. Se c’è 
qualcosa che odio, sono le complicazioni inutili.
«Oh cielo… ma perché diavolo abbiamo scelto proprio 

questo corso?», si lamenta Alessandra, espressione di puro 
terrore nei suoi occhi scuri.
«Non lo so. Chiediamolo a Giada, era sua l’idea», le ri-

spondo subito, cercando di nascondere il tono lievemente 
accusatorio. Sì, l’idea era sua, ma io ero d’accordo. Molto 
più di quanto voglia ammettere in questo momento. Fino 
a oggi qui si elargivano crediti aggiuntivi come se piovesse 
e la cosa era piuttosto risaputa. Possibile che questo debba 
diventare improvvisamente un corso con progetti impegna-
tivi? Proprio quando tocca a noi frequentarlo?
La nostra amica solleva le sopracciglia e ci lancia un’oc-

chiataccia. «In teoria avrebbe dovuto essere solo un banale 
corso di accounting!», ricorda a entrambe. Il tono è un po’ 
più alto del solito, tanto che una serie di “shhh” giungono 
alla nostra direzione. «Lecchini…», commenta Giada, per 
nulla intimorita. In effetti, lei non lo è mai. In genere sono gli 
altri a temerla. Se non fosse una mia amica, credo che farebbe 
paura anche a me con quel suo sguardo verde e tagliente.
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Il professore finge di non notare l’agitazione dell’aula e 
passa veloce alla seconda slide. Gli conviene, prima che 
scatti una sommossa popolare. «Il progetto durerà da 
settembre a gennaio. Poco prima dell’esame di fine corso 
riceverete quindi anche una valutazione in merito al pro-
getto che avrete sviluppato insieme al vostro compagno o 
compagna di lavoro. E visto che ormai l’economia digitale è 
una realtà e i computer governano ogni aspetto della nostra 
vita, abbiamo pensato che fosse una buona idea quella di 
farvi collaborare con gli studenti di Ingegneria informatica».
«Signore dimmi che sta scherzando…», sento arrivare 

dalle labbra di Giada. 
Ah, quindi la donna che non teme niente sta iniziando a 

preoccuparsi? Il suo sconforto, se non altro, mi rincuora. 
Noto che ha dilatato al massimo le pupille e che continua 
a fissare la slide, come se volesse incendiarla con il suo 
sguardo di fuoco. Non credo ai fenomeni di combustione a 
distanza, ma per quel che mi riguarda è libera di continuare 
a provarci. Non sia mai che si avveri un mezzo miracolo. 
Se c’è qualcuno che potrebbe piegare le leggi della natura 
a suo vantaggio, quella è Giada.
Ora che ci faccio caso, la mia amica non è l’unica a mostra-

re evidenti segni di rabbia: una strana energia negativa ha 
infatti invaso tutta l’aula ancor prima che partisse il vivace 
chiacchiericcio di sottofondo.
«Scusi professore, ma abbiamo capito bene? Ha detto in-

gegneria informatica?», vuole sincerarsi un ragazzo in prima 
fila, che evidentemente deve avere problemi di vista. Non 
so lui, ma io non vedo grandi possibilità di errore quando 
il proiettore insiste nel mostrarci la scritta “Dipartimento 
di Ingegneria informatica”. 
«Certo, ho detto proprio così», conferma il professor Da-

nieli con un mezzo sorriso di circostanza. È un uomo sulla 
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quarantina dall’aria simpatica, elegante e perfetto con il suo 
completo grigio. O meglio, aveva un’aria simpatica prima 
che sganciasse la terribile notizia. Ora, non così tanto… 
Ingegneri ed economisti sono noti per non andare troppo 

d’accordo: rivalità secolari sul metodo d’approccio ai pro-
blemi oltre che sul modo di risolverli. Possibile che nessuno 
glielo abbia mai fatto notare? Informatici, per di più… ma 
non scherziamo. Credo che nella già obbrobriosa scala 
delle specializzazioni del Politecnico gli informatici siano 
senza ombra di dubbio la “categoria sociale” più estrema.
Se ci fosse stato proposto di collaborare con degli ingegneri 

gestionali, la cosa avrebbe anche potuto funzionare. Ma che 
c’entriamo noi, laureandi in Economia per l’impresa, con 
degli strampalati programmatori?
Il professore solleva gli occhi su di me e intercetta la mia 

espressione sbigottita. «Lo scopo, miei cari ragazzi, è anche 
quello di imparare ad andare d’accordo con persone che 
provengono da un percorso di studi diverso dal vostro. 
Cosa pensate, che andando a lavorare nelle varie aziende 
non vi capiteranno mai ingegneri, avvocati, e chi più ne ha 
più ne metta? Sapervi rapportare con diverse personalità 
e professionalità farà di voi delle persone vincenti. Ed è 
questo che vogliamo stimolare con un progetto simile: vo-
gliamo che impariate a convivere con persone a cui è stato 
insegnato a ragionare in un modo diverso dal vostro, che 
troviate una chiave di condivisione delle idee anche con chi 
non ha studiato con voi. Vogliamo, insomma, che proviate 
a uscire dalla vostra comfort zone», cerca di convincerci.
Se pensa che bastino due paroline in inglese per troncare 

la discussione, è il caso che rifletta una seconda volta. E 
poi una terza.
Accanto a me Alessandra deglutisce sonoramente. Come 

non capirla.
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«Essendo questo pur sempre un corso di sistemi di con-
trollo, valutazione delle performance e incentivi, l’idea di 
base sarà quella di sviluppare un business plan per un’a-
zienda attiva nel settore informatico, una start-up, dove il 
compito del vostro collega, futuro ingegnere, sarà quello 
di fare attenzione ai dettagli tecnici, e il vostro quello di 
occuparvi di strutturare indicatori adatti a valutare la so-
stenibilità economica del progetto, evidenziare le criticità, 
calcolare gli anni che vi serviranno per raggiungere il break 
even e così via. Insomma, dovete immaginare di essere dei 
partner paritari in una nuova impresa, e trovare il modo 
per fare della vostra start-up una società perfettamente 
funzionante». Il professore sta ora scorrendo con velocità 
le altre slide rimanenti – tanto saranno già online sul sito 
del corso – soffermandosi solo alla fine, quando si arriva 
al punto cruciale. 
«Lavorerete con gli studenti del corso di Economics of 

Networking Industries. Anche loro si trovano all’ultimo 
anno della laurea magistrale e anche loro porteranno a casa 
dei crediti aggiuntivi per la collaborazione. Inutile che ve 
lo dica, è nell’interesse di tutti che questo programma fili 
liscio come l’olio. La nostra prossima lezione sarà quindi 
spostata al campus Leonardo del Politecnico, dove verrete 
divisi in coppie e dove vi verranno forniti altri dettagli sul 
progetto. Dalla terza lezione in poi, noi torneremo al no-
stro solito orario e alla nostra aula. Le due attività, quella 
didattica e quella legata al progetto, saranno complementari 
ma distinte. Una volta che conoscerete il vostro partner 
d’impresa, sarà vostro compito organizzarvi come meglio 
vorrete per proseguire la collaborazione. E ora torniamo al 
nostro corso, quello che avete trovato già pubblicato sulla 
bacheca online…».
Il professore ha iniziato a spiegare altro, ma noi siamo 

L'amore non è mai una cosa semplice 1-320.indd   22 30/10/15   14:30



23

ancora tutti bloccati sulla notizia del progetto multidisci-
plinare. Il brusio si è spento a mano a mano che ci venivano 
fornite informazioni aggiuntive e ora la gran parte degli 
studenti ha la bocca spalancata tipo pesce e occhi a palla.
«Questo sarà un anno di merda…», commenta infine 

Giada, a cui si può rinfacciare tutto tranne che non sia una 
persona molto diretta.
Un ragazzo seduto davanti a noi si volta, la fissa cupo e poi 

risponde: «Ho come il sospetto che tu abbia ragione…».
Già, un vero anno di “m…”.

Per nostra fortuna la successiva lezione di Diritto degli 
intermediari finanziari non riserva alcuna sorpresa, né in 
positivo né in negativo. Finita la lezione non ci rimane che 
incamminarci verso la mensa con i nostri zaini in spalla. 
«Non possono costringerci a partecipare a un progetto 

simile», si lamenta Alessandra, spingendo verso la cassa il 
suo vassoio pieno di insalata. 
«E infatti non ci costringono. La parola chiave è “crediti 

aggiuntivi…”. Il corso lo puoi passare anche senza progetto. 
In teoria», le fa notare cupa Giada.
«Sarà, ma il professor Danieli ci tiene parecchio», non 

posso fare a meno di constatare mentre avanziamo nella fila.
«Certo. Deve fare bella figura con il rettore e mostrare che 

il suo progettino è un’idea geniale. Sono tutti occupati a 
inventarsi stranezze per emergere», aggiunge Giada.
«E quindi noi non abbiamo alternative se non partecipare? 

A me pare un’idea così insensata…», dice con un sospiro 
Alessandra.
«Solo uno che insegna Pianificazione e budgeting può pen-

sare che mandare degli studenti di Economia a collaborare 
con degli informatici sia una buona idea. Un aziendalista 
puro, qualcuno che in società ci ha messo piede davvero, 
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non avrebbe mai fatto un errore simile». Alessandra e io 
sospiriamo entrambe. Quando ha ragione ha ragione.
«Sapete che vi dico? Magari non sarà così male. Gli stu-

denti di Informatica saranno di certo dei ragazzi innamorati 
solo del proprio computer. Innocui. Strani ma innocui», 
ipotizza Ale, cercando di autoconvincersi.
«Ma tu, un po’ di realismo, ogni tanto?», le chiede Giada.
Alessandra si rabbuia all’istante. «No, grazie. Preferisco 

rimanere nel mondo dei sogni. La fregatura mi arriverà lo 
stesso, ma almeno nell’attesa non sarò acida come te», le 
risponde con tono seccato.
«Eh, ragazze!», provo a interromperle prima che la discus-

sione degeneri. Ho anni di esperienza alle spalle: in fondo 
è solo da una vita che mi trovo a dover placare le liti dei 
miei, o dei miei con mia sorella e così via. Spesso penso che 
quella di mediatore sia quasi una specie di vocazione non 
ufficializzata per me. Eccomi, sono Lavinia, il mio compito 
è calmare tutti. «Capisco il nervosismo ma vediamo di non 
scaricarcelo addosso!», ricordo loro.
«Hai ragione. Scusami Ale, non so cosa diavolo mi abbia 

preso», si dispiace Giada. La sua espressione è troppo im-
bronciata. Deve esserci dell’altro, oltre al progetto con il 
Poli. In effetti, è tutto il giorno che mi pare molto nervosa. 
Paga il suo pranzo alla cassa e poi s’incammina in direzione 
del primo tavolo libero. Noi la seguiamo a ruota dopo aver 
saldato i rispettivi conti.
«Problemi con Fil?», le chiedo con il massimo del tatto 

perché, per essere una ragazza con una spina dorsale d’ac-
ciaio, ha un fidanzato che la tratta davvero a pesci in faccia. 
O, meglio, non la tratta proprio. È il ragazzo meno presente 
che possa esistere al mondo. E va bene che vive in Veneto, 
terra d’origine di Giada, ma Verona non è esattamente la 
Nuova Zelanda: ogni tanto una gita dalle nostre parti se la 
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potrebbe anche fare. Perché Giada continui a fingere che la 
loro sia una relazione senza problemi, invece di scaricarlo, 
è uno di quei misteri della vita a cui non ho ancora trovato 
risposta. Anche se, nell’ultimo periodo è un po’ meno 
concentrata a far finta che vada tutto bene. 
«Sì, chiaro…», confessa con espressione eloquente. 
«Io proprio non capisco perché perdi tempo con uno del 

genere», le confessa Ale in un momento di eccessiva sin-
cerità. Purtroppo non credo che questo fosse il momento 
migliore. Le spalle di Giada si richiudono ancora di più e 
la sua espressione diventa sofferente. 
Lo so che Filippo è un argomento tabù, ma lui è anche il 

re dei cretini, per quanto mi riguarda, per cui mi sento di 
dar ragione ad Ale. Al momento mi trovo in uno stato di 
singletudine repressa, ma piuttosto che essere male accom-
pagnata, credo che sceglierei di stare da sola per la vita. 
Giada sta per risponderci qualcosa quando i suoi occhi 

si soffermano su un alto ragazzo biondo in fila alla cassa. 
«Ma quello non è Giovanni?», chiede.
Solo a sentire il suo nome, sento le mie guance avvampare. 

È più forte di me, credo di poter vincere un premio vista la 
tendenza ad arrossire nei momenti sbagliati.
«Cielo, Vinny, un po’ di contegno, sei bordeaux», mi fa 

notare Giada, scoppiando a ridere. Se non altro, l’ho di-
stratta dai foschi pensieri di prima.
Ale si volta e conferma solenne. «Oh sì, è lui. Tu fingi 

indifferenza», mi consiglia. Magari fosse così facile.
Giovanni e il suo vassoio stracolmo di cibo si fermano 

davanti al nostro tavolo, come avviene quasi sempre quando 
ci incrocia. All’inizio pensavo di piacergli, ma di recente 
sono più propensa ad ammettere che lui sia semplicemente 
una persona gentile. Visto che ci conosce, ci saluta. Ma 
niente di più.
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«Ciao ragazze!», esclama con entusiasmo. Quello stesso 
che mi ha fatto illudere molte volte.
«Ciao Giò», rispondiamo quasi all’unisono. 
«Allora, una buona prima giornata?»
«Sì, be’, ne ho avute di migliori…», gli risponde Giada.
«E tu?», mi domanda espressamente. Fissa quegli splendidi 

occhi castani su di me e rimane in attesa. 
Il calore delle mie guance aumenta. Sempre che sia possibi-

le. «Tutto bene, grazie», balbetto in qualche modo. Oddio, 
che imbranata che sono!
«Be’, allora buon appetito!». Ci saluta e si incammina verso 

un tavolo in fondo alla sala, dove lo attendono i suoi amici. 
Il gruppetto è piuttosto noto nel campus: sono tutti belloc-
ci, di buona famiglia e, miracolo dei miracoli, persino alla 
mano. La mia totale mortificazione nel non essere riuscita 
a prolungare la conversazione non mi impedisce però di 
notare che uno degli amici di Giovanni, un ragazzo notevole 
con una criniera di capelli castani, ha calato lo sguardo su 
Giada. E non è nemmeno la prima volta che succede. 
«Ma tu non puoi impanicarti così tutte le volte che ti si 

avvicina!», mi rimprovera Giada, ignara di tutto. O fa finta 
di esserlo. D’altronde la sua ostinazione, anche nei confronti 
delle cose più evidenti, è quasi leggendaria.
«Vinny, anch’io sono un’impedita cronica, ma tu soffri 

di drammatica ansia da prestazione», conviene pure Ale.
E, purtroppo per me, hanno ragione entrambe. Il pro-

blema con Giovanni è che ho avuto anni per farmi dei film 
irrealizzabili e ormai lui è diventato una specie di sogno. In 
un certo senso, sono stata io a renderlo tale.
«Hai un atteggiamento che urla “muro”. Così gli impe-

disci di avvicinarsi», mi spiega Giada mentre addenta la 
sua insalata. Al nostro tavolo tra verdure al vapore e piatti 
sconditi, non si sa chi stia peggio. Ma siamo nel periodo 
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del detox post-estate, come gentilmente suggerito da mia 
madre dopo che mi ha visto mangiare gelati come se non 
ci fosse un domani. Io ho iniziato e loro mi hanno seguito a 
ruota per mera amicizia. Ma niente paura: tempo massimo 
dieci giorni e torneremo a essere le solite fogne di sempre.
«Se avesse voluto dirmi qualcosa di più, lo avrebbe fatto», 

mugugno mogia.
«Balle. Gli uomini sono esseri delicati: devi creare attorno 

a loro il terreno concimato al punto giusto. Insomma, gli 
devi far trovare la pappa pronta e poi far finta pure che sono 
stati loro a conquistarti», mi istruisce Giada.
«Allora resterò sola. Solissima. Cucino male e ho il pollice 

nero», constato.
Giada emette un buffo suono di derisione. «Tu, cara, non 

starai sola a lungo. Prima o poi comparirà quello giusto. E 
il bello sarà che nemmeno te ne accorgerai».
«Perché ne sei certa?»
«Perché, quando si tratta di amore, il diretto interessato è 

sempre l’ultimo a cui mandano la raccomandata».

La telefonata di Giada arriva alle 7:38 del mattino. Uh 
Signur, e ora cosa può essere successo di così tanto cata-
strofico? Non sono nemmeno riuscita a lavarmi i denti e 
lei pretende già di parlare!
«Ti rendi conto che ancora non connetto?», l’avverto con 

un tono da oltretomba.
«Ci sono i nomi!», esclama agitata, come se fosse perfet-

tamente normale iniziare in modo simile una telefonata.
«Ehhh???», domando con molta poca grazia.
«Hanno già sorteggiato! Ma ti rendi conto?».
Ora, modestia a parte, io mi considero una ragazza sveglia, 

ma giuro che in questo preciso istante non ho la più pallida 
idea di cosa stia passando per la mente di Giada. Quindi, 
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no, non mi rendo conto. «Hai iniziato con il crack? Proprio 
ora che il nostro percorso di studi era quasi concluso…», la 
punzecchio.
«Lavinia Ferrari, vuoi connettere il cervello o no? Sulla 

bacheca del corso di Budgeting ci sono già le coppie del 
loro divertentissimo esperimento di socializzazione!», si 
spiega finalmente.
«Non è un esperimento, ma solo un progetto di collabora-

zione tra università», le ricordo con una punta di sarcasmo. 
Ok, altro che punta. Più che altro un vagone di ironia 
repressa.
«Cretina: è un vero terreno di sperimentazione genetica 

umana. Dei bocconiani a stretto contatto con degli ingegneri 
informatici. Solo uno che beve parecchio avrebbe potuto 
immaginare uno scenario apocalittico simile…».
«Come sei esagerata», la riprendo e poi scoppio a ridere. 

«Sentiamo, con chi sei finita?»
«Con una ragazza!», esclama senza nascondere tutto il 

suo entusiasmo. «Tale Elisa qualcosa. Ma ti rendi conto? 
Esistono esemplari di sesso femminile che volontariamente 
si sottopongono a questo supplizio!». La voce di Giada è 
talmente incredula che non riesco a contenere le risate.
«Guarda che ormai siamo nel 2015, sono certa che ci siano 

molte ragazze interessate alla programmazione».
«Tu sei pazza, lascia che te lo dica. Ho controllato: le donne 

presenti nel corso sono in tutto cinque. Capisci? Cinque! 
O le hanno avvelenate di anno in anno oppure la tua teoria 
non sta in piedi». 
Ok, cinque è oggettivamente un numero basso. Molto, 

molto basso.
«Be’, almeno sei stata fortunata. E io, con chi sono finita?», 

domando con un pizzico di curiosità. Lì da qualche parte 
esistono altre quattro superstiti del mio stesso sesso con cui 
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magari potrei interagire senza problemi. Quanto vuoi che 
siano strane le donne iscritte a Ingegneria informatica? Sono 
pur sempre donne! Deve esserci un minimo comune deno-
minatore tra di noi. Tipo manicure, borse, tinte per capelli…
Mentre parlavamo ho acceso il portatile e sto scorrendo 

velocemente l’elenco pubblicato finché non individuo il 
mio nome. E quello del mio compagno di progetto. Un lui. 
Un certo Sebastiano Marconi.
«Ma che razza di nome è Sebastiano?»
«E che razza di nome è Lavinia?»
Sì, ok, potrebbe avere ragione… 
«Sembrate un’accoppiata da telenovela italiana». Ride 

come una scema.
«Scusa, ma Sebastiano è peggio di Lavinia».
«Diciamo che ve la giocate. Io al momento preferisco non 

prendere parti. Voglio prima vedere con i miei occhi. Anzi, 
facciamolo subito…», mi propone.
La sento digitare con furore sulla tastiera del suo pc. «Ho 

quasi paura a chiedertelo, ma cosa combini?»
«Bellezza, uno dei grandi vantaggi dell’epoca moderna è 

che puoi farti gli affari degli altri anche senza conoscerli. Il 
bello è che è persino legale! Quanti Sebastiano Marconi vuoi 
che esistano? Cerchiamolo su Facebook, no?», mi propone 
veloce.
Mi sento un po’ una stalker, ma apro comunque il mio 

profilo e inserisco una ricerca per nome. Pare essercene uno 
solo e a giudicare dalla foto deve avere almeno una settan-
tina d’anni. Scorro le altre immagini pubblicate, giusto per 
esserne del tutto sicura, ma l’unica cosa che capisco è che 
questo signor Marconi è un grande appassionato di bocce e 
di balli latino americani. Ma alla sua età non faranno male? 
A quanto pare, no: in una foto sembra più elastico lui in età 
avanzata che io da ventenne. Doppiamente deprimente. 
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Quindi, o il Sebastiano Marconi che sto cercando ha 
avuto una vocazione piuttosto tardiva nei confronti dell’in-
gegneria informatica – per carità, tutto è possibile, anche 
se ho il vago sospetto che bocciofila e programmazione 
analitica non si sposino molto bene insieme – oppure sem-
plicemente il mio compagno d’avventura non ha un profilo 
fb. In tutta onestà, non so quale delle due ipotesi sia più  
inquietante. 
«Cazzo…», esclama Giada con una strana reverenza nel-

la voce. È evidente che deve essere giunta alla mia stessa 
conclusione.
«Le parole!», la riprendo. 
«Sì, be’, tua madre non può sentirmi», mi risponde bat-

tagliera. «E poi dovresti provare ogni tanto anche tu: è 
terribilmente liberatorio fregarsene degli altri».
«Ci sei già tu che te ne freghi per entrambe».
«Vero», ammette divertita. E poi torna a concentrarsi sul 

nostro imminente problema. «Ok, propenderei per ipotiz-
zare che il fanciullo non sia un fan di Mark Zucky. Povero 
Zucky… Proviamo invece con una banale ricerca su Google. 
Gli informatici sono gente strana: magari il tuo è contro 
Facebook e sostiene invece Google», dice sghignazzando. 
Entrambe accediamo al motore di ricerca e inseriamo il 

nome che ci interessa, ma la risposta che otteniamo non è 
proprio un successo: è esistito un uomo – nel secolo scorso 
– con questo nome, e c’è un tizio con una società di consu-
lenza a Milano. Ma dopo questi link il nulla più totale, solo 
spazzatura che non ci interessa. Sono sempre più propensa 
a credere che abbiano sbagliato a estrarre i nominativi e 
che sia finita con una specie di fantasma. È impossibile 
oggigiorno non lasciare tracce sulla rete. Impossibile… A 
meno che uno non sia davvero strano. Intendo, molto più 
di quanto già non lo sia la sua categoria. 
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«Domani ci sarà da ridere», mormora con tono spettrale 
la mia amica, che deve avere i miei stessi timori.
«Come vorrei che non avessi sempre ragione», dico scon-

fitta. «Comunque, la prossima volta che devi rovinarmi la 
giornata, aspetta almeno che siano le nove!».
«Ma se alle nove abbiamo già la lezione di Bilancio con-

solidato, versione avanzata!», mi ricorda crudele. 
Peccato, per un attimo avevo rimosso. «Ghhhh…».
«Ahah, forza ragazza. Ce la faremo!».
«Oggi. Ma domani, chissà…», mormoro depressa.
«Domani è domani. Tu pensa a oggi, io ho già problemi 

a vivere nel presente». Giada è pratica, efficiente. Come 
vorrei essere come lei. «Allora ci vediamo tra poco in aula», 
mi saluta.
«Meno male che ci siete tu e Ale: se non vi avessi cono-

sciuto…», pronuncio con tono melodrammatico.
«Poche smancerie, ci hai conosciuto», mi interrompe.
«Sì, hai ragione».
«Sempre, Vinny, sempre…».
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