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Alla mia,
solo mia Catherine

Una volta che abbiate conosciuto il volo,
camminerete sulla terra guardando il cielo,

perché là siete stati e là desidererete tornare.
Leonardo da Vinci
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Getto uno sguardo verso il lago placido e so che vale la 
pena di rischiare.
L’acqua è immobile e calma. Vetro tirato a lucido. Ne-

anche un filo di vento ne increspa la superficie scura. La nebbia 
bassa sfiora il profilo delle montagne liquide che galleggiano in 
un cielo screziato di viola. Un respiro tremulo e ansioso mi sfugge 
dalle labbra. Presto sorgerà il sole.

Arriva Azure, senza fiato. Non si preoccupa del cavalletto. La 
sua bici cade sferragliando vicino alla mia. «Non hai sentito che 
ti chiamavo? Lo sai che non pedalo veloce come te.»

«Non volevo perdermi lo spettacolo.»
Alla fine il sole sbuca dalle montagne, una linea sottile rossa e 

oro sul contorno del lago scuro.
Azure sospira e so che stiamo immaginando la stessa cosa: il 

sapore della luce dell’alba sulla pelle.
«Jacinda,» dice lei «non so se è il caso». Però non è tanto 

convinta.
La aspetto impaziente, con le mani in tasca. «Ci tieni quanto 

me, a essere qui. Guarda che sole.»
Prima che Azure borbotti un’altra lamentela, sguscio fuori dai 

vestiti. Li appallottolo dietro un cespuglio, mi avvicino alla sponda 
e tremo, ma non per il freddo del primo mattino: è l’eccitazione 
a mettermi i brividi.

1
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I vestiti di Azure cadono. «Cassian protesterà» dice.
La guardo torva. Come se m’importassero le proteste di Cas-

sian. Non è il mio ragazzo. Anche se ieri, durante le Manovre di 
Disimpegno in Volo mi ha attaccata a sorpresa e ha cercato di 
prendermi per mano. «Non rovinare il momento. Non mi va di 
pensare a lui adesso.»

Questa piccola ribellione è anche un fuga da lui. Cassian. Sempre 
a ronzarmi attorno. Sempre lì. A guardarmi con quegli occhi scuri. 
Ad aspettare. Che se lo prenda Tamra. Passo un sacco di tempo a 
sperare che Cassian desiderasse lei, che il clan l’avesse voluta al 
mio posto. Lei, o chiunque altra. Un sospiro mi trema sulle labbra. 
Odio non avere scelta.

Manca parecchio, però, prima che la faccenda si risolva. Per 
adesso non voglio pensarci.

«Andiamo.» Rilasso i pensieri e assorbo tutto il brusio che mi 
circonda. I rami con le loro foglie grigio-verdi. Il trambusto degli 
uccelli all’alba. La nebbia umida attorno alle caviglie. Distendo 
le dita dei piedi sul terreno ruvido e grezzo, a mente conto i sassi 
sotto la pianta. E nel petto sento l’attrazione che conosco bene. 
Il mio aspetto umano scompare, svanisce, al suo posto la pelle di 
draki, più spessa. 

I muscoli del viso si tendono, gli zigomi si affilano e si allungano, 
mutano impercettibilmente. Il respiro cambia mentre sul dorso del 
naso spuntano le creste. Gli arti si sciolgono e allungano. È bello 
sentire il peso delle ossa. Guardo il cielo. Le nuvole diventano più 
che semplici macchie di grigio. È come se ci stessi già volando in 
mezzo. Sento il bacio della condensa fresca sul corpo. 

Non ci vuole molto. Forse è una delle mie manifestazioni più 
veloci. Lucida e concentrata, lontana da presenze estranee, a parte 
Azure, è più facile. Non c’è Cassian con i suoi sguardi minacciosi. 
Non c’è mia madre con la paura negli occhi. Non ci sono gli altri 
a guardare, valutare, giudicarmi. 
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Sempre a giudicarmi.
Le ali crescono, sono lunghe poco più della schiena. È un velo 

sottilissimo che si schiude. Si spiegano con un fruscio morbido, un 
sospiro. Come se anche loro cercassero un po’ di sollievo, di libertà.

Una vibrazione familiare mi gonfia il petto. Quasi come delle 
fusa. Mi volto e vedo anche Azure pronta e bellissima accanto a 
me. Azzurro iridescente. Nella luce sempre più forte, noto le sfu-
mature rosa e viola nascoste nell’azzurro della sua pelle di draki. 
Un dettaglio minuscolo che non ho mai notato prima.

Lo vedo soltanto adesso, all’alba, il momento migliore per 
alzarsi in volo. Il momento in cui il clan lo vieta. Quanto ci si 
perde, di notte.

Abbasso lo sguardo e ammiro lo splendore rosso e dorato delle 
mie braccia floride. I pensieri si accumulano. Ricordo una grossa 
scheggia d’ambra nel tesoro di pietre e gemme preziose della mia 
famiglia. Adesso la mia pelle ha esattamente quel colore. Ambra 
baltica intrappolata nella luce del sole. È ingannevole. Sembra 
delicata, ma è dura come una corazza. È passato tanto tempo 
dall’ultima volta che mi sono vista così. Troppo, da quando ho 
assaggiato il sole con la pelle.

Sento le fusa delicate di Azure, non lontano da me. Vedo i suoi 
occhi, occhi dalle iridi più grandi, con fessure verticali e scure per 
pupille, e capisco che le è passata la voglia di protestare. Alza lo 
sguardo azzurro e brillante ed è felice quanto me di trovarsi qui. 
Anche se abbiamo infranto ogni regola del clan per andarcene di 
nascosto dalle zone protette. Siamo qui. Siamo libere.

Dondolo sui talloni e balzo nell’aria. Le ali scattano, sono 
membrane nodose che si estendono e mi sollevano.

Una piroetta, e prendo quota.
Ecco Azure, di fianco a me, la sua risata è un suono cupo e 

gutturale.
Il vento ci assale e la luce dolce del sole ci bacia la pelle. Quando 
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siamo abbastanza in alto, la mia compagna plana, scende con un 
avvitamento che mi confonde e sbanda verso il lago. 

Arriccio le labbra. «Quante arie!» esclamo, e il rombo della 
lingua draki mi vibra in gola mentre Azure si tuffa nel lago e resta 
sott’acqua per qualche minuto.

È una draki d’acqua, e quando si immerge dai fianchi le spun-
tano branchie che le permettono di restare a mollo… be’, anche 
per sempre, se volesse. Una delle tante doti utili sviluppate dai 
nostri antenati per sopravvivere. Non tutti le abbiamo, però. Non 
io, per esempio.

Io ho altre doti.
Sospesa sul lago, aspetto che Azure riemerga. Alla fine sbuca 

dalla superficie con uno spruzzo d’acqua scintillante, il suo corpo 
azzurro brilla nell’aria, dalle ali una doccia di gocce.

«Bello» dico.
«Vediamo te, adesso!»
Scuoto la testa e mi rituffo verso il groviglio di montagne, 

ignorando Azure che implora: «E dai, è fichissimo!».
La mia dote non è fichissima. Darei qualsiasi cosa pur di libe-

rarmene. Per diventare una draki d’acqua. O una mutaforma. O 
un’offuscatrice. O un’onice. O… be’, la lista è davvero lunga.

Invece sono così.
Sputo fuoco. Anzi, sono l’unica sputafuoco del clan da più 

di quattrocento anni. Ciò mi rende più famosa di quanto vorrei 
essere. Sin dalla mia prima manifestazione, a undici anni, ho 
smesso di essere Jacinda. Sono la sputafuoco, punto. E tanto basta 
perché il clan voglia la mia vita come se fosse sua. È peggio di 
mia madre, il clan.

All’improvviso sento qualcosa oltre il fischio del vento e il 
brusio delle nevi sulle montagne imbiancate che mi circondano. 
Un rumore debole, lontano.

Drizzo le orecchie. Mi fermo, sospesa nell’aria densa.
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Azure inclina la testa: sbatte gli occhi da drago e li strabuzza. 
«Cos’è? Un aereo?»

Il rumore aumenta, si avvicina più in fretta, è un ritmo costante. 
«Meglio se ci abbassiamo.»

Azure annuisce e si tuffa. La seguo guardandomi le spalle, ma 
vedo soltanto il profilo irregolare delle montagne. Però il rumore 
e le sensazioni sono sempre più netti.

Non si fermano.
Il rumore viene verso di noi.
«Torniamo alle bici, magari?» Azure si volta verso di me, i suoi 

capelli neri striati d’azzurro sbattono al vento come una bandiera.
Tentenno. Non voglio smettere proprio adesso. Chissà quando 

riusciremo a scappare un’altra volta? Il clan mi controlla da vicino, 
Cassian è sempre…

«Jacinda!» Azure punta un dito azzurro iridescente verso il cielo.
Mi volto a guardare. Mi si ferma il cuore.
Da dietro una montagna bassa sbuca un elicottero, in lonta-

nanza sembra piccolo, ma più si avvicina, attraverso la nebbia, 
più diventa grande. 

«Vai!» grido. «Buttati!»
Mi tuffo, apro un varco nel vento con le ali strette al corpo, 

le gambe dritte come una freccia, nell’angolazione migliore per 
prendere velocità.

Ma non sono abbastanza rapida.
Le pale dell’elicottero, frenetiche e tambureggianti, smuovono 

l’aria a ritmo. Cacciatori. Il vento mi punge gli occhi mentre volo 
più veloce che mai.

Azure resta indietro. La chiamo urlando, mi volto, leggo la 
disperazione cupa nel suo sguardo liquido. «Az, forza!»

I draki d’acqua non sono fatti per la velocità. Lo sappiamo 
entrambe. La sua voce si rompe in un singhiozzo: è nei guai e lo 
sa benissimo. «Ci provo! Non lasciarmi! Jacinda! Non lasciarmi!»
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Dietro di noi, l’elicottero avanza. Sento in bocca il sapore amaro 
della paura quando ne vedo altri due, e perdo ogni speranza che 
il primo fosse solo e andasse a zonzo per scattare foto aeree. È una 
squadriglia, ed è a noi che dà la caccia, non c’è dubbio.

Sarà successo anche a papà? I suoi ultimi momenti sono stati così? 
Scuoto la testa per scacciare il pensiero. Oggi non morirò, non 
voglio che facciano il mio corpo a pezzi per rivenderlo.

Faccio un cenno verso le cime degli alberi più vicine. «Qui!»
I draki non volano mai a bassa quota, ma non abbiamo scelta.
Azure mi segue, si insinua nella mia scia. Si riavvicina, ed è 

talmente impaurita che manca per un soffio gli alberi che ci sfilano 
davanti. Mi fermo e fluttuo a mezz’aria mentre il fiatone mi gonfia 
il petto. Gli elicotteri ronzano sopra di noi, il battito ritmico delle 
pale ci assorda e scuote gli alberi fino a renderli una schiuma verde 
e densa.

«Meglio se ci demanifestiamo» dice Az, senza fiato. 
Come se potessimo farlo. Abbiamo troppa paura. I draki non 

riescono a mantenere le sembianze umane quando sono spaventati. 
È un meccanismo di sopravvivenza. Nell’intimo, siamo draki: è da 
lì che viene la nostra forza. 

Sbircio al di là del traliccio di rami scossi che ci fa da riparo, 
con le narici piene dell’odore di pini e foresta.

«Io riesco a controllarmi» insiste Az nella nostra lingua gutturale.
Scuoto la testa. «Può darsi, ma è troppo rischioso. Dobbiamo 

aspettare che se ne vadano. Se vedono due ragazze quaggiù… dopo 
aver avvistato due draki femmina, potrebbero sospettare qualco-
sa.» Un pugno freddo mi stringe il cuore. Non posso permettere 
che succeda. Né a me, né a nessun altro. A nessun altro draki. 
La capacità segreta di prendere sembianze umane è la difesa più 
efficace che abbiamo. 

«Se non torniamo a casa entro un’ora, ci beccano!»
Evito di rispondere, per non spiegarle che il problema è un altro, 
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molto più grave che farci scoprire dal clan. Non voglio spaventarla 
più di quanto non sia già.

«Dobbiamo nasconderci per un po’…»
Un rumore si sovrappone a quello delle pale che sbattono. Una 

vibrazione cupa nell’aria. La peluria che ho sulla nuca si rizza. C’è 
qualcos’altro. Giù. A terra. E si avvicina.

Guardo verso il cielo, apro e chiudo le dita lunghe, simili ad 
artigli, mentre le ali vibrano in un movimento che controllo a 
malapena. L’istinto mi spinge a fuggire, ma so che mi aspettano, 
lassù. Come avvoltoi che volano in cerchio. Spio le loro sagome 
scure oltre le cime degli alberi. Mi manca il fiato. Non se ne vo-
gliono andare.

Indico ad Az di seguirmi tra i rami fitti di un pino imponente. 
Stringiamo le ali al corpo e ci infiliamo tra gli aghi appuntiti, 
ci destreggiamo fra i ramoscelli ruvidi. Tratteniamo il respiro e 
aspettiamo.

Poi la terra prende vita, pullula di veicoli di ogni tipo: pick-up, 
Suv, moto da cross.

«No» ansimo, di fronte ai veicoli e agli uomini armati fino ai 
denti. Sul cassone di un pick-up, due stanno pronti e inginocchiati 
davanti a un grosso spara-reti. Cacciatori esperti. Sanno quel che 
fanno. Sanno cosa cacciano.

Az trema così tanto che il ramo su cui siamo rannicchiate co-
mincia a vibrare, e le foglie a frusciare. Le stringo la mano. Le moto 
da cross fanno strada, procedono a velocità vertiginosa. L’autista 
di un Suv fa un cenno fuori dal finestrino. «Cercate fra gli alberi» 
grida, con voce grossa e terrificante.

Az tentenna. Le stringo più forte la mano. Ora c’è una moto 
proprio sotto di noi. In sella, un uomo con una maglietta nera 
aderente sul corpo giovane e muscoloso. La mia pelle tesa fa quasi 
male.

«Non posso restare qui» ansima Az vicino a me. «Devo andare!»
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«Az» ringhio a voce bassa, ansiosa. «È quello che vogliono. 
Cercano di stanarci. Non farti prendere dal panico.»

Risponde con un ringhio. «Non. Ci. Riesco.»
E la nausea che mi stringe lo stomaco arriva con la certezza che 

non resisterà molto.
Controllo l’attività più in basso e gli elicotteri che sfilano in 

cielo, e in quel momento mi costringo a prendere una decisione. 
«Bene, ecco il piano. Ci separiamo…»
«No.»
«Esco allo scoperto per prima. Mi faccio inseguire, poi tu punti 

verso l’acqua. Tuffati e restaci. Per tutto il tempo che serve.»
I suoi occhi azzurri luccicano umidi, le linee verticali delle 

pupille pulsano.
«Capito?» chiedo.
Annuisce tremando, e con un respiro profondo contrae le creste 

sul naso. «E tu c-cosa fai?»
Mi sforzo di sorridere, ed è una sofferenza. «Volo, ovviamente.»
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A dodici anni ho sfidato Cassian a chi andava più veloce, 
e ho vinto.
Fu durante un volo di gruppo. Di notte, l’unico momento 

in cui il volo è autorizzato. Cassian si era comportato da arrogante, 
da presuntuoso, e io non riuscii a trattenermi. Eravamo amici, da 
piccoli, prima di manifestarci. Ma quella volta, vederlo atteggiarsi 
a predestinato, dono di Dio al clan, fu una cosa insopportabile.

Così, di punto in bianco ci ritrovammo a gareggiare nel cielo 
notturno, mentre le grida di incoraggiamento di papà mi squil-
lavano nelle orecchie. Cassian aveva quattordici anni ed era un 
draki onice. Tutto muscoli neri e tonici, e nervi in bella evidenza. 
Anche mio padre era stato un onice. Di solito, oltre a essere i draki 
più grandi e forti, quelli come lui sono anche i più veloci. 

Non quella notte, però. Quella notte riuscii a battere Cassian, 
il principe del clan, il nostro futuro maschio alfa, addestrato sin 
dalla nascita a essere il migliore.

Non avrei dovuto, invece vinsi. All’ombra della luna dimostrai 
che non ero soltanto la preziosa sputafuoco del clan, ma qualcosa 
in più della bambina che Cassian aveva portato a spasso sul suo 
go-kart. Dopo quella volta, lui cambiò. All’improvviso il suo 
obiettivo non fu più quello di essere il migliore, ma di conquistare 
la migliore. E la posta in palio ero io.

Per anni ho rimpianto di aver vinto la gara che mi fruttò tante 

2
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attenzioni indesiderate e fastidiose, e sperato di non essere così 
veloce in volo. Soltanto adesso, mentre i piedi nudi grattano la 
corteccia ruvida, pronta a lanciarmi nell’aria, sono felice della mia 
dote. Felice di saper volare veloce come il vento.

Az trema dietro di me, batte i denti. Un gemito le sfugge dalle 
labbra. So cosa devo fare.

E allora… vado. Salto dall’albero e mi lancio nell’aria con le 
ali tese sulla schiena, due grandi vele d’oro infuocato.

Le grida mi riempiono le orecchie. I motori accelerano. Voci 
alte e confuse si sovrappongono. Voci roche, maschili. Sfreccio 
tra gli alberi e i cacciatori mi sono alle costole, si fanno largo 
nella foresta con i loro veicoli mangia-terra. Un sorriso mi curva 
le labbra mentre li semino. Mi scappa una risata.

Poi mi scoppia un fuoco nell’ala. Mi fermo sobbalzando, perdo 
l’equilibrio, sbando con violenza.

Mi hanno colpita.
Cerco con tutta me stessa di restare in volo con un’ala sola, ma 

dopo pochi colpi inizio a perdere quota. Il mondo mi gira attorno 
in un turbine confuso di verdi e marroni intensi. Sbatto la spalla 
contro un albero e cadendo mi accascio a terra malamente, senza 
fiato, con l’odore di rame del sangue a riempirmi il naso.

Affondo le dita nella terra umida, e il suo profumo ricco e acre 
nutre la mia pelle. Scuoto la testa e il fango mi riempie le mani, si 
insinua fra gli artigli. Sento la spalla pulsare e avanzo strisciando.

Un rumore mi ustiona la gola, mezzo grugnito e mezzo ruggito. 
Non io. Non io, penso.

Mi raggomitolo e controllo l’ala, la distendo con cautela e mi 
mordo il labbro per non urlare quando il dolore brucia le mem-
brane nodose e penetra fino alla schiena, alle scapole. Gli aghi di 
pino mi grattano i palmi quando li premo sul terreno per tentare 
di rialzarmi.

Li sento arrivare, li sento gridare. Il rombo dei veicoli va e 
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viene, salgono e scendono dalle colline. Ripenso al pick-up con 
lo spara-rete.

Proprio come papà. Sto facendo la sua stessa fine.
Mi alzo, ritraggo le ali e comincio a correre, sfreccio all’impazzata 

nel fitto della vegetazione mentre il rombo aumenta.
Sbircio alle mie spalle verso l’intrico dei rami e il bagliore 

nebuloso dei fari mi toglie il fiato. Sono vicinissimi. Sento il 
cuore pulsarmi nelle orecchie. Mi guardo attorno, in cerca di un 
nascondiglio. Poi sento qualcos’altro: il canto insistente dell’acqua 
che scorre.

Ne seguo le tracce, accelero il passo senza fare troppo rumore. 
Mi fermo appena in tempo e mi stringo al tronco di un albero per 
non rotolare da una discesa ripida. Senza fiato, guardo giù. Sento 
il gorgoglio di una cascatella che alimenta un grande stagno, cir-
condato da pareti di roccia frastagliata.

Uno schianto nell’aria, sopra di me. Qualcosa mi sfiora i capelli, 
sento un brivido sulla testa e mi getto di lato. Con un fischio, la 
rete cade poco lontano da me.

«Caricane un’altra!»
Mi guardo alle spalle e vedo il pick-up, sul quale i due in nero 

sono pronti a sparare un altro colpo. Le moto si avvicinano saltando 
con il loro rombo furioso. In sella, motociclisti mi osservano con 
degli occhialoni metallici. Non sembrano neanche esseri umani. 
Sono mostri. Distinguo le linee tese e decise della bocca. Le pale 
degli elicotteri riuniti in cielo alzano un vento impetuoso che mi 
sferza i capelli e li scompiglia.

Prendo fiato e mi giro. Poi salto.
L’aria mi sfila addosso. È strano, cadere senza l’intenzione né la 

capacità di risollevarmi e volare, ma è quello che faccio. Finché 
non entro in acqua. È così fredda che urlo e mi riempio la bocca 
di fango. Ma come fa Az? A vedere lei, sembra… piacevole. Altro 
che quest’agonia di freddo e fastidio.
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Torno in superficie e nuoto a cagnolino, un giro veloce in cerca 
di qualcosa, di un riferimento. Poi vedo una grotta. In realtà è una 
piccola rientranza della parete rocciosa, a filo d’acqua, profonda 
quanto basta a restarci accovacciata e nascosta. Sempre che non 
si tuffino anche loro.

La raggiungo a nuoto e mi ci rannicchio. Mi rifugio meglio che 
posso nella rientranza e mi raggomitolo stretta.

Bagnata, con i brividi, trattengo il respiro e attendo. Poco dopo, 
le voci dure intasano l’aria.

«È saltata!» Le portiere si chiudono, il rumore mi vibra attor-
no, e capisco che sono scesi dai veicoli. Tremo senza controllo 
all’ombra della mia grotta, con le dita intrecciate ed esangui sulle 
ginocchia lisce.

«…si è tuffata nell’acqua!»
«Forse è volata via.» Questo è quello che riesco a distinguere 

nel ruggito delle moto da cross.
«Impossibile! Non può volare. Le ho colpito l’ala.» Rabbri-

vidisco davanti al compiacimento e alla soddisfazione di questa 
voce, e mi massaggio forte le braccia per far passare il freddo. E 
la paura.

«Là sotto non la vedo.»
«Qualcuno deve inseguirla.»
«Ah, diavolo! Là sotto? Ma si gela… vacci tu!»
«Perché tu no? Forza, coniglio…»
«Vado io.» La voce, profonda, calma e vellutata nel nervosismo 

e nell’eccitazione generale, mi stupisce.
«Sicuro di farcela, Will?»
Mi acquatto ancora di più mentre aspetto la sua risposta, e vorrei 

tanto essere un’offuscatrice, capace di scomparire.
Un corpo si lancia nello stagno, come una macchia luminosa. 

È un tuffo perfetto, non fa neanche uno schizzo. Will. Quello 
con la voce vellutata. Osservo la superficie luminosa dell’acqua, 
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trattengo il fiato e aspetto che emerga. Da un momento all’altro 
la sua testa sbucherà in superficie e si guarderà attorno. Vedrà la 
grotta. Vedrà me.

Mi inumidisco le labbra, sento ribollire il sangue, il fumo che 
mi riempie i polmoni. Se sono costretta, lo farò? Sfrutterò la mia 
dote per salvarmi?

Una testa risale in superficie e si scrolla l’acqua di dosso. I 
capelli luccicano come un casco scuro. È giovane. Poco più 
grande di me.

«Tutto okay, Will?» chiede una voce dall’alto.
«Sì» risponde forte lui.
Mi si stringe il cuore, tanto lo sento vicino. Arretro più che 

posso verso la parete scabra senza badare all’attrito con le ali. Lo 
guardo e prego che la sua vista sia meno acuta della mia.

Nota la rientranza e si irrigidisce, con lo sguardo dritto verso 
di me. «C’è una grotta!»

«La bestia è dentro?»
La bestia sarei io.
Mi arrabbio, la pelle si contrae, vibra come l’archetto di un 

violino. Le ali fremono di emozioni calde, in preda alle fitte di 
dolore che scuotono la membrana ferita fino alla schiena. Sussulto, 
ma mi costringo a rilassarmi.

A nuoto, si avvicina.
Sbuffo fumo dal naso. Non voglio che succeda. E invece… sì. 

Di solito riesco a tenerla a bada, ma stavolta la paura mi fa perdere 
il controllo. L’istinto del draki ha la meglio.

Più il cacciatore si avvicina, più sento il cuore martellare. 
Colgo l’istante esatto in cui mi vede. Resta impietrito, si ferma e 
si immerge fino alle labbra.

Ci guardiamo negli occhi.
Sta per succedere. Sta per chiamare gli altri, che mi assaliranno 

come predatori affamati. Ricordo papà e cerco di non tremare. 

2115-interni.indd   17 04/11/11   16:23



18

Sono sicura che lui non ha tremato, non ha indietreggiato di 
fronte alla fine. E io ho qualcosa in più, un’arma di difesa che lui 
non aveva. Il fuoco.

Poi il ragazzo si muove, con uno slancio agile mi viene incon-
tro. Un muscolo gli tende la mascella, e vederlo mi provoca un 
fremito. Non ha l’aria cattiva che immaginavo. Più che malvagio 
sembra… curioso.

Posa una mano sull’orlo della roccia, si issa ed entra. Insieme 
a me. Ci separa una trentina di centimetri. Le braccia e i bicipiti 
si gonfiano di muscoli tesi mentre si rannicchia e sfiora il fondo 
della grotta con i polpastrelli. I nostri sguardi si incrociano lenti. 
Siamo strani animali che si studiano per la prima volta.

Con una boccata d’aria, mi sforzo di riempire i polmoni in 
fiamme. Inizio a bruciare dentro.

Non è la prima volta che vedo un umano. Quando scendo in 
città a fare compere con mamma e Tamra ne vedo parecchi. Io 
stessa ho un aspetto umano, anche all’interno dei confini segreti 
del clan. Eppure, resto a guardarlo come se non avessi mai visto 
un ragazzo in vita mia. E forse come lui non ne ho mai visti. Do-
potutto, non è un ragazzo normale. È un cacciatore.

La maglietta nera è una seconda pelle appiccicata al petto 
atletico. All’ombra della grotta i capelli bagnati sembrano quasi 
neri. Forse da asciutti sono più chiari. Castani, oppure biondo 
scuro. Ma a ipnotizzarmi sono gli occhi. Incassati sotto ciglia 
folte, mi trafiggono intensi e austeri e mi scrutano dalla testa ai 
piedi. Immagino me stessa, come mi vede lui. I miei arti flessibili 
e slanciati che brillano come il fuoco anche al buio della caverna. 
La faccia allungata, dai tratti aguzzi. Le creste sul naso. Le soprac-
ciglia curve e gli occhi da drago, con due fessure verticali nere al 
posto delle pupille.

Il ragazzo alza una mano. Non oso muovermi mentre posa il 
palmo, grosso e caldo, sul mio braccio. Mi sfiora, mi tasta. Mi 
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accarezza dall’alto verso il basso, per confrontare la mia pelle, 
pelle di draki, con quella umana. Si sofferma sul dorso della ma-
no, indugia sulle dita lunghe, simili ad artigli. Il contatto scatena 
un’ondata di calore in me.

La sente anche lui. Sgrana gli occhi. Sono color nocciola, o me-
glio, verdi con sfumature marroni e dorate. I colori che preferisco. 
I colori della terra. Con lo sguardo perlustra il groviglio bagnato 
dei miei capelli, che sfiorano il fondo roccioso. Lo sento, cerca la 
ragazza nascosta nel draki.

Gli sfugge un bisbiglio. Una parola. L’ho sentita, ma penso che 
no, non può averla detta.

«Will!» grida una voce dall’alto.
Entrambi scattiamo per la sorpresa, e la sua espressione cambia. 

Lo sguardo gentile e curioso scompare, ora sembra arrabbiato. 
Minaccioso. Mi guarda com’è normale che la sua razza guardi la 
mia. Mi toglie la mano di dosso, l’intimità si è spezzata. Mi sfioro 
nel punto in cui mi toccava.

«Tutto okay lì sotto? Devo scendere…»
«Tutto okay!» Il rombo della sua voce risuona sulle pareti del 

nostro piccolo rifugio.
«Hai trovato la bestia?»
Di nuovo la bestia. Sbuffo. Dal naso mi esce una nuvola di fumo. 

Il calore nei polmoni aumenta. 
Mi guarda assorto, ha un’espressione dura e spietata. Aspetto 

che annunci la mia presenza e non stacco gli occhi dai suoi, mi 
rifiuto di cedere, voglio che questo bel ragazzo veda in faccia chi 
sta per condannare a morte.

«No.»
Respiro a fondo quando le fiamme nei polmoni si spengono. Ci 

guardiamo per un istante decisivo. Lui, un cacciatore. Io, una draki.
Poi se ne va.
E resto sola.
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