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When shall we three meet againe?
In thunder, lighting or in raine?

Quando ci incontreremo ancora not tre?
In tuono, lampo o pioggia?

(The tragedie of Macheth, WILLIAM SHAKESPEARE)






1494, agosto

ciocchi di legna si consumavano adagio, il fuoco era qua-
si spento: di tanto in tanto le braci si arrossavano in un
debole guizzo di fiamma.

Il corpo nudo di Britta era lucido di sudore. Nel silenzio
che la circondava sentiva solo il respiro del suo amante.
Giovanni si muoveva adagio dentro di lei.

Gli afferro i capelli e gli fece scivolare la testa verso il se-
no: i capezzoli eretti accolsero una bocca avida. Per qualche
istante, il giovane arresto il movimento dei fianchi.

Britta gli affondo le unghie nelle spalle e intreccio le gam-
be sulla sua schiena. La mente annebbiata dal piacere non
percepiva altro che quegli impeti violenti, incontrollati.
Quando Giovanni scivolo fuori da lei e comincio ad acca-
rezzarla, la ragazza si contorse sul pagliericcio e gemette
piano. A poco a poco, i lamenti si fecero pit acuti. Alla fine,
il corpo di Britta si inarco e ricadde inerte sul saccone.

1l giovane districod con dolcezza i suoi riccioli neri, le sol-
levo il viso e la bacio.

Lalegna nel focolare non ardeva pit: la stanza era al buio,
adesso.

«Allora,» sussurrd Giovanni «quale nuovo maleficio hai
tramato questa volta, giacendo con il Maligno?»

Anche se non riusciva a vederlo, Britta indovino il sorriso
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che si era dipinto sul volto del suo amante. Gli cerco le lab-
bra con le dita e le copri, per farlo tacere.

Giovanni la strinse a sé.

«Andremo via di qui» le disse. «Lontano, in un luogo do-
ve saremo sconosciuti al mondo. Te lo prometto, amore
mio.»

Una lacrima rotolo lungo la guancia di Britta, ma Giovan-
ni non se ne accorse.

«Cosa...?! Cosa diavolo ¢ quella... quella cosa?»

La voce del mugnaio era un rantolo. I suoi occhi sbarrati
fissavano il bambino disteso sulla paglia.

Afferro un tizzone acceso dal focolare e lo allungo a far
lume davanti a sé: una profonda fessura separava le labbra
del neonato.

Incredulo, sposto lo sguardo sul telo di canapa che rico-
priva il cadavere di sua moglie, poi fisso la levatrice.

«Cosa le hai fatto, lurida vacca?» grido «Perché ¢ morta?
E cos’ha mio figlio al posto della bocca?»

Mariona non batté ciglio.

«Vostra moglie non era piu giovane e io ho fatto tutto
quello che potevo» rispose.

«E io dovrei tenermi questo mostro?» ruggi il mugnaio.
«Dopo cinque femmine, I'unico figlio maschio ¢ questo es-
sere immondo? Ma, perdio, che peccato ho mai commesso
per meritarmi un simile castigo?»

Con gli occhi lucidi di furia, Bastiano sferro un calcio al
bambino: le labbra del piccolo si spalancarono, rivelando
un’informe cavita scura. Dalla sua gola si levo un gemito.

La donna lo ignoro. Si avvicino all’'uomo che aveva di
fronte e lo guardo dritto in faccia.

«Di peccati ne avete senz’altro commessi, se Dio ha volu-
to castigarvi in questo modo» esclamo veemente. «Per dirne
una, lo sapevate o no che vostra moglie andava a farsi curare
da Britta, invece che venire da me?»

Il mugnaio annui.

«Ecco, basterebbe questo a giustificare 'ira di nostro Si-
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gnore. Se solo Dorina mi avesse ascoltato... ’ho messa in
guardia un sacco di volte da quella donna e dalle sue pozio-
ni malefiche, ma lei niente, era come parlare a un muro.
Diceva che Britta era 'unica di cui si fidava, che era molto
pit esperta di chiunque altro qua in valle nel dare rimedi...
Ah, certo, esperta lo ¢ di sicuro, ma in pratiche magiche,
altro che nella cura delle malattie! Se Dorina mi avesse dato
retta quando I'ho incontrata al mercato e I'ho vista grossa
come una balla di segale, a quest’ora sarebbe ancora viva.
Sono o non sono una levatrice? Avrd o non avro 'esperien-
za necessaria per sapere cosa fa bene e cosa fa male a una
donna gravida? Ho cercato ancora di convincerla a prende-
re una delle mie pozioni, ma lei mi ha risposto a male parole
e se n’¢ andata.»

Bastiano la fissava attonito, senza riuscire a spiccicare pa-
rola.

«E comunque, anche se mi avesse dato retta,» prosegui
risoluta Mariona «per vostro figlio non avrei potuto fare
niente: ormai era gia stato segnato dalla maledizione.»

Il mugnaio ritrovo il fiato.

«Si puo sapere di cosa stai blaterando? Quale maledizio-
ne’»

«Quella che di sicuro gli ha lanciato quella donna. Lo
sanno tutti che i bambini che nascono con questa bocca da
lepre sono il frutto di un maleficio. E chi ¢ capace di farlo,
secondo voi, un maleficio, se non le femmine che hanno gia-
ciuto con il Demonio?»

Mio figlio colpito da un maleficio?, rabbrividi Bastiano.
Ma perché, dio santo? Di cosa ha voluto vendicarsi Britta?
Si, certo, una volta ho ucciso un paio di caprioli nel suo
bosco, ma il cacciatore avrebbe potuto essere chiunque: co-
me fa a sapere che sono stato proprio io?

11 piccolo comincio a strillare. Il mugnaio lo guardo di-
sgustato.

«Non lo voglio questo mostro, levamelo di torno!» urlo a
Mariona. «Fanne quello che vuoi: annegalo nel fiume, por-
talo alla ruota del monastero, qualunque cosa, basta che
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non me lo veda pit davanti! Agli altri dirai che era gia pu-
trefatto nel ventre di sua madre e che lei ¢ morta proprio
mentre nasceva. Ti pagherod per questo, ma attenta: se do-
vesse sfuggirti anche una sola parola, sapro come vendicarmi.
E adesso fuori di qui, tutti e due!»

La levatrice non replico: prese fra le braccia il neonato e
usci dal mulino.
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2014, novembre

Barbara rilesse il file e chiuse il taccuino degli appunti: le
informazioni c’erano tutte, doveva solo riordinarle. Lo
avrebbe fatto I'indomani, adesso era troppo stanca per con-
tinuare. Spense il computer, si appoggio allo schienale della
sedia e cerco di rilasciare i muscoli del collo. Poi si alzo e
apri la finestra.

Una folata di aghi ghiacciati le sfioro il viso. Nevicava.
Speriamo che non continui per molto, penso. Per fortuna,
le ricerche sono quasi finite, il tempo di fare la ricognizione
al castello e verificare qualche altro dato in biblioteca, poi
potro concedermi un po’ di relax.

Il contratto della mansarda che aveva affittato i in paese
scadeva il 31 dicembre e lei non aveva la minima intenzione
di anticipare il ritorno a Milano. Le zie, le uniche parenti
rimaste dopo la morte dei genitori, erano due arpie che la
trattavano ancora come se fosse una bambina: le detestava e
sarebbe andata in capo al mondo, pur di non trascorrere le
feste con loro.

L’incontro con il responsabile della commissione esami-
natrice era fissato per meta gennaio, dopo la fine delle va-
canze natalizie, e lei era ragionevolmente sicura che avrebbe
apprezzato la sua documentazione, approfondita, capillare,
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ricca di notizie inedite. Sospird soddisfatta: adesso che il
lavoro era quasi finito, i risultati raggiunti giustificavano ap-
pieno 'assegno di ricerca che le era stato concesso.

Chiuse la finestra e si preparo per andare a letto.
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Il tergicristallo strideva sul parabrezza. Non nevicava piu,
ma le spazzole erano troppo usurate per fare presa sull’invi-
sibile strato di ghiaccio che si era formato sul vetro. Attenta
a mantenere bassa la velocita sull’asfalto viscido, Barbara
considero che forse era tempo di cambiare la macchina: la
sua aveva gia otto anni e gli interventi del meccanico comin-
ciavano a farsi un po’ troppo frequenti. Una volta tornata a
casa, avrebbe visitato qualche concessionario per capire
quale fosse I'auto pit adatta alle sue esigenze: non la voleva
certo lussuosa, gliene serviva una che fosse ragionevolmente
sicura e abbastanza piccola da potersi infilare in qualunque
parcheggio.

Mancava poco al castello, ancora un centinaio di metri:
avrebbe parcheggiato nella piazzola sottostante e, da li in
avanti, se la sarebbe fatta a piedi. Non che fosse un tragitto
lungo, ma era piuttosto impervio e probabilmente la neve
depositata durante la notte aveva reso infide le giunture fra
i lastroni di pietra della mulattiera. Certo, le condizioni cli-
matiche non erano il massimo, ma con quel tempo perfido
sarebbe stato difficile che qualcuno la scoprisse a curiosare
dove non doveva.

La piazzola era vuota. Barbara accosto, scese dall’auto e
si incammino lungo la salita. Secondo i suoi calcoli, una vol-
ta superate le ultime due curve, avrebbe dovuto trovarsi di
fronte all’ingresso.
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Si fermo un momento a riprendere fiato e si guardo intor-
no: in alto, verso la montagna, la valle si stringeva tetra, na-
scosta a mezza costa da una cortina impenetrabile di nubi.
Piu giu, nella pianura grigia di foschia, si indovinavano i
tetti delle case, il campanile della chiesa, la striscia ondulata
del fiume, il nastro dell’autostrada.

Per un attimo, una folata di vento vortico intorno al co-
stone, ma si acquieto subito e I'aria torno ferma.

11 cavalletto del divieto d’accesso ostruiva tre quarti del
portale. Barbara lo aggiro ed entro. Dalla spianata coperta
di neve spuntavano scheletri di felci ormai spoglie, cespugli
rinsecchiti, il tronco contorto di un albero addossato a un
tratto di mura.

Procedendo con cautela, si mantenne sul lato sinistro del-
la cerchia interna: le antiche abitazioni dovevano essere po-
co piu in la. Quando ne aveva studiato la posizione sulla
mappa, aveva pensato che le avrebbe individuate subito, ma
adesso, in tutta quella desolazione, le riusciva difficile di-
stinguerle dal resto delle costruzioni.

Rabbrividi. Questo posto mette paura, pensd, ma ormai
sono qui e fard quello che devo. Certo che se pensano che
basti una sbarra messa di traverso per tener lontane le per-
sone, si sbagliano di grosso: chissa quanta altra gente ¢ gia
venuta qui di nascosto, balordi, tossici, ragazzi in vena di
bravate.

Prosegui ancora, fino a un muro sbreccato da cui si pro-
tendeva un davanzale miracolosamente intatto. Appena die-
tro, si alzava il cono d’uscita di un camino. Doveva apparte-
nere alle cucine del castello, situate vicino ai sotterranei. Si
inoltro lungo il perimetro, fino a un piedritto semidirocca-
to: dell’altro, quello che una volta sosteneva I'arco di una
porta, restavano solo macerie accatastate.

Le scavalco e si trovo all’interno di un ambiente dove si
indovinavano i resti di un focolare: le pareti arrivavano fino
al tetto, crollato da tempo. Tutto intorno, residui di muri
angolari, intersecati da aperture, suggerivano 1’originaria
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presenza di altri spazi abitativi. Si fece strada fra i rovi inne-
vati e si inoltrd verso quello che aveva tutta I'apparenza di
un sotterraneo: i gradini che si intravedevano dall’esterno
sprofondavano nell’oscurita.

I locali del carcere, proprio quelli che era venuta a cer-
care.

Eccitata, apri lo zainetto alla ricerca della torcia: era finita
sul fondo, sepolta da una marea di altri oggetti. Frugo fin-
ché la trovo: la accese, illumino I'imboccatura del sotterra-
neo e comincio a scendere. Li sotto, la neve non era arrivata,
ma I'umidita stratificata negli anni aveva ricoperto le pietre
di un muschio molle, una sorta di tappeto viscido su cui
sarebbe stato facilissimo torcersi una caviglia. Un tanfo dol-
ciastro impregnava l'aria: era denso come nebbia.

La pila non rischiarava pit in 1a di un metro. Barbara si
fermo ai piedi dei gradini, sforzo gli occhi nel buio e avanzo
con cautela. Dal fondo del locale sembrava provenire un
tenue barlume di luce: doveva essere una guelfa, una di
quelle finestrelle non pit larghe di un braccio, in uso nei
manieri del Quattrocento.

Fece un altro paio di passi. Il lezzo che l'aveva accolta
all’entrata stava diventando ancora piu intenso: si copri il
naso con la manica della giacca a vento e prosegui, illumi-
nando il terreno. Li era meno scivoloso e, degradando verso
sinistra, finiva in un avvallamento. Oddio, non sara mica
una caditoia, questa buca?, si chiese. Ma no, impossibile,
non le facevano certo nei locali delle carceri. Uno scavo fat-
to in tempi successivi? Qualunque cosa fosse, 'importante
era non finirci dentro.

Sifermo e illumino il pavimento: era costellato da spezzo-
ni di ferro arrugginito, travi putrefatte, sacchetti vuoti di
snack, lattine, preservativi usati, cartacce e altre svariate lor-
dure.

Circospetta, si avvicino alla guelfa: se I'iscrizione che era
venuta a cercare esisteva davvero, era ragionevole pensare
che fosse proprio li, sotto I'unico punto da cui filtrava una
parvenza di luce.
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Indirizzo la torcia verso la parete e stava per muovere un
altro passo, quando incespico in qualcosa che la fece quasi
cadere.

Abbasso la torcia e si chino a guardare.

Spalancati su un viso cinereo, gli occhi di una donna la
fissavano vitrei. Il collo, piegato in una posizione innaturale,
era avvolto da una massa lanuginosa di capelli biondi. Il re-
sto del corpo scompariva tra i rifiuti.

Barbara caccio un urlo, balzo all’indietro e cadde a terra,
stordita.

Non riusciva a respirare. Le sembrava che tutta I’aria fos-
se stata risucchiata fuori di Ii, lasciando solo il puzzo di de-
composizione che, lo capiva solo ora, non proveniva soltan-
to dal marciume.

Un violento urto di nausea le squasso la gola. Si piego
sulle ginocchia e vomito bile. Poi, rischiando di scivolare a
ogni passo, si precipitd fuori dal sotterraneo.

Sulla spianata si era levato di nuovo il vento. Disperata,
Barbara corse verso I'uscita del castello, raggiunse la mac-
china, entro e blocco le portiere. Prese il telefonino e com-
pose il 112.
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Il maresciallo Randisi scese dalla Golf, si avvolse la sciarpa
intorno al collo e sollevo il bavero del giaccone. Ormai, do-
po tutto quel tempo, aveva fatto I'abitudine al vento che
soffiava da nord, ma continuava a non sopportarlo: ai primi
accenni di tramontana, il naso cominciava a colargli, le arti-
colazioni scricchiolavano, la sua vecchia ferita alla coscia
pulsava per giorni. Ogni anno, all’arrivo dell’inverno, rim-
piangeva il clima mite della sua terra, i profumi che ne av-
volgevano Iaria, i colori vividi e sempre nuovi, tanto diversi
da quelli cupi di valle.

La ragazza che li aveva chiamati era i, seduta su un cippo
di pietra, e teneva in mano un bicchiere da thermos. Deve
essere quell’orrendo caffé che si porta sempre appresso
Fantoni, penso Randisi.

Si avvicino. Nonostante il pallore mortale del viso, la ra-
gazza era molto attraente: occhi verdi, bocca ben disegnata,
naso piccolo. Una folta treccia di capelli neri le ricadeva
lungo il petto.

«Buongiorno,» si presentd «sono Giovanni Randisi, ma-
resciallo del Comando dei carabinieri di Aosta. So che gli
uomini di pattuglia le hanno gia fatto le domande di rito, e
per il momento mi sara sufficiente il loro rapporto. Prima
della mezza, pero, dovra presentarsi da noi a rilasciare una
deposizione piu completa.»
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Barbara assenti debolmente. Le sue spalle tremavano sot-
to il goretex del piumino.

«Fara andata e ritorno con lui» disse indicando Fantoni.
«Il mio appuntato la scortera fino a casa sua, aspettera che
si riprenda un po’ e poi la accompagnera da me in caserma.
Tutto chiaro, Fantoni?» concluse rivolto al giovane che lo
affiancava.

«Comandi, maresciallo.»

Senza aggiungere altro, Randisi sali verso il castello. Arri-
vo all’ingresso senza fiato. Troppe sigarette, si disse, devo
decidermi a razionarle, una buona volta.

La zona del crimine era gia stata isolata con le fettucce
bianche e rosse che, tese lungo tutta I'area, schioccavano
secche a ogni raffica di vento.

Getto un’occhiata d’insieme alla spianata. Il terreno era
accidentato e il sottile strato di neve che si accingeva a cal-
pestare era fradicio: li ormai non si sarebbe potuta rilevare
nessuna impronta. In fondo, davanti a un gruppo di costru-
zioni diroccate, stazionavano i due brigadieri di pattuglia.
Li raggiunse, estrasse di tasca il telefonino e digitd un nu-
mero.

«Allora, Minguzzi, quanto lo dobbiamo aspettare ancora
questo benedetto magistrato? Ah, si ¢ appena messo in viag-
gio, dici? Era ora, per la miseria!» sbraitd richiudendo il
cellulare.

Era sempre pitl incazzato. Prima quell’incosciente che si
introduceva a fare chissa cosa in una costruzione pericolan-
te, adesso il magistrato che se la prendeva comoda, lascian-
do a lui tutte le rogne. Del resto, cosa ci si poteva aspettare
da una che inalberava una chioma rosso fuoco e portava tac-
chi talmente alti da farla barcollare a ogni passo? Gabriella
Spadoni sembrava tutto fuorché un pubblico ministero.
Ma proprio io dovevo aver a che fare con un personaggio si-
mile?, si chiese. Con tutti quelli che ci sono in giro, non pote-
va capitarmi un magistrato diverso, magari un uomo?

Eppure, nonostante I’aspetto imbarazzante, la dottoressa
Spadoni aveva fama di svolgere con competenza le proprie
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funzioni: a Torino, dove era rimasta per anni, aveva risolto
casi complessi, ricevendo pit di un elogio da parte delle au-
torita.

Se solo si sbrigasse ad arrivare, sospird Randisi, potrem-
mo finire con i rilievi e far portare via il cadavere. Scrollo le
spalle e si avvio verso I’entrata delle prigioni.

Le luci delle lampade issate ai quattro lati del sotterraneo
illuminavano il luogo del delitto. In piedi di fianco al mare-
sciallo, la dottoressa Spadoni sembrava non essere affatto
disturbata dal fetore che gravava nell’ambiente: immobile,
osservava con attenzione i due uomini intenti a fotografare.

«Documenti, telefonino, altre cose utili all’identificazione?
Trovato niente, Randisi?»

«No, non finora per lo meno.»

«E, dica un po’, siamo proprio sicuri che 'abbiano am-
mazzata qui? Non potrebbero avercela portata dopo?»

«Dovremo stabilirlo, sempre che ci si riesca: fra neve fra-
dicia, macerie, rovi e questa specie di tappeto marcescente
che abbiamo sotto i piedi, temo non sara facile.»

La donna si limito ad annuire e si spostd un po’ piu in la.
Randisi la segui con lo sguardo. Il magistrato non portava i
tacchi quel mattino, ma un paio di Adidas: erano vecchiot-
te, e grigie come la sciarpa che le avvolgeva il collo. Sobria,
almeno per una volta, ma solo perché sapevi di doverti fare
una scarpinata al freddo, penso il maresciallo.

«Bene,» riprese la Spadoni «direi che per ora ho visto
quello che dovevo vedere. A questo punto, lascio a lei e alla
scientifica il compito di terminare le rilevazioni. Ah, a pro-
posito, il medico legale ¢ gia stato allertato, I’autopsia ¢ fis-
sata per domani. Lei proceda con I'interrogatorio della te-
stimone: nel tardo pomeriggio, la raggiungero anch’io. E nel
frattempo mi tenga informata di qualsiasi sviluppo, mi rac-
comando, non faccia passare ore prima di farsi sentire, co-
me ¢ successo 1'ultima volta. I telefonini li hanno inventati a
questo scopo, lo sa, vero?»

Senza attendere risposta, comincio a risalire gli scalini.
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Sconcertato da quel sarcasmo gratuito che sapeva di non
meritare, Randisi stava per replicare, ma il comandante del-
la scientifica, il maresciallo Conti, gli si pard davanti bran-
dendo la sua preziosa Canon.

«Noi qui avremmo finito con le foto» disse. «Adesso pro-
cediamo con la raccolta dei reperti, poi ci occuperemo
dell’esterno: penso che come minimo ci vorra un’altra gior-
nata, perché la zona & piuttosto estesa.»

«Okay, Conti. Appena rimosso il cadavere, provvedero a
far piantonare I'area fino a tutto domani. Ci vediamo piu
tardi al Comando.»

Fuori, il vento si era rafforzato. Randisi risollevo il bavero
sulle orecchie, attraverso la spianata e usci dal castello. Sulla
piazzola in fondo alla discesa, appena dietro la sua Golf, si
indovinava la sagoma scura del carro funebre.
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Barbara richiuse la porta, gettd a terra lo zainetto e, senza
nemmeno togliersi la giacca a vento, si lascio cadere sul di-
vano.

Non riusciva a ragionare. 'immagine del cadavere non le
dava tregua: un unico fotogramma, una pellicola bloccata
sempre sullo stesso frame. Se solo avesse potuto riavvolger-
la, fingere che non fosse successo niente, cacciarsi a letto e
dormire, dormire, dormire...

Si verso un bicchiere d’acqua e lo bevve d’un fiato.

«Devo farmi una doccia bollente,» farfuglido «una bella
doccia bollente che mi rimetta in sesto.»

Ando in bagno, apri il getto dell’acqua e comincio a spo-
gliarsi.

«Come sarebbe che si ¢ rotta un piede, dottoressa? Ah, &
li al Pronto Soccorso... Si, ho capito, ma come ha fatto, si,
voglio dire, come ¢& successo? Cio¢, quel maledetto buco
sulla strada davanti alla procura... Ah, ecco... Certo che se
avessero provveduto a richiuderlo... Ovvio che poi, con la
neve... Okay, non si preoccupi per 'indagine, appena inter-
rogata la testimone le faccio sapere. Lei, piuttosto, mi tenga
informato sulle sue condizioni di salute.»

Randisi chiuse la chiamata e appoggio il cellulare sulla
pila di carte che riempiva la scrivania. Si rendeva conto di
essere uno stronzo, ma gli veniva da ridere: ma come, per
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una volta che la Spadoni si mette un paio di scarpe sportive
invece che quei tacchi dieci su cui caracolla di solito, ince-
spica in una buca non piu profonda di qualche centimetro e
riesce pure a rompersi un piede?

Un bussare discreto gli impose di nascondere il sogghi-
gno che gli era gia salito alle labbra.

«Maresciallo, ¢ arrivata la testimone.»

«Falla entrare, Minguzzi.»

Barbara si fermo sulla porta.

«Si accomodi, signorina. Guardi, pud mettersi qui» la in-
vito il maresciallo, sgombrando una sedia da un consistente
pacco di faldoni.

La ragazza si sedette, stringendosi nella giacca a vento.

Randisi gliela indico.

«Forse & meglio che se la tolga» disse. «La deposizione ci
portera via un po’ di tempo.»

Barbara obbedi.

«Allora,» comincio il maresciallo, prendendo una cartel-
letta dal classificatore «qui ho i suoi dati: Barbara Pallavici-
ni, nata a Milano il 27 aprile 1982, ivi residente in via Fon-
tana 22. Nubile. Conferma tutto fin qui?»

«Si.»

«Suo padre era medico, sua madre casalinga, morti en-
trambi in un incidente d’auto cinque anni fa.»

«S1.»

«La casa in cui abita adesso ¢ quella dei suoi genitori?»

«Si, sto ancora li.»

Randisi tacque, in attesa di ulteriori delucidazioni che pe-
r0 non arrivarono.

«La sua professione attuale?»

«Ricercatrice universitaria.»

«Ciog, una docente, giusto?»

«S1, ma solo come aggregata: mi occupo di esercitazioni
per studenti e partecipo alle commissioni esaminatrici.»

«In quale corso di laurea?»

«Storia medievale.»

«E come mai in questo periodo si trova qui in valle?»
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«Ho ottenuto un assegno di ricerca della durata di sei
mesi.»

«No, scusi, mi faccia capire meglio. Lei si ¢ laureata nel...»

«Febbraio 2006.»

«Bene. E poi?»

«Ho deciso di tentare la carriera universitaria.»

«Cioe?»

«Scusi, ma a cosa le serve conoscere il mio curriculum?»

«Domande di routine, non si preoccupi. Allora?»

«A fine 2006» sospird Barbara «vinco il concorso per il
dottorato di ricerca, che conseguo tre anni dopo. Nel frat-
tempo, continuo Iattivita di docente aggregato.»

«Immagino che abbia delle pubblicazioni al suo attivo.»

«Si, una decina, meta delle quali anteriori al 2009, anno in
cui avevo intenzione di richiedere una borsa di studio post-
dottorale. Poi, pero, le cose sono andate in modo diverso...»

La pausa che segui indusse al silenzio Randisi.

«E successo mentre ero a Parigi» riprese piano la ragazza.
«Ero andata alla Bibliotheque Nationale a consultare dei do-
cumenti che mi servivano per le mie ricerche. Le avevo quasi
completate, quando ho ricevuto la telefonata in cui mi si av-
vertiva che i miei erano morti in un incidente d’auto. La mac-
china ha sbandato, ¢ finita in una scarpata e ha preso fuoco.»

Barbara trasse un respiro profondo e prosegui.

«Per tutto 'anno successivo, sono rimasta sospesa in una
specie di limbo: non avevo pit volonta, andavo avanti per
forza d’inerzia. Poi, all'improvviso, mi sono resa conto che
I'universita era la mia casa, I'unico luogo in cui mi sarei sen-
tita ancora viva: certo, ho perso piti tempo di quanto avrei
dovuto, ma alla fine ho ottenuto la borsa di studio e, da
quest’anno, anche I’assegno di ricerca.»

Randisi sentiva il bisogno urgente di una sigaretta. Lancio
un’occhiata avida al pacchetto che giaceva sulla scrivania e
si schiari la voce.

«Quindji, tornando alla sua presenza qui in valle, immagi-
no che sia da ricondurre alla ricerca di cui sopra. Di che
argomento si tratta?»
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«Di stregoneria.»

«Stregoneria? Ma cosa diavolo...»

«Ecco, dice bene, i diavoli. Non si meravigli, maresciallo:
nel medioevo questa valle era famosa per essere infestata
dalle streghe. I miei studi sono incentrati proprio su una di
queste donne, imprigionata e messa al rogo. E accaduto per
I'appunto nel castello di Saint Jacques aux Bois e...»

La voce della ragazza si affievoli.

«Vuole un caffe?» le chiese Randisi, vedendola impallidire.

«No, grazie.»

«Quindi, dicevamo: la sua strega...»

Barbara intreccio le dita delle mani e le sollevo davanti al
petto.

«La donna di cui mi occupo ¢ vissuta alla fine del Quat-
trocento. E stata accusata di innumerevoli malefici e di un
omicidio: si chiamava Britta da Johannes.»

«E perché proprio lei? Si, voglio dire, se & vero che ce
n’erano tante, di streghe, perché le interessa proprio questa
Britta?»

«Perché era diversa dalle altre: sembra che fosse accultura-
ta e conoscesse addirittura il latino. Di solito, le donne sospet-
tate di stregoneria erano contadine, levatrici, erboriste, in ogni
caso analfabete. Britta, invece, era la figlia di un apotecario.»

Randisi la fisso perplesso.

«Un farmacista.»

«Ah. E allora?»

«E allora questa donna sapeva scrivere, ma non solo. Da
quanto ho dedotto dall’esame dei verbali del processo, po-
trebbe anche aver lasciato un’iscrizione nelle carceri dove &
stata detenuta. Il mio & solo un sospetto, ma alcuni partico-
lari mi inducono a credere che possa avere un qualche fon-
damento.»

«E questa presunta iscrizione non ¢ mai stata trovatar»

«Credo che nessuno 'abbia mai cercata.»

«E questo il motivo per cui era li? Per verificare se ci fos-
se davvero?» chiese il maresciallo, cominciando a capire.

La ragazza annui.
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«Suppongo che non avesse il permesso di andarci, vero?
A quanto ne so, il castello ¢ pericolante e chiuso al pubblico.
Lo ha fatto di nascosto?»

«Si, io... Io pensavo che... Questa cosa dell’iscrizione &
importante e...»

Barbara serro la mascella, degluti e abbasso gli occhi.

Una fitta acuta attraverso la nuca del maresciallo e si pro-
pago fino alla fronte. Ma cosa cazzo sto facendo?, si chiese.
Perché sto perdendo tempo con queste stronzate, invece che
farle rilasciare la deposizione sulla scoperta del cadavere?

Guardo l'orologio: era il vecchio Wiler Vetta manuale di
suo padre, e, nonostante gli anni, funzionava ancora.

«Senta,» disse «sono gia le quattro e credo che questa
faccenda della stregoneria vada approfondita, ma adesso
non ho tempo, ne riparleremo in un’altra occasione. Al mo-
mento, la cosa pit urgente ¢ la sua deposizione. La rilascera
al brigadiere Minguzzi. Poi sara riaccompagnata al suo al-
loggio, ma non si muova di li, perché probabilmente nei
prossimi giorni la dovremo risentire, sia io che il magistrato.
Domani la ricontattero e le sapro dire, d’accordo?»

Barbara lo guardo spaurita.

«Non si preoccupi, dottoressa» cerco di rassicurarla Ran-
disi. «A tutt’oggi, lei ¢ 'unica persona informata dei fatti e,
in quanto tale, deve rimanere a disposizione ancora per un
po’. Ha qualche problema con Iaffitto dei locali che sta oc-
cupando?»

«No, il contratto scadra a fine dicembre.»

«Bene, meglio cosi. Minguzzi!» sbraito verso la porta
chiusa.

1l brigadiere comparve in meno di un minuto e ascolto gli
ordini. Poi fece cenno alla ragazza di seguirlo nell’altra stanza.

Rimasto solo, il maresciallo si massaggio il collo, volto la
sedia girevole verso il computer e si accinse a navigare su
internet. Digito “Valle d’Aosta Stregoneria” e comincio a
leggere.
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