Introduzione

Cinquant’anni fa, quast tutte le parole che uno udiva erano rivolte
personalmente a lui come individuo o a qualcun altro che gli sta-
va vicino. Solo in certe circostanze lo toccavano in quanto mem-
bro indifferenziato di una massa, a scuola o in chiesa, a un comi-
zio o al circo. Le parole erano per lo piti come lettere scritte a ma-
no e sigillate, non come il ciarpame che inquina ora le nostre po-
ste. Oggi le parole rivolte all’attenzione di una sola persona sono
divenute rare. Produzioni standardizzate di immagini, idee, sen-
sazioni e opinioni, confezionate e distribuite attraverso 1 media, ag-
grediscono la nostra sensibilita con ritmo mncessante.

Due fatti sono ormai evidenti: 1) cid che sta avvenendo nel lin-
guaggio ricalca il modello di una sempre piti ampia serie di rap-
porti bisogno/soddisfazione; 2) questa sostituzione di merce in-
dustriale manipolante ai mezzi conviviali sta avendo luogo su sca-
la veramente universale, e viene inesorabilmente assimilando tra
loro I'insegnante newyorkese e il membro della comune cinese,
lo scolaretto bantti e il sergente brasiliano.

In questo saggio, che ¢ un poscritto a La convivialita, mi pro-
pongo tre cose: 1) descrivere il carattere che assume una societa
ad alta intensita di merci e mercato, nella quale 'abbondanza
stessa delle merci paralizza la creazione autonoma di valori d’u-
so; 2) evidenziare il ruolo occulto che le professioni svolgono in
tale societa con il modellarne 1 bisogni; 3) smascherare certe il-
lusioni e proporre alcune strategie per spezzare quel potere pro-
fessionale che perpetua la dipendenza dal mercato.
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I. Gli effetti menomanti
della supremazia del mercato

11 vocabolo ¢risi indica oggi il momento in cui medici, diplomatici,
banchieri e tecnici sociali di vario genere prendono il sopravvento
e vengono sospese le liberta. Come 1 malati, 1 Paesi diventano casi
critici. Crisi, parola greca che in tutte le lingue moderne ha voluto
dire «scelta» o «punto di svolta», ora sta a significare: «Guidatore,
dacci dentro!» Evoca cioé una minaccia sinistra, ma contenibile me-
diante un sovrappiu di denaro, di manodopera e di tecnica gestio-
nale. Le cure intensive per 1 moribondi, la tutela burocratica per le
vittime della discriminazione, la fissazione nucleare per 1 divorato-
r1 di energia sono, a questo riguardo, risposte tipiche. Cosl intesa,
la crisi torna sempre a vantaggio degli amministratori e dei com-
missari, e specialmente di quei recuperatori che si mantengono
con 1 sottoprodotti della crescita di ieri: gli educatori che campano
sull’alienazione della societa, i medici che prosperano grazie ai tipi
di lavoro e di tempo libero che hanno distrutto la salute, 1 politici
che ingrassano sulla distribuzione di un’assistenza finanziata in pri-
mo luogo dagli stessi assistiti. La crisi intesa come necessita di ac-
celerare non solo mette pit potenza a disposizione del conducen-
te, ¢ fa stringere ancora di pitt la cintura di sicurezza dei passegge-
r1; ma giustifica anche la rapina dello spazio, del tempo e delle ri-
sorse, a beneficio delle ruote motorizzate e a detrimento delle per-
sone che vorrebbero servirsi delle proprie gambe.

Ma «crisi» non ha necessariamente questo significato. Non
comporta necessariamente una corsa precipitosa verso | escalation
del controllo. Puo invece indicare I'attimo della scelta, quel mo-
mento meraviglioso in cui la gente all'improvviso si rende conto
delle gabbie nelle quali si ¢ rinchiusa e della possibilita di vivere
in maniera diversa. Ed ¢ questa la crisi, nel senso appunto di scel-
ta, di fronte alla quale si trova oggi il mondo intero.
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I. GLIEFFETTI MENOMANTI DELLA SUPREMAZIA DEL MERCATO

Una scelta per tutto il mondo

In pochi decenni il mondo si ¢ amalgamato. Le reazioni degli
uomini agli eventi quotidiani si sono standardizzate. Le lingue e
le divinita possono ancora apparire differenti, ma ogni giorno al-
tra gente si aggrega a quell’enorme maggioranza che marcia al
ritmo della medesima megamacchina. Il gesto del braccio verso
I'interruttore accanto alla porta ha soppiantato le decine di mo-
di in cui s1 accendevano un tempo fuochi, candele e lanterne. In
10 anni il numero degli utenti di interruttori si ¢ triplicato; sciac-
quone e carta igienica sono diventati condizioni essenziali per po-
ter andare di corpo. Per un numero sempre maggiore di perso-
ne I'lluminazione non fornita da reti ad alto voltaggio e I'igiene
senza carta velina significano poverta. Aumentano le aspettative,
mentre declinano rapidamente la fiducia speranzosa nelle proprie
capacita e I'interesse per gli altri.

Ora striduli ora soporiferi, 1 media penetrano a forza nella co-
mune, nel villaggio, nell’azienda, nella scuola. I suoni prodotti
dagli autori e dagli annunciatori di testi programmati stravolgo-
no di giorno in giorno le parole della lingua viva facendone tan-
ti blocchi di frasario per messaggi prefabbricati. Oggi solo chi ¢
tagliato fuori dal mondo oppure I'anticonformista ricco e ben
protetto puo far giocare i propri bambini in un ambiente dov’es-
si sentano parlare persone anziché divi, annunciatori o istrutto-
ri. In ogni parte del mondo si vede dilagare quella disciplinata
acquiescenza che caratterizza lo spettatore, il paziente e il clien-
te. Aumenta rapidamente la standardizzazione del comporta-
mento umano.

E dunque chiaro che non c’¢ quasi alcuna comunita al mon-
do cui non si ponga esattamente la medesima scelta cruciale: o
continuare a essere mere cifre nella folla condizionata che ¢ so-
spinta verso una sempre maggior dipendenza (ed essere cosi co-
stretti a feroci lotte per strappare la propria razione di droga), o
trovare quel coraggio che ¢ I'unica possibilita di salvezza in una
situazione di panico: il coraggio di restare fermi e di guardarsi
attorno alla ricerca di una via di scampo diversa da quella su cui
tutti si precipitano perché c’¢ scritto «uscita». Molti pero, quan-
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