
5

Introduzione

Prefazione alla prima edizione 
italiana

Nel mio Paese, la Francia, che va così fiera dei suoi intellettuali, 
è tuttora provocatorio ricordare che i bisogni primari dell’es‑
sere umano sono, né più né meno, quelli di tutti i mammiferi, 
spiecie a cui l’uomo appartiene.
Ma si tratta di una resistenza specificamente francese o, più in 
generale, di una manifestazione della cultura latina? Ho cer‑
cato una risposta in Italia, il Paese latino per eccellenza. A più 
riprese, nel corso di conferenze e di seminari in diverse città 
italiane, ho sottolineato che siamo mammiferi. Ho sostenuto 
che al momento della nascita le prime esigenze da soddisfare 
non sono specificamente umane: il bisogno d’intimità per la 
donna che partorisce e accoglie il suo bambino, il bisogno di 
contatto pelle a pelle fra madre e figlio, il bisogno di trovare il 
seno seguendo tempi precisi, il bisogno di sentire l’odore della 
madre... E l’idea è stata accettata senza difficoltà.

Allora perché un’edizione italiana di questo libro? Lasciamo il 
mondo delle idee e delle parole e guardiamo obiettivamente i 
fatti. I bambini italiani nascono esattamente come quelli degli 
altri Paesi occidentali. Anche qui i bisogni fondamentali non 
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vengono soddisfatti. Negli ospedali italiani, come in tutti gli 
ospedali del mondo, è difficile anche solo immaginare come 
rispettare il bisogno di intimità caratteristico dei mammiferi. 
Le percentuali di tagli cesarei sono alte. È consuetudine nor‑
male ritardare nel tempo il primo contatto tra la madre e il 
neonato. E i modi per disturbare l’inizio dell’allattamento non 
mancano.
Sono dunque i comportamenti, le pratiche quotidiane che ci 
danno una buona ragione per pubblicare una traduzione ita‑
liana del libro.
In realtà, quasi tutte le culture che conosciamo hanno trovato 
qualche sistema per disturbare il periodo che precede e che 
segue la nascita, come per negare i bisogni fondamentali che 
condividiamo con gli altri mammiferi. Per esempio si è conti‑
nuato per anni a tramandare la convinzione che il colostro sia 
inutile, anzi pericoloso.
Se vogliamo favorire l’avvento della ‘rivoluzione del colostro’, 
non possiamo perdere nessuna occasione per ripetere, in mol‑
te lingue, che in primo luogo «siamo mammiferi».

Michel Odent, 1992

Prefazione alla seconda edizione 

Confesso di aver avuto qualche difficoltà a capire quale inte‑
resse potesse avere la riedizione di un libro apparso per la pri‑
ma volta nel 1990. In questi ultimi due decenni abbiamo assi‑
stito a tanti di quei progressi tecnici, scientifici e concettuali da 
rendere forse più urgente uno sguardo proiettato al futuro che 
non una rilettura di testi già superati. Una nuova occhiata ad 

alcuni capitoli mi ha permesso infine di capire che l’errore era 
stato quello di pubblicare il libro troppo presto, quando invece 
sarebbe stato meglio compreso se fosse rimasto per qualche 
anno in un cassetto.

In effetti, non si sarebbe potuto immaginare momento peggio‑
re per sottolineare la nostra appartenenza al mondo dei mam‑
miferi dell’epoca in cui in Francia, il mio Paese, era di moda 
ripetere che «il bebè è una persona». Allora sembrava quasi 
sconveniente ricordare il significato stesso del termine ‘perso‑
na’, dal latino persona che in origine significava ‘maschera’. Il 
termine ‘persona’ indica il modo in cui l’individuo civilizzato 
si presenta nell’ambito sociale. Al contrario, il neonato viene al 
mondo senza alcuna maschera. Allo stesso modo, in un’epoca 
in cui cominciava ad affermarsi il concetto di ‘umanizzazione’ 
della nascita, era difficile accettare che bisognava innanzi tutto 
‘mammalianizzare’ tale evento.

Oggi, mentre i parti – compresi quelli che avvengono in casa – 
sono diventati ancora più difficili rispetto a due o tre decenni 
fa, è quanto mai urgente cercare di riscoprire i bisogni fonda‑
mentali della donna che partorisce alla luce di concetti fisiolo‑
gici ormai accettati. A titolo di significativo esempio, possiamo 
citare il concetto di antagonismo tra adrenalina e ossitocina. 
Tutti questi concetti fisiologici conducono a una conclusione 
molto semplice: per liberare il flusso ormonale legato al par‑
to, una donna ha bisogno di percepire di essere al sicuro, sen‑
za sentirsi osservata. Questi bisogni fondamentali non sono 
specificamente umani. Le femmine di tutti i mammiferi par‑
toriscono solo quando si sentono al sicuro. Se, nella giungla, 
una femmina pronta a partorire percepisce la presenza di un 
predatore, la paura che prova stimola la produzione di adrena‑
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lina, il cui effetto è quello di procurare l’energia necessaria alla 
difesa o alla fuga, ma anche quello di ritardare il parto. Allo 
stesso modo, tutte le femmine di mammiferi adottano partico‑
lari strategie per non sentirsi osservate mentre partoriscono.

È importante non solo riscoprire questi bisogni che appar‑
tengono a tutti i mammiferi nella fase che circonda la nascita, 
ma anche imparare a eliminare tutto ciò che è specificamente 
umano. Questo significa, per cominciare, sbarazzarsi di tutta 
una serie di credenze e rituali che, da qualche millennio a que‑
sta parte, hanno accentuato le difficoltà del parto nella specie 
umana, separando la madre dal neonato e ritardando l’inizio 
dell’allattamento materno. Possiamo così anticipare che, con la 
prova del tempo, si chiarirà il significato del capitolo ‘Colostro 
e civiltà’. Eliminare ciò che è specificamente umano implica 
anche la ‘messa a riposo’ della neocorteccia cerebrale, la par‑
te del cervello il cui imponente sviluppo è una caratteristica 
umana. Quando la neocorteccia cerebrale – sede delle funzio‑
ni intellettive – è in condizione di riposo, si allentano le inibi‑
zioni legate ai nostri condizionamenti culturali e diventiamo 
più simili agli altri mammiferi, che, in linea generale, hanno 
meno difficoltà a partorire rispetto agli umani. Questa ‘messa 
a riposo’ della neocorteccia risulta facilitata nel momento in 
cui la donna in travaglio è al riparo da quell’elemento specifi‑
camente umano che ha un effetto stimolante su questa parte 
del cervello: il linguaggio.

È perciò importante sottolineare a che punto il termine ‘uma‑
nizzazione’ risulti inappropriato oltre che ingannevole. Cer‑
to, per alcuni l’umanizzazione include anzitutto il concetto 
di compassione. Ma la compassione non è appannaggio degli 
umani. In compenso, tutti sono concordi nel considerare l’uso 

di strumenti sofisticati come una caratteristica umana. Ose‑
remmo affermare che il grado più elevato di umanizzazione 
della nascita sarà raggiunto il giorno in cui il parto cesareo di‑
venterà il modo abituale di mettere al mondo un figlio?

Nella prima edizione di questo libro alcuni accenni a recenti 
progressi scientifici apparivano molto attuali. Era il caso del 
capitolo riguardante l’ossitocina come ‘ormone dell’amore’. 
All’epoca gli effetti comportamentali dell’ossitocina erano co‑
nosciuti solo da una ristretta cerchia di scienziati. Oggi invece 
il concetto di ormone dell’amore è stato ripreso, in particolare 
dai media, e ampiamente diffuso.
Sempre nella prima edizione avevamo discretamente inseri‑
to un breve capitolo intitolato ‘Foto e video’. Oggi questo ar‑
gomento meriterebbe di occupare un posto di primo piano. 
I nostri condizionamenti culturali sono sempre più deter‑
minati da messaggi visivi, e la prevista epidemia di video di 
nascite ‘naturali’ ha assunto proporzioni tanto inattese quan‑
to preoccupanti. Le scene sono pressoché standardizzate. Si 
vede una donna nell’atto di partorire, di solito circondata da 
molte persone che la guardano, compreso un uomo con una 
videocamera. Questi parti sono presentati come ‘naturali’, o 
perché si svolgono in casa, o perché la donna è carponi, o 
ancora perché sta partorendo in acqua. Tuttavia l’ambiente è 
quanto di meno ‘naturale’ si possa immaginare. Il messaggio 
che viene trasmesso è che una donna non ha la possibilità di 
partorire se non è circondata da persone capaci ed energiche. 
Ebbene, sarebbe meglio trasmettere il messaggio opposto. 
Dobbiamo renderci conto che abbiamo raggiunto un grado 
estremo di condizionamento culturale dopo millenni di so‑
cializzazione del parto, e dopo decenni di teorie che sono 
alla base della maggior parte delle scuole che propugnano 
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il cosiddetto parto naturale. È ancora possibile ribaltare la 
situazione?

Abbiamo scelto di non operare alcuna revisione del testo 
originale. Questo libro deve pertanto essere compreso ritor‑
nando al contesto scientifico e culturale della fine degli anni 
Ottanta del secolo scorso. Ci siamo limitati ad aggiungere a 
questa nuova edizione il capitolo ‘Le levatrici’, originariamente 
pubblicato nell’edizione americana. Questo capitolo ci ha dato 
la possibilità di soffermarci sul ruolo materno svolto dalla dou-
la. All’epoca questo termine era noto solo al grande pubblico 
americano, ma oggi non è più così. È utile ricordare che, se‑
condo i primi studi condotti in Guatemala e in Texas, in ori‑
gine la doula era una madre come tutte le altre, che non aveva 
ricevuto alcuna formazione particolare, ma che era esperta nel 
far nascere bambini. Il fenomeno doula poteva inizialmente 
sembrare un’occasione per ‘demascolinizzare’ il contesto in cui 
avveniva il parto e per riscoprire il vero ruolo della levatrice, la 
cui funzione era legittimata dalla sua esperienza di donna, di 
madre che aveva procreato. Si poteva immaginare, per esem‑
pio, che un numero crescente di donne in travaglio si recassero 
in un reparto maternità accompagnate da un’amica che avesse 
esperienza di parti, cioè una doula, piuttosto che con il padre 
del nascituro. In realtà le doula hanno spesso avuto tendenza 
a organizzarsi in modo professionale e a seguire corsi di for‑
mazione. Il messaggio iniziale è stato snaturato, al punto che si 
può legittimamente temere che il fenomeno doula rappresenti 
una vera e propria occasione mancata.

Michel Odent, 2016

Radici profonde
«Ho ricevuto, Signore, il vostro nuovo libro contro il genere umano... 

Nessuno ha mai impiegato più spirito nel tentativo di farci diventare bestie;  
a leggere il vostro libro viene voglia di camminare a quattro zampe.»

Voltaire, 30 agosto 1755. Lettera a Rousseau in risposta 
al Discorso sull’origine e fondamento dell’ineguaglianza tra gli uomini.

Un secolo prima di Darwin, il filosofo Jean‑Jacques Rousseau 
aveva avuto il coraggio di includere l’essere umano nel mondo 
animale. Voltaire e gli intellettuali francesi nascosero la loro 
incomprensione dietro l’ironia.
Oltre cento anni dopo Darwin, Voltaire è ancora ben vivo. Lo 
incontro in tutte le mie incursioni in Francia. Sono davve‑
ro incursioni, perché dal 1985 abito per lo più all’estero. L’e‑
sperienza di nascite a domicilio (dopo il lavoro in ospedale) 
acquisita a Londra era necessaria ed è stata feconda. Come 
comprendere gli effetti dell’ambiente sul parto e il primo con‑
tatto tra la madre e il suo piccolo se non cambiando scenario 
e addirittura contesto culturale e linguistico? Dovevo com‑
pletare quello che avevo imparato nell’ambito di un ospedale 
francese per prendere coscienza delle potenzialità autentiche 
della donna che partorisce e dividere quanto è fondamentale, 
universale, da ciò che è contingente, legato a particolarità lo‑
cali. Oggi mi sento di poter riassumere così venticinque anni 
di ricerche: «Ho imparato che gli esseri umani sono mammi‑
feri. Tutti i mammiferi si nascondono, si isolano per mettere 
al mondo la loro prole: hanno bisogno d’intimità. Per gli es‑
seri umani è lo stesso. Bisogna riferirsi continuamente a tale 
bisogno d’intimità».
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