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INTRODUZIONE

Invece voi arrivate, figli, frecce incomprensibili verso chissà quale 
bersaglio, e nel vostro tragitto, come attraverso le dodici asce allineate 

che infilò Odisseo nella lunga sala, ci costringete a guardare dove forse 
non avremmo guardato mai. E questo fa male anche a quelli, tra noi, 

più adulti e forti. Perfino a quelli che si dicevano pronti.

Valeria Parrella

Cari genitori…
Cara mamma e caro papà,
vi vedo e vi sento. Riesco a scorgervi negli sguardi dei bambini, sento 
la vostra presenza nelle richieste dei tanti genitori che incontro ogni 
giorno. Vi percepisco nelle parole degli insegnanti. Io sono voi e voi 
siete me. È proprio vero che i bambini vengono al mondo senza libretto 
di istruzioni, e che fatica crescerli!
Qualcuno potrebbe pensare che, occupandomi di educazione e avendo 
qualche dimestichezza con l’universo del bambino e la sua sfera emoti-
va, io sia sicuramente un buon genitore. Ma anche mia figlia è arrivata 
senza “istruzioni per l’uso”, e le vostre fatiche sono esattamente le mie 
quando indosso la tuta da casa e ricopro il ruolo di mamma. Davanti 
alle difficoltà del quotidiano e ad alcune manifestazioni emotive di 
mia figlia, che saprei come affrontare da professionista se riguardano 
i bambini degli altri, da genitore, nell’intimo della mia dimora, vengo 
divorata da dubbi e smarrimento. Quel che vedo chiaro e luminoso 
nell’altro, fatico a osservarlo quando a essere coinvolti emotivamente 
siamo io e le persone a cui voglio bene. 
Mi domando come mai succeda questo. Ho sempre saputo che con i 
propri figli è tutto diverso, ma perché mi ritrovo a mettermi così tanto 
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in discussione? Ho trovato la risposta nel fatto che, come tutti, prima 
di essere mamma sono stata figlia, e che la mia esperienza personale di 
figlia mi ha molto segnato. I miei genitori hanno cercato di educare me 
e mio fratello con gli scarni strumenti affettivi che la vita aveva fornito 
loro. Figli di un’educazione normativa basata sulla manipolazione e il 
senso di colpa, ricevuta da padri e madri emotivamente assenti, sono 
stati bambini feriti. Una volta diventati genitori hanno fatto del loro 
meglio: me ne rendo conto e per questo gli vorrò sempre bene. Ma, 
insieme a tante altre figure adulte che ho incontrato nella mia vita, mi 
hanno anche fatto capire come non volevo assolutamente diventare, 
invogliandomi, tassello dopo tassello, a fare un percorso che mi ha per-
messo, finalmente, di trovarmi.
So che molti di voi sono cresciuti come me. Tra punizioni, sculaccia-
te, ricatti emotivi e morali, giudizi, urla raggelanti e una tendenziale 
assenza dei genitori che però lasciava spazio a coccole e solletico sul 
lettone. Ma anche tentativi di ascolto e apertura: il bacino della buona 
notte, che i miei genitori non avevano mai ricevuto a loro volta. E la 
soddisfazione di poterci offrire ciò che loro non avevano potuto avere, 
dalle decorazioni dell’albero di Natale fino alle vacanze di famiglia 
all’estero, nel tentativo di compensare con cose materiali l’inadegua-
tezza della risposta emotiva. 
Cresciuti un po’ confusi, oggi sappiamo quali sono gli errori che non 
vogliamo ripetere e siamo desiderosi di cambiamento. Siamo disposti 
a fare di tutto pur di realizzare la promessa che, iracondi e tra le lacri-
me, ci siamo fatti da bambini quando venivamo messi in punizione in 
cameretta: “Io non mi comporterò mai così con i miei figli!”. Eppure 
capita che, senza volerlo, ritiriamo fuori e interpretiamo sul palcosce-
nico genitoriale il vecchio copione dei modelli ricevuti, pensando che 
questo sia il modo di essere “adulti autorevoli”. 
La verità è che siamo adulti fragili. Siamo immersi in un mondo per-
formante che ci chiede sempre di più e nel quale tutto sembra possibile, 
perché ci viene detto che “se vuoi puoi”. Riteniamo allora di essere noi 
stessi gli artefici dei nostri fallimenti: lavorativi, affettivi, genitoriali. 
Ripiegati così tanto su noi stessi, a stento vediamo davvero chi abbia-

mo di fronte, anche se si tratta di nostro figlio. Noto però una voglia di 
cambiamento nei giovani genitori come me, come noi. E allora, umil-
mente, spero che questo testo possa darvi aiuto e sollievo, facendovi 
sentire meno soli e accendendo pensieri e riflessioni su una diversa 
educazione possibile.

Perché questo libro
I bambini vengono al mondo con un patrimonio genetico trasmesso 
dai genitori, ma la ricerca ci dice che sono plasmati dall’ambiente nel 
quale crescono, dalle emozioni che vivono e dai modelli che rice-
vono. Consapevoli di ciò, molti esperti promuovono una pedagogia 
attenta alle emozioni. Guardandomi attorno, ho l’impressione che 
un cambiamento stia effettivamente avvenendo nei giovani genito-
ri; tuttavia, è necessario trovare un equilibrio per evitare di cadere 
nell’errore di una genitorialità lassista, amicale e dai ruoli confusi. 
Le famiglie di oggi sembrerebbero essere pronte ad accogliere i pic-
coli, ad ascoltarli, a dialogare con loro; guidano dolcemente la cre-
scita dei propri figli. Affamati di informazioni, oggi ampiamente 
disponibili sui media, i genitori vanno alla ricerca dell’incantesimo 
magico: un insieme di regole che permettano loro di crescere nel 
miglior modo possibile il proprio bambino, sul quale investono tutte 
le loro risorse e speranze così che sia felice, abbia successo e abbia 
accesso a tutto ciò che desidera. 
Tuttavia trovo che, sotto la coltre finta dell’ascolto, siamo in realtà 
come sordi che non odono il pianto che i bambini e i ragazzi ci rivol-
gono, come è dimostrato dall’aumento dei disturbi d’ansia e dell’u-
more in età giovanile. I nostri figli stanno cercando di farci capire in 
tutti i modi che qualcosa non funziona. Gli dobbiamo allora il favore 
di aprire gli occhi, smettendo di trattare i bambini come piccoli adul-
ti e gli adolescenti come lattanti. Troppi sono i ragazzi che soffrono, 
che abbandonano la scuola, si rinchiudono in casa, puniscono il loro 
corpo. Ragazzi confusi. E bambini sofferenti, in ansia. Annaspanti in 
una società individualista che ricerca il successo e la popolarità. Noi, 
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Le strategie da mettere in campo
In una situazione come quella di Pietro, dove le abilità cognitive 
sono adeguate ma il senso di efficacia è incerto, si possono mettere 
in atto diverse le strategie.

 7 La prima consiste nel suddividere il compito in obiettivi più 
piccoli e quindi più facili da raggiungere. Arrivare così a ridosso 
dell’interrogazione senza essere preparato non ha fatto altro che 
peggiorare il senso di padronanza del bambino, cioè la sensazione 
di riuscire a controllare l’argomento. Se avesse studiato un po’ tutti 
i giorni, il giorno prima dell’interrogazione avrebbe solo dovuto 
ripassare. Sarebbe passato da un “Non ce la faccio” a “Potrei an-
che farcela”. Invece in questo modo la scalata per imparare i verbi 
sembra insormontabile e la sensazione è quella di esser schiacciati 
e di essere assoggettati agli eventi, senza alcun potere. Un compito 
che si percepisce come impossibile può essere suddiviso in sot-
to-obiettivi più facili da raggiungere, cercando di concentrarsi più 
sul percorso che sul risultato finale.

 7 Il secondo passaggio è portare il bambino a cambiare il modo in 
cui si riferisce al compito. Frasi come “Non ci riesco”, “È troppo 
difficile”, “Sbaglierò sicuramente” sono il risultato della paura di 
fallire e generano una forza demotivante che scoraggia ulterior-
mente: dobbiamo invece incoraggiare i bambini a credere di po-
tercela fare. Questo non ha nulla a che vedere con il pensiero “se 
vuoi, puoi” (e quindi… se non riesci è colpa tua!), ma significa 
accettare che può capitare di sentirsi demotivati, ma anche che è 
possibile reagire, cercando di fare del proprio meglio per miglio-
rare. 

 7 Un altro consiglio è cambiare le modalità di mettere a confronto i 
bambini. Sono certa che i genitori che fanno confronti tra i figli o 
con i compagni di classe – “Guarda tuo fratello!” o “La tua amica 
è stata più brava di te nella verifica di matematica” – lo facciano 

senza cattiveria, ma per spronare i figli a osservare le modalità che 
gli altri mettono in campo per avere successo. Ma questo è un tipo 
di confronto che trasmette giudizio: il bambino percepisce che 
l’altro è più bravo di lui e il suo senso di autoefficacia si indeboli-
sce. L’intento di base è tuttavia valido, perché è utile per il bambi-
no confrontarsi con persone con cui può identificarsi e che riesco-
no. Occorre però cambiare il tipo di comunicazione con i nostri 
figli per incentivarli a utilizzare strategie di modeling, invitandoli a 
osservare quali strategie i compagni o i fratelli mettono in atto per 
riuscire, e a provare a utilizzarle anche loro. Invece di dire: “Tuo 
fratello era bravissimo con i verbi, li sapeva tutti”, proviamo a dire: 
“Ricordo che tuo fratello aveva imparato molto bene i verbi. Prova 
a chiedergli come aveva fatto, magari ti insegna qualche trucchet-
to”. Vedete come è diverso il tipo di messaggio che mandiamo? In 
questo modo gli consigliamo una strategia che consente di mi-
gliore e soprattutto gli facciamo capire che crediamo in lui, nelle 
sue capacità. È più funzionale sviluppare un confronto che abbia 
il sapore della sfida non con la società, ma con sé stessi. In questo 
modo si sostiene il senso di autoefficacia perché c’è sempre mar-
gine di miglioramento, e questo dipende dall’esercizio e dalle stra-
tegie utilizzate, non da quanto ci si percepisca abili o meno. Da 
fattori transitori e non da una mancanza stabile di competenza.

Dobbiamo sospettare un basso senso di autoefficacia quando il bam-
bino, ancor prima di provare, dice frasi come: “Non lo so fare”, “Non 
mi viene”, “Non capisco”, “Non sono portato”, “Non ce la farò mai”. 
Ricordiamoci che è possibile portare un cambiamento, perché que-
ste frasi nascondono la paura di non riuscire, ma anche il desiderio 
di spuntarla. Chi le pronuncia ci comunica che non si sente capace, 
ma che gli piacerebbe tanto farcela. Noi possiamo fare la “magia” 
trasformando la paura che trattiene in speranza che spinge.
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Tenere un diario
Per iniziare a riconoscere i pensieri irrazionali, una buona strategia 
è tenere un diario di ciò che vi fa innervosire, dalle vostre esperienze 
personali fino alle marachelle dei vostri figli. Credo molto nel potere 
della scrittura e ai benefici della sua pratica. Vedendo scritte nero 
su bianco le caratteristiche del vostro dialogo interiore, riuscirete a 
incasellarlo in uno delle categorie sopracitate. Allenandovi con voi 
stessi affinerete il modello e arriverete a intuire quali sono i pensieri 
irrazionali dei vostri figli, così potrete aiutarli a demolire quei con-
cetti negativi di loro stessi e a costruirne di nuovi. 
Tenere un diario permette di rendere più concreti e vividi gli eventi. 
Trascriverli ci obbliga a riflettere sopra l’accaduto in un momento 
distante dalla rabbia, dalla frustrazione e dai sentimenti alla base 
della nostra reazione. Il nostro sentire avrà minor vigore quando an-
dremo a scrivere. Per mettere in parola l’accaduto saremo costretti a 
verbalizzarlo mentalmente, acquisendo maggiore consapevolezza su 
quanto successo.
Procuratevi quindi un quadernino maneggevole, possibilmente del-
le dimensioni di un’agenda. Quando vi rendete conto di avere avuto 
reazioni esagerate, ditevi mentalmente: “Stop!”. Fermatevi, respirate 
e quando avete un momento tirate fuori il vostro diario e prendete 
consapevolezza.

 7 Rielaborate l’evento: Che cosa è successo?

 7 Dopo aver riportato l’evento, chiedetevi: Qual è stato il dialogo 
interiore?

 7 Ora che avrete scritto il pensiero scaturito, guardate dov’è nascosto 
il pensiero irrazionale. Aiutatevi con il paragrafo precedente. Avete 
la tendenza a generalizzare? Vedete le cose in modo catastrofico? 
Avete il vizio di convertire i desideri in doveri? Un piccolo errore in-
globa in modo svalutativo l’insieme di azioni o della persona? Siete 
molto intolleranti alla frustrazione? Qual è il pensiero irrazionale?

 7 Individuato il pensiero irrazionale, provate a pensare a una possi-
bile alternativa e scrivetela. Sotto quale altro punto di vista potrei 
vedere la situazione?

Chiudete il vostro diario. Avete cominciato a seminare il dubbio nel-
la vostra mente e piano piano sarete in grado, durante l’evento stesso, 
di scacciare via i pensieri irrazionali per sostituirne con di più posi-
tivi. Scrivete anche di quei momenti in cui vi rendete conto di avere 

TIPOLOGIA DI PENSIERO 
IRRAZIONALE

COSTRUTTO 
DEL PENSIERO

SOSTITUZIONE

ASSOLUTISTICO

“Devo...”

“È necessario...”

“Bisogna sempre...”

“Sarebbe meglio se...”.

“Mi piacerebbe che...”

“Vorrei che...”

CATASTROFICO
“È tremendo”, “È 
orribile”.

“È spiacevole, ma non è 
la fine del mondo”.

INTOLLERANTE 
“Non tollero che…”., 
“Non sopporto 
che…”.

“È fastidioso/spiacevole, 
ma pur sempre 
sopportabile”.

SVALUTATIVO
“È un disastro”, “Non 
valgo niente”.

“A tutti capita di 
sbagliare, l’importante 
è cercare di migliorarsi”.

GENERALIZZANTE

“Succedono sempre 
tutte a me!”

“Non riesco mai a…”

“A volte mi capitano 
queste cose spiacevoli”

“A volte riesco e a volte 
no, dipende”
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