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A uno sguardo contemporaneo, la Venere anatomica risulta quantomeno 

sconcertante. Una statua in cera di donna a grandezza naturale ed estremamente 

realistica, con tanto di capelli setosi, ciglia finissime e labbra d’un bel rosso vivo, 

sdraiata in una posa sensuale a metà tra estasi divina e piacere erotico e – al tempo 

stesso – con gli organi interni in bella mostra. Non è semplice comprendere oggi il 

contesto storico, sociale e culturale in cui queste sculture furono concepite e 

realizzate, tra il XVIII e il XIX secolo. All’epoca, infatti, altro non erano che strumenti 

perfetti per l’insegnamento dell’anatomia umana, perché dispensavano dalla 

pratica della dissezione di cadaveri, molto meno attraenti nonché disagevoli in 

fatto di pulizia e non sempre facili da reperire. Ma c’è di più. La Venere anatomica 

ci parla anche di un tempo in cui religione, arte, filosofia e scienza coesistevano in 

maniera pacifica e si compenetravano con una fluidità per noi impensabile. In essa 

possiamo scorgere un atteggiamento nei confronti della vita ormai perduto: un 

atteggiamento che non rifiuta il mistero e l’arcano e che, anziché dividere, unifica. 

Dopotutto, se il corpo umano era diretta espressione della volontà divina, 

penetrarne i segreti significava decifrare la mente di Dio. 

Ma come e dove nacque la Venere anatomica? E perché assunse proprio quelle 

sembianze? Come si spiega il suo trovarsi in bilico tra mito e medicina, offerta votiva 

e tradizione vernacolare, arte e feticcio? Come si è evoluto il suo utilizzo nei secoli 

e che rapporto intrattiene con le bambole e gli automi odierni? 



Sono questi gli interrogativi affrontati da Joanna Ebenstein nel suo libro, secondo di 

tre volumi dedicati alla storia della medicina pubblicati da #logosedizioni 

(completano la serie Il sorriso rubato – sull’evoluzione dell’odontoiatria e della figura 

del dentista dalla preistoria ai giorni nostri – e Interventi cruciali – sui progressi e le 

trasformazioni della chirurgia nel XIX secolo). Avvalendosi del contributo di numerosi 

storici dell’arte e della medicina, teorici della cultura e filosofi, l’autrice ci 

accompagna in un viaggio conturbante che ci porta a mettere in discussione 

molte certezze date per assodate nel mondo occidentale del XXI secolo. A 

supporto visivo del testo, inoltre, troviamo una gran quantità di splendide fotografie 

che ritraggono esemplari di Veneri anatomiche conservati nei musei di tutto il 

mondo (tra i quali spiccano La Specola a Firenze e Palazzo Poggi a Bologna), 

nonché riproduzioni di illustrazioni tratte da antichi manuali di anatomia, dipinti, rari 

reperti e documenti d’epoca provenienti in parte dall’archivio della Wellcome 

Library di Londra e da quello personale di Ebenstein. 

La Venere anatomica più famosa, sebbene non la prima in ordine cronologico, è 

senza dubbio la cosiddetta “Venere dei Medici” realizzata tra il 1780 e il 1782 da 

Clemente Susini, maestro ceroplasta nell’officina del Museo di fisica e storia naturale 

“La Specola” di Firenze. Il museo fu fondato nel 1775 da Leopoldo II d’Asburgo-

Lorena, sovrano “illuminato” salito al potere con il titolo di Granduca di Toscana solo 

dieci anni prima. Il suo intento era creare un luogo pubblico che educasse i cittadini 

allo studio e alla comprensione delle leggi della natura, grazie a reperti che 

andavano da piante e minerali ad animali impagliati e strumenti scientifici; in 

pratica, un’evoluzione illuministica del concetto di Wunderkammer. L’incarico di 

sovrintendere alla creazione di tale “tempio della scienza” fu affidato al fisico di 

corte e naturalista Felice Fontana, il quale allestì l’officina di ceroplastica con il 

progetto dichiarato di produrre “un’enciclopedia in cera del corpo umano” che 

rendesse definitivamente obsoleto il ricorso alla dissezione di cadaveri per 

l’insegnamento dell’anatomia. Sotto la sua direzione fu dunque realizzato un gran 

numero di cere anatomiche e di Veneri a figura intera, di cui l’unica scomponibile 

ancora oggi presente nella collezione è proprio la Venere dei Medici, tuttora 

conservata nella teca originale di palissandro e vetro di Murano dove, distesa su un 

morbido lenzuolo di seta, sfoggia ciglia e capelli veri, un paio d’occhi di vetro 

scintillanti e un filo di perle al collo. Sollevando uno dopo l’altro gli strati di cui è 

composta, è possibile rivelare gli organi interni riprodotti con estrema accuratezza, 

fino a scoprire un piccolo feto raggomitolato nel grembo. 

Naturalmente, il richiamo alla figura di Venere non era affatto casuale. La dea, 

infatti, intratteneva da lungo tempo uno stretto rapporto con la città di Firenze ed 

era raffigurata in alcuni dei più famosi dipinti ospitati nella culla del Rinascimento, 

come la Nascita di Venere di Botticelli o la Venere di Urbino di Tiziano, tappe 

obbligate per i giovani aristocratici europei che intraprendevano il Grand Tour. 

L’obiettivo era quindi rendere La Specola una nuova, imperdibile attrazione che 

fosse all’altezza dei grandi fasti del passato. 



Oltre che alle arti figurative e ai precedenti modelli anatomici in cera realizzati a 

scopo didattico a partire dall’inizio del XVIII secolo, i modellatori della Specola 

facevano riferimento anche alle illustrazioni dei manuali di anatomia, che spesso 

assumevano la forma di “fogli volanti” con lembi di carta da sollevare per rivelare 

le strutture interne del corpo umano. Altri precursori possono poi essere individuati 

nei cosiddetti “manichini anatomici”, piccole figure femminili scomponibili scolpite 

in legno o in avorio che, sebbene presentassero organi interni e persino un 

minuscolo feto nel ventre, erano poco accurate e avevano uno scopo più 

ornamentale che educativo. Risalendo più indietro nel tempo si può arrivare ancora 

una volta al Rinascimento, quando per la prima volta si assistette alla diffusione 

dell’interesse per l’anatomia umana tra il grande pubblico e tra gli artisti in 

particolare, i quali la studiavano al fine di riprodurre i loro soggetti nel modo più 

realistico possibile. Così Leonardo, Michelangelo e gli altri praticavano essi stessi 

dissezioni di cadaveri, e fu proprio grazie a questo “sporcarsi le mani” che il medico 

fiammingo Vesalio fu in grado di correggere molti errori tramandati da tempo 

nell’insegnamento dell’anatomia. Il suo De humani corporis fabrica e i successivi 

atlanti di anatomia ricchi di illustrazioni affidabili fornirono ai modellatori della 

Specola un ottimo punto di partenza – insieme all’osservazione diretta di pezzi di 

cadavere – per la loro paziente opera di riproduzione degli organi interni. 

Per quanto riguarda invece l’utilizzo della cera, bisogna dire che questo materiale 

è stato associato fin dall’antichità alla sfera religiosa, magica e funebre, per il fatto 

di ricordare molto da vicino l’aspetto della carne umana. In Egitto e a Roma, ad 

esempio, vi si realizzavano maschere, effigi e dipinti funerari, ma fu soprattutto il 

cristianesimo (e il cattolicesimo in particolare) a incentivarne e diffonderne l’uso, 

dal momento che si trattava di una sostanza evidentemente affine al corpo 

dell’uomo: fragile, transitoria, malleabile. Il culto dei santi giocò un ruolo 

fondamentale in questo senso, perché elevava a feticcio i loro resti mortali, a cui 

venivano attribuiti poteri miracolosi. Le chiese commissionavano numerosi ritratti a 

grandezza naturale di santi e martiri (in gesso, legno o cera) che venivano esposti 

accanto alle loro reliquie o utilizzati direttamente come reliquiari in cui conservarle. 

Particolarmente fiorente era anche il mercato degli ex voto anatomici in cera (per 

i quali la città di Firenze era assai rinomata), che di solito assumevano la forma della 

parte di corpo malata di cui si chiedeva o si commemorava la guarigione oppure 

– nel caso dei fedeli più ricchi – di ritratti a grandezza naturale. Altri ambiti di utilizzo 

della cera erano le cosiddette “sacre rappresentazioni” allestite in alcune chiese, 

spettacolari quadri viventi in cui delle statue posavano accanto a veri cadaveri 

umani, oppure i memento mori, opere d’arte che prendevano la forma di sculture, 

teatrini o tableaux e il cui scopo era rammentare agli osservatori la propria natura 

mortale per spingerli a condurre una vita retta. Per rendersi conto dello stretto 

legame che unisce questi manufatti e le Veneri, basti pensare che molti degli artisti 

che li producevano passarono poi a occuparsi della realizzazione di modelli 

anatomici anche per committenti importanti come Leopoldo II e papa Benedetto 

XIV. Quest’ultimo, pontefice “illuminista” e grande sostenitore del metodo 



sperimentale e della medicina in particolare, alla metà del XVIII secolo rilanciò 

l’Istituto delle Scienze di Palazzo Poggi a Bologna, dotandolo tra l’altro di una 

“Stanza di Notomia” con otto statue di cera in posizione eretta e a grandezza 

naturale: quattro uomini scorticati, due nudi integrali raffiguranti Adamo ed Eva, e 

due scheletri muniti di falce che simboleggiano angeli della morte, a ulteriore 

conferma della mancanza in quell’epoca di una netta linea di demarcazione tra 

scienza e religione. 

Oltre ai musei, anche i teatri anatomici delle città universitarie offrivano la possibilità 

di visitare liberamente le collezioni di campioni esposte. In questi luoghi si 

eseguivano anche dissezioni pubbliche che erano occasione di istruzione e 

intrattenimento. I nostri antenati, infatti, avevano un rapporto con la morte molto 

diverso da quello che abbiamo noi, semplicemente perché era un avvenimento 

molto più frequente nella vita di tutti i giorni. Così le esecuzioni dei criminali erano 

vissute come uno svago e una delle principali attrazioni turistiche parigine nel XIX 

secolo erano i cadaveri esposti all’obitorio (preferibilmente donne e bambini della 

cui morte si era parlato sui giornali). 

Sempre nel XIX secolo si assistette a un proliferare di forme di intrattenimento 

educative a carattere scientifico, indirizzate alla nuova classe operaia urbana che 

disponeva di maggior denaro e tempo libero. Tra queste ebbero molto successo i 

musei anatomici popolari (fissi o itineranti), che esponevano veri campioni umani e 

un vasto assortimento di modelli in cera raffiguranti ad esempio diversi tipi di 

malformazioni, le varie “razze” umane o gli effetti devastanti delle malattie sul corpo 

umano (e in particolare sui genitali). Le Veneri anatomiche erano spesso il pezzo 

forte di tali collezioni, la cui reputazione però andò scemando nel tempo a mano a 

mano che mediconzoli senza scrupoli cominciarono a sfruttarle per terrorizzare i 

visitatori e vendere loro miracolosi rimedi. 

Un ultimo aspetto delle Veneri anatomiche analizzato dall’autrice è il miscuglio di 

emozioni che generano in un osservatore contemporaneo. L’inquietudine e lo 

spaesamento sono sicuramente tra queste, tanto che le statue possono essere 

considerate un classico esempio di “perturbante”, ovvero quella sensazione di 

“familiare ma estraneo” che si prova quando si guarda, ad esempio, un corpo 

umano all’apparenza vivo e morto al contempo. All’epoca in cui furono realizzate, 

però, questa impressione doveva essere attenuata dal fatto che il soprannaturale, 

al contrario di oggi, rappresentava una chiave di lettura del mondo comunemente 

accettata. Del resto, anche il concetto di “estasi” si è evoluto in modo significativo 

rispetto al passato. Se oggi infatti tendiamo ad associarlo prevalentemente alla 

sfera sessuale – e quindi ad attribuire alle Veneri e alle loro pose languide una forte 

carica erotica – bisogna ricordare che nei secoli scorsi l’esperienza estatica veniva 

interpretata per lo più come espressione del sacro, del mistico: basti considerare la 

moltitudine di statue di santi e martiri esposte nelle chiese in pose che oggi 

definiremmo quantomeno “ambigue”, di cui l’esempio più noto è forse la 

Transverberazione di santa Teresa d’Avila del Bernini. 



Una delle caratteristiche più affascinanti della Venere anatomica nel XXI secolo è 

proprio questa: la sua capacità di farci mettere in discussione idee che riteniamo 

universali e immutabili, come il nostro rapporto con la vita e la morte, con 

l’irrazionale e l’arcano, con la spiritualità e la sessualità. È nata per mostrarci il 

funzionamento interno del corpo umano, ma oggi ha molto da dire anche sulla 

nostra mente e sul nostro animo. 
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