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Presentazione 
di Licia Colò

La nascita di un figlio è un evento che modifica completamente la vita di una persona. All’inizio 
vi è la gioia di dare la vita a un essere che sarà parte di noi; poi, man mano che il piccolo cresce, ecco 
che il fatto che mai alcuno ci abbia insegnato a fare i genitori si materializza e mette in evidenza le 
nostre lacune. 

Alberto Pellai con le sue osservazioni ci insegna a colmarne alcune per il benessere psicologico 
dei nostri figli. Il suo modo di descrivere al piccolo come sia giusto imparare a conoscere il nostro 
corpo e le sue esigenze è pacato e scientifico. L’invenzione di descrivere in forma poetica il modo 
per rispondere alle domande dei nostri figli sulla nascita e la sessualità, rompendo quel silenzio im-
pacciato, quasi vergognoso che spesso usiamo, riesce a rendere comprensibili gesti e situazioni che 
potrebbero sembrare «forti». Dalle parole, ai disegni, tutto ci riconduce al fatto che la nascita di un 
figlio è il frutto di un gesto d’amore che durerà tutta una vita. Uno dei passi più belli è

Nascere dall’amore
C’era un tramonto rosa, un abbozzo di luna, una brezza che ci accarezzava la pelle…
E il tuo papà aveva occhi innamorati e brillanti che a me sembravano due stelle.
Gli ho sussurrato: «Questa sera mi sento immersa e circondata dall’amore
perché tutto risplende di una luce speciale e a me batte forte forte il cuore».

Questi due libri sono un aiuto prezioso che ci possono accompagnare per mano durante il 
percorso della scoperta dei nostri figli, della vita reale.
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Introduzione

Agli adulti voglio dire…

Probabilmente sono due i motivi possibili per cui adesso vi trovate con questo libro in mano:
a) un bambino (forse vostro figlio oppure un vostro alunno) vi ha fatto la fatidica domanda «Come 

nascono i bambini?» e voi avete sentito una specie di vulcano accendersi nella vostra pancia nel 
momento in cui avete cercato di abbozzare una risposta. Di conseguenza avete deciso di correre 
ai ripari, di scoprire cosa un «esperto» ha scritto su questa «faccenda», così da ispirare in futuro 
le vostre conversazioni sul tema, con l’aiuto delle parole prese in prestito da uno specialista del 
settore;

b) nessuno vi ha ancora chiesto niente, ma voi sapete che prima o poi qualcuno vi farà la fatidica 
domanda e di conseguenza volete giungere preparati a quel momento.

Ma io a questo punto vi provoco: e se nessuno mai vi facesse quella fatidica domanda? Se 
pur vivendo a contatto con i bambini, perché siete genitori o insegnanti o educatori, nessuno vi 
facesse mai una domanda che ha a che fare con la sessualità, voi che cosa fareste a quel punto? 
Direste a voi stessi: «Meglio, così nessuno mi obbliga a fare conversazioni che magari non sono in 
grado di gestire». Oppure, come spesso sento dire a molti genitori: «Se nessuno chiede, significa 
che non c’è nulla da domandare e di conseguenza nulla da spiegare. Quindi è inutile anticipare 
curiosità che magari non appartengono ai bambini o spingerli forzatamente verso qualcosa che 
non appartiene alla loro età». 

Se ci pensate bene, questo è quello che hanno fatto con noi i nostri genitori e che ha conno-
tato l’educazione sessuale delle generazioni passate con il codice del silenzio. Ma è fondamentale 
comprendere che anche il silenzio insegna ai bambini molte cose. Come conseguenza del nostro 
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«non dire», loro probabilmente pensano che «Se nessuno ne parla… vuol dire che è una cosa brutta. 
Oppure sbagliata. Oppure vietata. Oppure qualcosa che li fa arrabbiare». 

E in effetti molte di queste affermazioni concordano con quello che tanti bambini vedono 
succedere nelle loro case quando la sessualità vi fa capolino, entrando in modo inaspettato o 
imprevisto. Se, mentre si guarda la TV, compare sullo schermo una scena sessualmente esplicita, 
solitamente le mamme si buttano sul telecomando e con una velocità da record del mondo cam-
biano in tutta fretta canale, spesso commentando: «Questo non va bene per te». Intanto i papà 
stanno in silenzio, magari seduti sullo stesso divano. Così se un bambino volesse chiedere: «Che 
cosa non va bene per me? Come andava a finire la scena che non ho potuto vedere? Perché mamma 
sei diventata tutta rossa in faccia mentre cambiavi canale e sembravi pure arrabbiata?» sa bene che 
queste diventano domande impossibili da fare a chi non ha parole o le uniche parole che sa dire 
è: «Questo non va bene per te».

Ancora peggio è ciò che succede in certe case dove — quando compare la sessualità — nessuno 
dice nulla, nessuno commenta, nessuno spiega, nessuno accoglie e condivide emozioni. Quindi, il 
bambino si ritrova solo a dover gestire le emozioni che la sessualità (vista, spiata, ricevuta o subita 
dai molti media con cui tutti noi oggi viviamo connessi) genera in lui. E spesso quelle emozioni 
lo lasciano confuso ed eccitato, impaurito e incuriosito al tempo stesso. Tutto questo porta i nostri 
figli e i nostri alunni a muoversi in modo randagio e solitario nei territori della pornografia, della 
scoperta di una sessualità raccontata in modo grossolano o volgare, mai collegata con il principio 
della relazionalità. Al massimo, di queste cose provano a parlare fra di loro. Le conversazioni tra pari 
sono molto importanti, quando si è in età evolutiva, ma spesso, intorno alla sessualità, i coetanei 
non si sanno supportare in modo adeguato. Anzi, aggiungono confusione a confusione. Perché la 
sessualità è un aspetto nei confronti del quale è fondamentale potersi confrontare con un adulto 
significativo e competente. E, in effetti, se nella vita reale mancano questi adulti, i nativi digitali 
vanno poi a cercarseli magari in altro modo, magari nella vita virtuale. Nella rete, ci sono molti siti 
che offrono materiali di educazione sessuale adatti ai minori, con esperti disponibili a interagire e 
a fornire risposte ai quesiti di chi li interpella. Ma Internet offre anche infiniti percorsi nei quali 
la curiosità sessuale dei minori — che è un elemento naturale e fisiologico — viene intercettata e 
dirottata verso siti diseducativi o addirittura autolesivi e pericolosi.

Nel nostro contesto socio-culturale, in cui la sessualità è un bene in vendita e utilizzata nei 
modi più disfunzionali da strategie di marketing aggressive e incuranti dei bisogni educativi di chi 
sta crescendo (perché orientate solo verso il maggior profitto economico), i nostri figli e studenti 
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hanno davvero — e molto più che in passato — bisogno di adulti che sanno stare di fronte a loro 
con le giuste emozioni e le giuste parole per parlare di sessualità, sentimenti e affetto. Adulti che 
fanno questo con la convinzione e il desiderio di creare una narrazione condivisa e coinvolgente che 
fornisca la possibilità di connettere semanticamente queste tre parole — ovvero sessualità, sentimenti 
e affetto — così che esse si possano contaminare reciprocamente non solo in termini di significato 
astratto, ma anche di loro inclusione nel progetto di vita di ciascuno. 

Questo libro nasce proprio da questa esigenza: fornire ai bambini una narrazione sul concepi-
mento e la nascita che non escluda nessuna di queste tre parole. Per cui, è un libro con cui l’adulto 
può parlare di sessualità, senza escludere o omettere alcuna verità, né nessun dato biologico (come 
ormai finalmente sappiamo tutti, non è più il tempo dei cavoli né quello delle cicogne). Al tempo 
stesso la narrazione di tali elementi viene inserita dentro alla storia — personale e umana — delle 
persone. È questo il modo attraverso il quale la sessualità non rimane solo «sesso» e allo stesso tempo 
il bambino può integrarne — con tranquillità e sicurezza — la conoscenza all’interno del proprio 
apparato emotivo-cognitivo perché chi gliela racconta non gli fornisce solo informazioni (aspetto 
cognitivo) o, al contrario, non reagisce di fronte al suo bisogno di sapere unicamente con emozioni 
forti e distoniche (un adulto che, di fronte a un bambino che fa una domanda sulla sessualità, di-
venta rosso e imbarazzato e dice «questo non va bene per te», non fornisce alcuna risposta sul piano 
cognitivo e al tempo stesso invece lascia un segno molto profondo nella mente emotiva del suo 
interlocutore). Il mio consiglio è dunque quello di leggere questo libro con i vostri bambini (figli 
o alunni che siano) e di godervi lo spettacolo della naturalezza e soddisfazione con cui loro com-
menteranno parole e figure, vi chiederanno di metterle in relazione alla loro storia personale e, così 
facendo, vi dimostreranno che — parola dopo parola, pagina dopo pagina — vi stanno scegliendo 
come loro educatori di riferimento rispetto al tema della sessualità. Che è un bel passo in avanti 
rispetto a quello che probabilmente è successo a voi quando eravate bambini e dal silenzio oppure 
dalle reazioni «incongruenti e incoerenti degli adulti» avete appreso a non potervi fidare di loro in 
questo ambito specifico.

Ciò che diciamo o non diciamo ai bambini intorno alla sessualità rappresenta l’impalcatura 
su cui essi stessi costruiranno il loro sapere, saper fare e saper essere relativi a questa dimensione. 
Condividere la bellezza e la poesia di questo volume con chi sta crescendo significa diventare ar-
tefici e corresponsabili della migliore impalcatura attorno alla quale i bambini fonderanno poi il 
progetto di felicità della loro esistenza. Progetto del quale la sessualità è un ingrediente necessario 
e importante. 
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I bisogni educativi dei bambini nell’area della sessualità tra i 7 e i 10 anni

Se i bambini di questa età chiedono: «Come nascono i bambini?», la loro aspettativa è che gli 
adulti diano una risposta semplice e accurata allo stesso tempo. La loro mente, in questa fase della vita, 
è impegnata nella ricerca di informazioni e nell’immagazzinamento di dati ed elementi con cui, negli 
anni successivi, diventeranno attivi esploratori del mondo che sta loro intorno. Nei decenni passati, 
questa fascia d’età veniva definita — in relazione alla sessualità — fase della latenza, termine coniato 
da Freud per spiegare l’unico periodo del ciclo di vita in cui la sessualità e l’energia psichica ad essa 
associata si acquietano per permettere al bimbo di potersi dedicare a tutti gli apprendimenti cognitivi e 
concreti che sono richiesti nella seconda infanzia. Ma se la regola della «latenza» poteva essere adeguata 
per i bambini del millennio scorso, oggi non risponde più alle esigenze di crescita dei nativi digitali. 
Come molti insegnanti possono confermare, alla scuola primaria ci sono bambini che hanno sentito, 
ascoltato, visto e che sono stati esposti a molti materiali, conversazioni e immagini impregnate di 
riferimenti sessuali più o meno espliciti. La generazione degli Smartphone e dei Touchscreen assorbe 
contenuti dalla rete e dai media che invadono la loro esistenza, senza soluzione di continuità. Si tratta 
di materiali dove i riferimenti alla sessualità si sprecano, dove le differenze e i ruoli di genere vengono 
spesso sviliti in una logica banale che trasforma i corpi in oggetto di seduzione e di piacere, corpi 
che interagiscono usando codici della sessualità spesso poveri di significati sentimentali e relazionali. 

Per questo, nel volume che avete in mano, avete la possibilità di proporre ai vostri figli o studenti 
una serie di materiali molto adeguati ai loro bisogni di educazione sessuale. La storia della nascita, 
infatti, è proposta con un approccio poetico e ricco di implicazioni e coloriture emotive. Per chi 
ha già utilizzato in passato l’equivalente volume rivolto ai bambini della fascia 4-7 anni, sarà bello 
scoprire e riscoprire la storia della nascita. L’unico brano che è cambiato rispetto al libro per i più 
piccoli è quello relativo al tema del concepimento. La quartina che allora recitava così:

Quella notte il papà dentro alla mamma come un giardiniere il suo seme ha piantato, 
poi quel seme nel ventre della mamma un piccolo uovo ha incontrato…
Toc toc? Sulla porta dell’uovo il seme ha bussato ed è stato fatto entrare:
questo è stato il primo istante di un viaggio lungo nove mesi che nella nostra vita ti ha fatto arrivare…

è in questo volume sostituita da un nuovo testo:
Quella notte il papà dentro al mio ventre come un giardiniere il suo seme ha piantato, 
dai testicoli al pene il suo seme si è spostato, nella mia vagina è entrato e nel mio utero ha viaggiato.
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Lì ha incontrato un uovo della mamma, alla sua porta ha bussato ed è stato fatto entrare:
si sono fusi e mescolati, divisi e raddoppiati e in nove mesi dentro me ti sei potuto formare.

Come si può facilmente intuire, questo libro, pur mantenendo l’approccio poetico, integra però 
informazioni biologiche appropriate all’età e spiega ai giovani lettori tutto quello che c’è da sapere 
relativamente ad anatomia e fisiologia dell’apparato riproduttivo, permettendo anche di comprendere 
come funziona il concepimento nel corso di un rapporto sessuale. 

La seconda parte del volume permette ai bambini di avere una conoscenza approfondita di 
tutti gli aspetti dell’educazione sessuale con presentazione di informazioni, storie e pensieri che 
coprono gli aspetti organici, biologici, emotivi e relazionali, che qui vengono affrontati con lo stile 
della domanda e della risposta oltre che con la proposta di attività e giochi da eseguire in autonomia 
oppure con il supporto degli adulti.

Questo volume costituisce lo strumento che precede l’ulteriore approfondimento proposto 
all’interno del libro Col cavolo la cicogna! (Erickson, 2009), destinato ai bambini di età compresa tra i 
10 e i 12 anni e complessivamente completa una trilogia di materiali ideati e realizzati per aiutare gli 
adulti nel complesso — ma meraviglioso — percorso di educazione sessuale, affettiva e sentimentale 
di cui ogni bambino ha bisogno. 
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C’era un tramonto rosa, un abbozzo di luna, una brezza che 
ci accarezzava la pelle…
E il tuo papà aveva occhi innamorati e brillanti che a me 
sembravano due stelle. 
Gli ho sussurrato: “Questa sera mi sento immersa e 
circondata dall’amore
perché tutto risplende di una luce speciale e a me batte forte 
forte il cuore…”.
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Allora lui mi ha presa per mano e mi ha sdraiata sopra un 
letto di erba e fiori, 
quindi ha cominciato a baciarmi e abbracciarmi e il cielo è 
diventato di mille e più colori…
Poi si è spogliato e anche a me tutti i vestiti ha tolto, e mi ha 
stretta, amante e innamorato…
Io ero la nave, lui il mio mare che mi cullava tra le onde, 
lento, forte e un po’ agitato…
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…In quel movimento ho sentito che l’amore era più grande 
di noi due, era ancor di più, 
così in quell’istante l’ho capito: forse con me e con lui c’eri 
anche tu…
Sei stato concepito in quella notte quando tutto era perfetto 
e noi siam diventati mamma e papà.
Prima eravamo uomo e donna, ora con te siam genitori, ed è 
speciale questa felicità!
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Crescere nella pancia 
della mamma

9

All’inizio eri piccolo e un po’ strano, una biglia senza forma, ma il tuo 
cuore già batteva.
Poi son cresciute le parti del tuo corpo, braccia e gambe e con 
l’ecografia di te tutto si vedeva. 
Eri lì al centro di me, a mollo in un’acqua calda e profumata, nutrito 
grazie alla placenta…
Tu diventavi grande dentro me e io nell’attesa ero piena di paure e 
sogni, ma contenta. „

“

19. Cosa sono la placenta e il sacco amniotico?

Sono le due strutture che si formano intorno al bambino che sta nascendo 
e crescendo nella pancia della sua mamma e che gli permettono di soprav-
vivere. La placenta infatti è un organo che permette lo scambio di sangue 
tra mamma e figlio, durante i nove mesi della gravidanza. È attraverso la 
placenta che passano le sostanze nutrienti, l’ossigeno e gli anticorpi che 
permettono al bambino di crescere in peso e dimensioni e di difendersi 
dalle malattie. È sempre grazie alla placenta che i microorganismi (causa 
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di molte malattie infettive) vengono nella maggior parte dei casi fermati e 
ad essi non è permesso entrare nel corpo del bambino.
Il sacco amniotico, invece, è una specie di grande bolla ricca di liquido 
all’interno della quale il bambino galleggia e viene protetto. Immagina infatti 
che la pancia della mamma subisca un urto o venga colpita da qualcosa. 
Se il bambino che sta nella pancia fosse immediatamente a contatto con 
essa il colpo lo potrebbe danneggiare in modo anche irrimediabile. Invece 
il bambino sta immerso in una sua piccola piscina personale. Il sacco am-
niotico, perciò, se anche viene colpito o percosso, trasmette semplicemente 
delle vibrazioni che creano un’onda al suo interno e che alla fine funzionano 
come una sorta di idromassaggio che non fa alcun male al futuro neonato. 
Una bella garanzia e una bella protezione, non c’è che dire!

20. Cos’è un’ecografia e perché si fanno le ecografie durante la 
gravidanza?

L’ecografia è l’equivalente di una fotografia che viene fatta al bambino che 
sta nella pancia della mamma. Proprio perché il bambino è in un luogo 
chiuso e buio, la fotografia che se ne può ottenere non ha le caratteristiche 
della fotografia alla quale si è abituati nella vita di tutti i giorni. Non si pos-
sono perciò vedere i colori e le sfumature, ma si possono invece vederne le 
forme, il profilo e le dimensioni. Grazie a queste caratteristiche, il medico 
può tenere sotto controllo la crescita dell’embrione (nel primo trimestre) e del 
feto (dal quarto al nono mese) e perciò tranquillizzare la mamma rispetto a 
come procedono le cose per il suo bambino. 
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Inoltre, sempre grazie all’ecografia, può essere prevista la data approssimati-
va in cui avverrà il parto. Insomma, l’ecografia è una fotografia molto sfocata 
che però fornisce un sacco di informazioni mediche utili. Inoltre attraverso 
un’ecografia due genitori, se lo desiderano, intorno al quarto/quinto mese, 
possono scoprire se il loro bambino è maschio o femmina.
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Vai alla ricerca delle ecografie che sono state fatte in occasione della gravi-
danza che ha portato alla tua nascita. Osserva con attenzione le immagini 
in esse contenute. Verifica se riesci a riconoscere la struttura abbozzata del 
corpo umano del bambino che eri quando stavi nell’utero della tua mamma.

Fatti raccontare dalla mamma quali emozioni provava 
quando si sottoponeva all’ecografia. Chiedile che 
cosa le succedeva quando il dottore le faceva sentire 

il rumore del battito del tuo cuore.
 

corpo umano del bambino che eri quando stavi nell’utero della tua mamma.

Fatti raccontare dalla mamma quali emozioni provava 
quando si sottoponeva all’ecografia. Chiedile che 
cosa le succedeva quando il dottore le faceva sentire 

il rumore del battito del tuo cuore.
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