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PRESENTAZIONE
COSA C’ENTRA LA FELICITA

Fin da piccolo ho sempre pensato che nel quotidiano, nel-
la vita ordinaria fatta di abitudini e rituali semplici, ci fosse
della felicita. Mi piaceva, per esempio, 'idea di un lavoro che
mi riportasse a casa nel pomeriggio e milasciasse abbastanza
tempo da passare con le persone amate. Quella condizione
(un po’ da vecchietto per un bambino, me ne rendo conto) mi
pareva gia sufficiente a rispondere alla domanda-doppietta:
«Chi siamo, da dove veniamo» (anche se all’epoca non e che
me la ponessi). Perché non € mica obbligatorio trovare chissa
quale risposta ai fondamentali filosofici. Voglio dire, a uno
potrebbe anche bastare fare un lavoro non spiacevole, portare
qualche soldo a casa e veder crescere i suoi figli per dare un
senso alla vita, no?

Ecco, questa idea di una felicita ottenibile con poco (a patto
di fare i passi giusti, tipo non sposare la persona sbagliata) e
dunque accessibile a chiunque, ¢ un’idea che, tutto sommato,
ancora oggi mi convince. Perché essere felici ¢ un inalienabile
diritto di tutti. Forse ¢ questo che s’intende con il proverbio
dei soldi che non fanno la felicita (che in buona parte ¢ una
scemenza, ma € chiaro che se la felicita fosse una merce ac-
quistabile, il mondo sarebbe gia stato devastato da almeno
un altro paio di guerre; e non sarebbe neanche cosi sbagliato
distruggere il mondo in nome del diritto a essere felici).

Poivabe’, crescendo ti accorgi che la felicita e raggiungibile
anche attraverso vie piu tortuose, e anche piu interessanti.
Capisci pure che il bello della felicita ¢ nel differirla. E che
non conta solo lei, ma molte altre cose. E tuttavia continuo a



crederci, in questa idea essenziale di una felicita raggiungibile
da chiunque. Mi pare un principio pit che valido su cui fondare
una convivenza civile.

Perché dico tutto questo? In realta non so bene perché.
Forse perché le interviste che state per leggere mi hanno ri-
portato a quella dimensione della vita semplice, dalla felicita
alla portata di tutti, di cui ho parlato finora. I racconti del
quotidiano delle persone incontrate in questo libro, pur nelle
loro differenze biografiche, hanno in comune un’autenticita,
una cura nella descrizione del palinsesto delle giornate, un
affetto per le abitudini e per gli oggetti, un’immediatezza
nell’espressione dei desideri che ti disarma. Come se leggendo
i riassunti delle loro esistenze dubitassi della tua capacita di
essere altrettanto sincero, essenziale e immediato, se fossi tu
a dover parlare della tua vita.

Ognuno degli intervistati ¢ diversissimo dall’altro. Alcuni
sembrano bambini spiazzanti nella laconicita vispa (e comica)
delle risposte, altri degli adulti consumati che si esprimono in
una lingua asciutta e sorvegliata, sempre legata al concetto;
e tutti contribuiscono a disegnare la mappa di un mondo in
cui ogni persona che vi abita ¢ rappresentativa soltanto di se
stessa, e ogni tentativo di massificazione ¢ destinato a fallire.

Uno degli ultimi (traimigliori) libri di Giuseppe Pontiggia
si intitola Vite di uomini non illustri. E una raccolta di racconti
o, per meglio dire, una collezione di biografie immaginarie di
persone qualsiasi. Gente comune che ha svolto lavori ordinari,
ha avuto amori non particolarmente travagliati né cosi appas-
sionati da aver mai sentito il bisogno di scriverci un romanzo
o una canzone (a volte, un solo amore per tutta la vita); figli,
nipoti, fortune, sventure, alti e bassi, senza mai compiere un
gesto eclatante, mai attrarre ’attenzione di un pubblico e
neanche disporre — all’epoca della stesura di quel libro — di
un social network con cui costruirsi una ribaltaimmaginaria,
anche solo diffondendo in rete una foto scattata in qualche
luogo esotico di vacanza.



Credo che Vite di uomini non illustri e il libro che state per
leggere siano molto simili. Perché si servono dell’apparente
serialita delle biografie che ci offrono per dimostrare 'unicita
e l'irrepetibile valore di quelle vite che noi, a lettura conclusa,
sentiamo cosi simili alla nostra.

Diego De Silva*

! Diego De Silva ¢ nato a Napoli nel ’64. Tutti i suoi libri sono pubblicati da Einaudi.



FARE CULTURA DELLA DIVERSITA
STORIA DOPO STORIA

Le storie hanno una forza straordinaria. Sono le storie a
costruire la cultura, lo hanno fatto dalla notte dei tempi e lo
faranno in futuro. Una storia puo far sognare, spaventare, una
storia puo accendere la luce in una stanza buia. Le storie sono
piene di desideri, di ostacoli, ma anche di speranza. Alimentano
le rivoluzioni e conducono a grandi scoperte. L'uomo si nutre
di storie, le ascolta, le vive e spesso ne inventa di nuove quando
tutto I'inchiostro del mondo non ha scritto quella che serve a lui.

Inoltre, le storie hanno il potere di cambiare la realta e la
prospettiva: in questo libro saranno persone con sindrome
di Down, raccontando le loro vite, a scardinare i pregiudizi e
smentire le basse aspettative. Non c’e bisogno di parlare per
loro o di loro, € ora di starle ad ascoltare.

Quando nasce un bambino con sindrome di Down, quello
che ogni genitore si sente dire ¢ cosa suo figlio non potra fare,
chinon sara. Nessuno, nei primi giorni di vita di quel bambino,
dice semplicemente che ¢ un neonato, prima che un bambino
con sindrome di Down. Nessuno risponde all’'unica domanda
che preme ai genitori: che vita avra mio figlio?

Solo se avranno la fortuna di incontrare altre famiglie o i
volontari di un’associazione di genitori, troveranno qualche
risposta e delle storie personali capaci di infondere fiducia e
speranza e di creare un immaginario nuovo laddove c’erano
solo paura e angoscia. Quel bambino appena nato potra essere
felice, camminera, andra a scuola, avra degli amici, avra delle
passioni, potra lavorare, si innamorera, forse andra persino
a vivere da solo.
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Questo libro racconta storie di vita piena, certamente
difficile, spesso in salita; una vita tuttavia possibile e con
buone probabilita felice, non tanto perché tutte le persone con
sindrome di Down siano sempre allegre e contente — come
fa credere uno dei piu diffusi luoghi comuni sull’argomento
— ma perché chi incontreremo in queste pagine ha avuto
l'opportunita di realizzare se stesso, di esprimersi e di vivere
esperienze colme di significato.

Raccontare storie, condividere esperienze, offrire nuovi
punti di vista, questo ¢ quello che faremo insieme agli undici
protagonisti di questo libro, che si apprestano a scrivere una
nuova pagina della cultura sulla sindrome di Down. Marta,
Francesco, Ilaria, Pierpaolo, Carolina, Nicolo, Federica, Nic-
colo, Cristina, Spartaco ed Elena parlano della loro esperienza
a scuola, al lavoro e con gli amici, raccontano le loro passioni,
le loro storie d’amore e la loro vita indipendente. Danno con-
sigli a insegnanti e studenti, parlano di amicizia e di amore,
dimostrano che per le persone con sindrome di Down il lavoro
non ¢ un passatempo o una concessione generosa e ci danno
un messaggio straordinario di autonomia, di consapevolezza,
di serenita e fiducia verso il futuro. Le loro voci testimoniano
chiaramente che un «dopo di noi» esiste e che ¢ possibile
costruirlo, rispondendo cosi alla domanda piu dolorosa dei
genitori di persone con disabilita.

Vorremmo che questo libro non fosse solo per i familiari di
persone con sindrome di Down, ma che arrivasse il pit1 lontano
possibile e che le voci dirette di questi uomini e donne riuscisse-
ro a cambiare lo sguardo degli altri, ribaltassero la prospettiva,
abbattessero pregiudizi e aprissero orizzonti nuovi di possibilita.

Vorremmo far conoscere a tutti chi sono le persone con
sindrome di Down e quanto la loro vita possa essere pit vicina
alla nostra di quello che crediamo. I loro bisogni non sono
speciali, sono bisogni umani, e cosi sono i loro sogni.

Cosl anche gli uomini e le donne che qui si raccontano non
sono «speciali», non sono dei «super Down». Non abbiamo
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voluto celebrare vicende di ragazzi eccezionali, ma cercare
storie che mostrassero delle possibilita. Ognuno di loro ha
fatto il suo percorso e ha trovato difficolta in ambiti diversi
della propria vita, ma ¢ importante dire a gran voce che le
conquiste a cui sono arrivati sono possibili.

Guardiamo ai loro traguardi con gioia e fiducia, senza ca-
dere nel tranello di giudicare il valore di una persona in base
al raggiungimento di un obiettivo pit 0 meno eccellente.

Ciauguriamo che le storie dei protagonisti di questo libro
facciano cultura e che le loro vite scrivano una nuova pagina
della nostra storia umana.

L’idea da cui trae origine questo libro ¢ nata durante il convegno «Sindrome di Down:
e se cambiassimo prospettiva?» tenutosi a Milano presso I’Unicredit Pavilion il 13
maggio 2017 e organizzato da AGPD (Associazione Genitori e Persone con Sindrome
di Down) Milano e da PianetaDown Onlus. Gli speech di quel convegno sono disponi-
bili online (www.youtube.com/pianetadown) e ne consigliamo vivamente la visione.
Gli autori hanno deciso di devolvere i diritti d’autore all’associazione PianetaDown
Onlus.

Per salvaguardare l'autenticita, il messaggio originale e 'espressivita del parlato ¢ stato
scelto di intervenire in maniera minima sui testi in fase di trascrizione e redazione.
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UN SOGNO CHE SI AVVERA

Incontro con llaria Di Prima (Martina Fuga)

Quando ¢ nata mia figlia non sapevo nulla sulla sindrome
di Down e ho cercato informazioni in rete. Ho trovato un fo-
rum di genitori che ha risposto alla maggior parte delle mie
domande, ma soprattutto ho conosciuto i loro figli, bambini e
adulti: quelle famiglie sono entrate a far parte della mia vita.

Tra le amicizie che ho stretto, Ilaria ha un posto molto
speciale. E la prima persona con sindrome di Down che ho
frequentato dopo la nascita di Emma. Quando ’ho incontrata
ero ancora piena di paure e preoccupazioni per il futuro e
lei mi ha mostrato un mondo di possibilita e infuso fiducia.
E stata il mio modello di riferimento, almeno finché non ho
capito, forse grazie anche a lei e al nostro legame, che mia
figlia avrebbe dovuto e potuto essere cio che desiderava,
senza modelli.

Io e Ilaria ci sentiamo al telefono, ci scriviamo, ci vediamo
quando possiamo, e mi dimentico della sindrome di Down: per
me ¢ una persona di trent’anni, un’amica, una grande tifosa
dell’Inter, una consigliera e collega nell’associazione Pianeta-
Down Onlus, una donna che lavora con un sogno nel cassetto.

Non mi sento di dire che la sindrome di Down non abbia
inciso sulla sua vita, ma certo non le ha impedito di conqui-
stare il suo posto nel mondo e di avere una vita piena: ci sono
stati momenti difficili e ancora adesso ce ne sono, ma lei € una
donnarealizzata con dei progetti ancora in costruzione, come
lo siamo tutti a trent’anni... e forse anche dopo.

Abitiamo lontane, ma i social network e il telefono ci han-
no permesso di tenerci in contatto: anche questa intervista
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abbiamo deciso di farla via Skype. Dopo due chiacchiere da
vecchie amiche, iniziamo la conversazione parlando di scuola.

llaria, raccontami il tuo percorso scolastico.

Il mio percorso scolastico € cominciato con I'asilo nido; dopo
ho frequentato la materna, successivamente sono andata alle
elementari, alle medie e alle superiori. Ho frequentato ragio-
neria a Bra in provincia di Cuneo.

Che ricordi hai della scuola?

Uno dei tanti ricordi piacevoli & lo spettacolo di fine anno a
ragioneria. La mia parte era di portare la pace: ero vestita di
bianco con la bandiera della pace. Il momento piti bello di tutti
e stato a Roma: [l abbiamo dedicato lo spettacolo a unaragazza,
che anche lei hafrequentato ragioneria e che € mancatada un
po’, e per questo lo abbiamo voluto dedicare interamente alei.

Hai anche ricordi poco piacevoli?

Il ricordo meno piacevole e che la preside e i miei compagni di
classe non hanno avuto sensibilita nei miei confronti, e mi hanno
trattata in maniera diversa. Hanno fatto si che io non andassi in
gita con loro, e mi chiamavano o mi etichettavano come Down.
In tutti e cinque gli anni ho dovuto subire questa umiliazione vera
e propria, perché i compagni di classe, anche se si avvicinavano
per parlarmi, si allontanavano comunque sempre di pitl da me,
facendo si che mi sentissi umiliata per tutti gli anni della scuola.

Tiricordi una persona, unalunno o un insegnante, che e stata
particolarmente importante per te a scuola?
Alle superiori c’era un ragazzo che ricordo con tanto affetto,
si chiamava Jacopo. E stato importante perché mi ha aiutata
a superare degli ostacoli con la preside e i compagni, ha fatto
si che io fossi trattata in maniera uguale a tutti. Sia la preside
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che i compagni mentivano, secondo loro non era per niente
vero che io fossi trattata male, ma il mio compagno mi ha sup-
portata e aiutata in tutti e cinque gli anni. Questo e accaduto
alle superiori, alle medie invece & stato Gianluca che anche lui
per me e stato una persona importante; adesso delle medie
mi ricordo un pochino di meno perd mi ha sempre anche lui
aiutata e supportata in tutto quanto.

Partecipavi alle gite scolastiche?

Alle gite in genere no, ma ricordo un episodio in cui mi hanno
fatto andare in gita con la classe, perd i miei compagni hanno
voluto fortemente che io dormissi con 'insegnante di sostegno.
Invece lultimo anno scolastico, in quinta, grazie alla mia in-
segnante di sostegno, io sono andata in gita e ho dormito in
camera con le mie compagne.

Partecipavi alle attivita sportive della scuola?

Si. A Bra ci sono i giochi della gioventu, io dovevo scegliere i
compagni pit 'insegnante di sostegno e 'insegnante di ruolo,
e partecipavo appunto alle gare.

Che rapporto avevi con il tuo insegnante di sostegno?

Gliinsegnanti di sostegno liho sempre cambiati per tutti e cin-
que gli anni, dalla prima alla quinta superiore, di conseguenza
mia mamma ha voluto fortemente che una ragazza esterna mi
venisse a fare sostegno in classe di matematica. Alle medie ne
avevo unafissa, e anche alle elementari ne avevo un’altra fissa.

Che ricordo hai di quella delle medie?
Un dolce ricordo! Perché mi stimolava e mi dava proprio... Mi
trattava bene, come se non ci fossero diversita.
Lavoravi sempre in classe con i tuoi compagni o qualche volta
da sola con I'insegnante di sostegno?

Questo non me lo ricordo tanto bene, perd penso sia come
dici tu, un po’ e un po’.
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Ti sei mai arrabbiata a scuola?

Si. lo mi sono sempre sentita davvero umiliata, alle superiori
(alle elementari e alle medie no). lo penso che 'educazione
prima di tutto deve partire dai genitori verso i ragazzi, e inse-
gnare ad accettare le persone che magari sono diverse da te
e quindi... cosa vuol dire rispetto, educazione, verso persone
che magari hanno disabilita o sono diverse.

Riesci a trovare tra i tuoi ricordi un momento in cui ti sei
sentita felice a scuola?

In un episodio che mi ricordo mi sono sentita con un peso in
meno: e stato quando la mia insegnante di educazione fisica
mi ha fatto parlare ai miei compagni, dicendo che io ero uguale
agli altri, non ero diversa, anche se lo sono. Perd ha voluto
fortemente che io mi rivolgessi a loro da pari a pari, che fossi
io a spiegare loro perché ho la sindrome di Down.

E cosa hai spiegato?

Ho spiegato che io ho la sindrome di Down, che sono uguale
a tutti gli altri e che la sindrome non € una malattia, bensi un
valore aggiunto... Che pretendevo rispetto ed educazione,
che non mi mettessero i piedi in testa, non mi trattassero in
maniera diversa, cosa che invece hanno proprio fatto. lo ho
detto che appunto ho la sindrome di Down, di avere rispetto
e di accettarmi per la persona che sono.

Quando tornavi a casa da scuola, parlavi con i tuoi genitori
di com’era andata?

Quando tornavo a casa da scuola io piangevo sempre. Piangevo
perché mi sentivo umiliata e i miei genitori vedendomi cosi mi
chiedevano sempreil perché. Alloraio gli ho spiegato il motivo,
e loro presi dal nervoso... hanno fatto si che io andassi con
loro dalla preside a parlare di tutto questo, del perché io fossi
trattata in maniera fortemente diversa. | miei genitori sono
andati al provveditorato di Cuneo, ma senza nessun risultato.
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| tuoi genitori parlavano spesso con gli insegnanti?
| miei genitori si confrontavano anche con i miei insegnanti, si.

Hai conosciuto la preside della tua scuola?
S.

Ci hai mai parlato?
No. Magari sapeva di me, sapeva che io ero la ragazza con di-
sabilita, maio non ci ho mai avuto a che fare, tranne appunto

in quell’episodio in cui io ho voluto parlare e discutere con lei
e anche con linsegnante di sostegno.

Chiedo a llaria se ricorda ancora gli insegnanti che ha incon-
trato nel suo percorso scolastico. Lei elenca i nomi di alcuni
professori, della maestra della scuola primaria, delle presidi
e infine di qualche compagno di classe. Le propongo poi di
descrivermi il suo ideale di scuola.

Se dovessi tornare a scuola oggi, come vorresti che fosse la
scuola?

Vorrei che cifosse un po’ piu di sensibilita nei confronti di tutti,
senza avere nessuna distinzione, né di diversita e neanche di
5ess0.

Come vorresti che fossero gli spazi, le classi? Immaginati un

ambiente in cui ti piacerebbe studiare, come potrebbe essere?
Con banchi...che glialunni siano mescolati tra diloro e possano
socializzare con tutti.

Quali materie preferivi a scuola?
Alle superiori marketing e educazione fisica. Alle medie, forse
italiano.

Qual € invece la materia che proprio non ti € mai piaciuta?
Matematica e lingue straniere.

Se dovessi dare un consiglio a un bambino che deve entrare
in prima alla scuola primaria, cosa gli diresti?
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Intanto gli racconterei la mia esperienza e poi direi che la cosa
pill importante & essere accettato per quello che e... quindi di
essere sempre se stesso.

Invece a un ragazzo che non vuole andare piu alle superiori,
cosa diresti?

Di andare lo stesso!

Perché e importante per te che vada alle superiori?

Per me & importante che vada alle superiori per avere 'inse-
gnamento giusto, da parte dei professori ma anche a livello
umano, sperando di non essere trattato come me.

Perd la tua esperienza scolastica, anche se e stata negativa,
ti & servita...
Si,ame e servita molto. Adesso che sono nel mondo del lavoro
mi e pit semplice, perché nel mondo del lavoro si e piu adulti,
si € pili consapevoli e non ho a che fare con ragazzi piti giovani.
Quello che hai studiato ti serve nel tuo lavoro?
Diciamo di si, non proprio tutto masi.
Che consiglio daresti a un insegnante che hain classe ragazzi
che hanno delle difficolta o delle disabilita?
Agliinsegnanti direi di avere rispetto, direi di avere la sensibilita
nei confronti di questi ragazzi, di aiutarli a inserirsi nella classe
e a socializzare con i compagni, di non avere pregiudizi, e...
cercare appunto difargli fare la socializzazione con tutti gli altri.
Che caratteristiche deve avere un bravo insegnante?
Deve essere sensibile, educato, rispettoso.

Un cattivo insegnhante invece?
Maleducato... e gli direi di cambiare mestiere!
Ci facciamo una sonora risata!

Senti, invece un bravo studente come lo definiresti?
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Gentile, con dei valori... E deve accettare il prossimo.

Invece uno non bravo? Che caratteristiche ha?

Non rispettoso, non educato... E poi gli direi di uscire proprio
da scuola perché non fa per lui!

Sorrido di nuovo, ma lei & molto seria. Le rispondo che gli
studenti ci devono andare a scuola, non possiamo mandarli
via, ma forse possiamo fare qualcosa perché siano pit aperti
al prossimo e alla diversita.

Per I'esperienza che hai avuto tu, cosa significa essere amici
a scuola?
Per me la parola «amici>» vuol dire innanzitutto rispetto: rispet-
tarsi a vicenda, volersi bene, instaurare i rapporti di amicizia
senza avere nessun pregiudizio.

Quando eri a scuola hai avuto amici?

lo ho avuto l'occasione alle medie di instaurare un bellissimo
rapporto di amicizia con una sola persona che si chiama Ja-
copo, 'ho approfondito alle superiori e per me lui & stato un
punto di riferimento. E stata una persona della quale mi potevo
fidare, confidarmi nei momenti tristi in cui ero abbastanza giu
di morale. Invece con tutti gli altri no.

E stata diciamo l'unica persona che ha fatto per me diverse
cose importanti.

Come ti trovavi a scuola con i tuoi compagni maschi?

Con i miei compagni maschi, a parte questa persona, mi sono
sempre trovata abbastanza male. E anche loro hanno fatto la
loro parte.

| compiti a casa li facevi? Gli insegnanti ti davano dei compiti?
Si, mi mettevo |i e li facevo.

Che ne pensavi dei compiti?
Che la scuola & un dovere e quindi li dovevo fare.
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