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Prefazione

Non camminare davanti a me, potrei non seguirti.
Non camminare dietro di me, potrei non sapere dove andare.
Cammina al mio fianco e sii per me un amico*

Ho iniziato a difendere minori con il ruolo di curatore nel 1992,
appena divenuta avvocato e specialista in criminologia clinica con
lidea fissa di difendere bambini, lavoro che pero, a detta di molti,
non esisteva.

L’inesperienza e I'incoscienza avevano comunque in sé una buona
dose di ottimismo che ¢ stato premiato con I'entrata in vigore proprio
in quegli anni della convenzione di New York sui diritti del fanciullo
(ratificata con Legge n. 176/1991) che recita all’art. 12: «il diritto [del
minore] di esprimere liberamente la sua opinione e [...] di essere
ascoltato in ogni procedura giudiziaria o amministrativa che lo con-
cerne, sia direttamente, sia tramite un rappresentante o un organo
appropriato [...]».

La legge di ratifica interna, cosi detta ratifica secca, nulla aveva
previsto per il nostro ruolo di «rappresentante del minore», né una
definizione normativa, né 'obbligo di una formazione specifica.

II mondo giuridico, ¢ noto, ha sempre con fatica ammesso inva-
sioni di campo, ma allora, e anche ora, per nessuna categoria di av-
vocati vi era Pobbligo di acquisire conoscenze al di fuori del diritto,

* Attribuito ad Albert Camus. Citato nella premessa alle «Linee guida del Co-
mitato dei ministri del Consiglio d’Europa per una giustizia a misura di mi-
nore» adottate il 17 novembre 2010.



DALLA TUA PARTE

con leccezione del difensore d’ufficio dell'imputato minorenne (art.
15, DLgs 28 luglio 1989, n. 272) i cui corsi iniziarono per il Foro di
Milano sempre nel 1992, estendendo la formazione dell’avvocato alla
psicologia dell’eta evolutiva e alle altre discipline sociali.

Questo fu I'inizio di un percorso di contaminazione virtuoso, sia
nelle materie di formazione, non piu solo giuridiche, sia nella defi-
nizione del nostro ruolo — da ruolo privato a ruolo pubblico —, sia
nel concetto di responsabilita — da responsabilita professionale a
responsabilita sociale.

Ed eccoci cosl categoria professionale che si muove, in una per-
fetta definizione che troverete nel libro, «sul confine».

Sul confine del diritto, sul confine del processo, sul confine delle
responsabilita, sul confine delle nostre conoscenze.

Negli anni di esperienza e formazione, mi sono sempre chiesta
che valore dare a questo confine: un baratro? Un volo pindarico?
Ur’illuminazione preziosa?

Spiace ammettere che tutte le ore accumultate in difese appassio-
nanti ma complesse di bambini e adolescenti nei periodi difficili del-
la loro vita, accumulate a quelle impegnate in incontri per trasmette-
re ai colleghi le esperienze, non hanno portato a risposte definitive.

Difendere e rappresentare il best interest of the child richiede basi
solide e ho sempre avvertito un margine di fragilita nel nostro ruolo.

Anche il pragmatismo dei colleghi anglosassoni, che ci ha offerto,
e ci offre, norme e linee guida con dettagliata disciplina per avvocati
minorili nel ruolo di curatori, per le varie fasi di ascolto, assistenza
e rappresentanza e 'utilizzo delle giuste tecniche di colloquio e di
difesa, non € esaustivo.

Ne ho sofferto la forma stereotipata, il mal adattamento alla no-
stra realta, al nostro modo di agire e di pensare.

Da questo vuoto, che definirei prima di tutto culturale, ¢ nata
l'idea di chiedere agli autori di partecipare a incontri di autoforma-
zione e confronto tra curatori di lunga esperienza, con il ruolo di
supervisione e guida.

L’idea si ¢ rivelata fortunata.



Prefazione

Le riflessioni maturate in questi incontri, per noi curatori davve-
ro preziosi, mi auguro siano state tra le suggestioni che hanno indot-
to gli autori, con questo saggio, ad attribuire con sapienza al nostro
ruolo, e a quello di tutte le figure che si occupano di curatela o tutela
del minore, 'importanza e la complessita che meritano.

I1 testo prende per mano il curatore o Poperatore nella tutela e lo
accompagna con indicazioni preziose nelle fasi pitt complesse: dall’ar-
rivo del decreto di nomina, all'immaginare I'incontro «speciale» con
quel minore, allo studio delle carte processuali, alla stanza in sede di
colloquio, allincontro con le altre parti, sino alla decisione su come
difendere al meglio il best interest of the child nell’aula del processo.

Ma, soprattutto, e di questo ringrazio davvero gli autori, questo
saggio aiuta a riflettere su come ragioniamo, a sostare maggiormente
sul filo del nostro pensiero, a prestare attenzione all’eco delle nostre
risonanze interne, a non spaventarci di cio che non possiamo gover-
nare, a valorizzare la ricchezza della complessita delle situazioni.

Risulta dunque di rilievo dare importanza alle «cose che non
sappiamo di sapere», poiché gli autori ci ricordano come «nulla con-
diziona pill il nostro agire delle convinzioni e dei modelli affettivi
sedimentati nei luoghi meno accessibili della nostra psiche».

Un testo che abbraccia a 360 gradi I'esperienza della difesa mi-
norile, coinvolgendo tutti gli operatori che vi partecipano, giudici
inclusi, perché analogo ¢ il percorso di pensiero nei procedimenti
che coinvolgono minori sofferenti ai quali deve essere riconsegnata
la vita per un futuro migliore. Un testo che contribuisce a dare un
nuovo senso etico — nel suo declinare a livello deontologico, episte-
mologico e pratico i diversi ruoli — alle varie professioni coinvolte
nella tutela minorile.

Accanto alle norme processuali si individua, dunque, il percor-
so, da sempre guardato con diffidenza dai giuristi, per un operare
che, in questo campo, solo se esercitato «sul confine» diventa vera
difesa dei diritti dell’infanzia.

Grazia Ofelia Cesaro






Introduzione

Negli ultimi anni si ¢ gradualmente affermata una cultura della
promozione dei diritti dei minori sempre pill orientata a una valo-
rizzazione del loro ruolo attivo e della loro partecipazione ai diver-
si passaggi giuridici e istituzionali che possono riguardare la loro
vita. Si tratta di una tendenza sostenuta da mutamenti sociologici,
culturali e anche giuridici di respiro internazionale, che hanno tro-
vato una progressiva declinazione in molti diversi ambiti.

E in questo contesto che anche in Italia si ¢ iniziato a diffonde-
re un approfondito dibattito culturale attorno a quelle pratiche,
tecniche ed esperienze professionali nell’ambito della tutela (assi-
stenti sociali, educatori, psicologi, ma anche consulenti tecnici e
giudici) orientate a una promozione della voce attiva dei minori nei
procedimenti di loro interesse.

Questa nuova sensibilita al tema della partecipazione dei mi-
nori trova per altro piena giustificazione nei dati allarmanti che
provengono dalle analisi sullo stato di attuazione dei loro diritti.
Un paesaggio sempre piu connotato da una discrasia preoccupante
tra la consapevolezza pubblica delle molte e crescenti aree di pro-
blema, disagio, solitudine, poverta e sofferenza dei bambini (specie
nelle fasce piu fragili della popolazione), e il concomitante drastico
depauperamento degli investimenti e delle politiche di welfare in
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favore delle famiglie, della salute mentale e dell’educazione dei
bambini.

Non sorprende cosi che molte di queste storie umane complesse
approdino con una pressione crescente nelle aule dei tribunali civi-
li, ove la dialettica tra benessere e disagio, migliore interesse e pre-
giudizio, autonomia e protezione genera spesso tensioni e dilemmi
di difficile risoluzione.

I1 sensibile aumento del ricorso dei tribunali all’incarico di
curatore speciale per i minori, incarico conferito nella maggior
parte dei casi ad avvocati, sembra rendere pienamente conto di
queste criticita e riflette la progressiva evoluzione della giurispru-
denza italiana in rapporto al tema della promozione dei diritti dei
minori.! Il curatore fornisce rappresentanza legale ai minori nei
procedimenti civili, quando i loro diritti non possono essere piu
rappresentati, promossi o difesi dall’azione, congiunta o disgiunta,
dei genitori.>

Si tratta di un ruolo delicatissimo e «di confine», che presenta
sfide assai sovrapponibili a quelle che si accompagnano ad altre
professioni nell’ambito della tutela. Operare in questo campo com-
porta competenze tecniche che richiedono non solo una prepara-
zione specialistica teorica ma anche una buona dose di esperienza
pratica. L’esperto di tutela e il curatore speciale si trovano ad avere
spesso a che fare con dilemmi di difficilissima risoluzione, che
investono le questioni tecniche della loro posizione professionale,
dell’agire in rappresentanza del minore, ma che non sono quasi mai

! 11 tema del curatore speciale torna di attualita con ’entrata in vigore (1 lu-
glio 2007) delle disposizioni processuali della Legge n. 149/2001 che ha isti-
tuito la difesa tecnica del minore e di tutti i soggetti coinvolti nei procedi-
menti «de potestate» e in quelli per la dichiarazione di adottabilita.

2 Per unariflessione estesa si veda anche Santini M. (a cura di) (2016), Tutore,
curatore speciale del minore e amministratore di sostegno, Roma, Nuova Editri-
ce Universitaria.

12



Introduzione

risolti o anche solo sistematicamente discussi in una «dottrina» o
in buone pratiche condivise.

L’incarico dell’esperto di tutela non si esaurisce infatti in una
mera competenza tecnica, che si estrinseca in strategie puramente
legali o psicosociali, ma richiede una partecipazione personale, un
«interessamento» e una cura per la vicenda umana del minore, che
sollecita il professionista su aspetti connessi alla sensibilita, alla
disponibilita al contatto umano e alle molte diverse declinazioni
che questo «contatto» assume sul piano personale, deontologico,
emotivo e tecnico professionale.

I1 curatore e l’esperto di tutela sono spesso soli nel loro ope-
rato, coinvolti in vicende familiari drammatiche, esposti a scelte
che quasi sempre comportano alternative dalle conseguenze
imprevedibili, sospesi tra una dottrina e linee guida non di rado
«astratte», e poco declinabili nel caso specifico, e condotte pos-
sibilmente governate da orientamenti privatissimi e del tutto
idiosincrasici.

Ogni professionista che abbia svolto incarichi in questo ambito
sa quanto sia facile — anche con anni di esperienza alle spalle —
trovarsi sospesi tra opzioni alternative di difficilissima risoluzione.

Come giudicare il valore e la qualita dalla documentazione
tecnico-clinica del «fascicolo» del minore? Quali informazioni, dati
e valutazioni possono essere considerate utili, attendibili, accurate
e appropriate? Quali sono — in buona sostanza — le caratteristiche
di una valutazione psicosociale affidabile? E ancora: ¢ utile che l'e-
sperto di tutela incontri il minore? Quando, dove e come ¢ utile che
avvenga l'incontro? Quali dovrebbero essere le finalita di questo in-
contro? A partire da quale eta ha senso che un bambino faccia cono-
scenza diretta del suo curatore o tutore? Esistono controindicazioni
specifiche, valide per tutti? Esiste un tipo ideale o un modello che
dovrebbe guidare un «buon incontro»? Che cosa accade nell’incon-
tro con il minore? Quali contenuti, valori e significati puo veicolare
I'incontro con un minore? Quale tipo di sollecitazioni induce nel
curatore e nel minore questo incontro? Quali sono i rischi? E infine:
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quando e come ¢ possibile tenere conto della volonta del minore?
Come si gestisce la dialettica inevitabile tra volonta e migliore in-
teresse, vero nucleo problematico della rappresentanza legale del
minore nel processo?

In questo testo proviamo ad affrontare alcuni di questi temi, a
partire da esperienze professionali in ambito clinico, psicogiuridi-
co e didattico.

Le riflessioni qui proposte nascono dunque a cavallo tra saperi
diversi e tentano di coniugare l'esperienza clinica, ’approccio e le
sensibilita piu tipiche di contatti interpersonali di tipo psicologico,
con quelle particolari condizioni imposte dal contesto giuridico o
psicogiuridico.

Inoltre, abbiamo cercato di recepire qui riflessioni raccolte nel
corso di anni nel contatto personale e professionale con assistenti
sociali, consulenti tecnici d’ufficio e avvocati che operano nell’ambito
del diritto di famiglia. Infine, molte delle riflessioni proposte nascono
come parte di un dialogo strutturato nell’arco dell’ultimo anno con
alcune associazioni di avvocati, nell’ambito di percorsi formativi svol-
ti sul territorio lombardo, specificamente dedicati ai curatori speciali.

Si tratta inevitabilmente di riflessioni che non hanno alcuna vel-
leita d’essere sistematiche o esaustive, ma che potrebbero costituire
una traccia di lavoro, in grado di sollecitare i professionisti coinvolti
ad affrontare con una consapevolezza nuova la straordinaria ricchez-
za delle sfide che le professioni per la tutela dei minori comportano.

Tuttavia, poiché il libro non si occupa delle tematiche stretta-
mente normative e giuridiche connesse al ruolo del curatore spe-
ciale, ma delle questioni pratiche connesse all’esercizio di alcuni
specifici aspetti del mandato dei professionisti della tutela, ¢ anche
evidente che il testo «parla» anche a tutti quegli operatori che a
vario titolo prendono parte alle storie umane dei bambini suscetti-
bili di interventi di tutela, siano essi giudici, avvocati dei genitori,
educatori, assistenti sociali, consulenti tecnici, psicologi.

I1 lavoro ¢ diviso in tre capitoli. Nel primo capitolo si affronta
una riflessione sui soggetti in campo, il bambino e lesperto di tu-

14



Introduzione

tela. Quali sono gli aspetti della loro «identita» pubblica e privata
che sono pregnanti nell’ambito psicosociale, in rapporto alla fun-
zione di tutela? In che modo delineare questi aspetti ci aiuta a defi-
nire con migliore precisione i confini della tutela e della curatela, i
suoi mandati etici, i rischi e le complessita?

Nel secondo capitolo si presenta la tesi centrale del lavoro, quel-
la della tutela e della curatela speciale come una sorta di attivita
narrativa, giocata al confine tra i due soggetti in campo, il bambino
e il professionista. Se fornire rappresentanza legale a un mino-
renne nell’ambito di un procedimento civile significa «dar voce»
a quel bambino (e la medesima cosa si puo dire d’ogni intervento
di tutela anche al di fuori della giustizia civile), questa azione deve
passare attraverso un qualche tipo di rappresentazione, di riformu-
lazione, narrazione e ricapitolazione di quegli aspetti della sua sto-
ria individuale che sono pregnanti per prendere decisioni rilevanti,
in difesa dei suoi diritti fondamentali.

Che forma ha una buona rappresentazione in questo campo?
Quali sono le condizioni pregnanti che definiscono la posizione di
conoscenza e ignoranza dell’esperto e del professionista del contat-
to con il minore? Una rappresentazione coerente ¢ sempre una rap-
presentazione accurata, utile o sufficientemente complessa? Una
buona rappresentazione ¢ una rappresentazione oggettiva? Oppure
quali altri dovrebbero essere i suoi valori formali?

Nel terzo capitolo proviamo a descrivere il modo in cui la rap-
presentazione del minore, che ¢ condizione necessaria per ogni
intervento di tutela dei suoi diritti fondamentali, si radica in una
pratica connotata da precisi dilemmi, qui affrontati con un approc-
cio che tenta di coniugare le sollecitazioni teoriche di fondo con
aspetti pragmatici e concreti.

Si tentera dunque di affrontare lo spinoso tema del possibile in-
contro tra esperto di tutela e minore, i dilemmi, le criticita, i rischi
ma anche le potenzialita e le risorse che puo presentare.

Quali sono le possibili finalita di un incontro tra esperto di tu-
tela e il beneficiario del suo incarico? Esistono controindicazioni
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specifiche o generalizzabili? A partire da quale eta ¢ sensato incon-
trare un minore? Dove e come dovrebbe svolgersi questo incontro?
Esistono criteri per una buona comunicazione con il minore? Quali
aspetti possono favorire od ostacolare la sua partecipazione attiva?

I1 tratto distintivo delle riflessioni proposte in questo testo ¢ la
sollecitazione a valorizzare la natura «marginale» della posizione
del curatore speciale e di tutti gli operatori coinvolti nell’ambito
della tutela (giudici, avvocati, assistenti sociali, consulenti tecnici,
educatori, ecc.).

La marginalita va intesa qui nella sua accezione positiva, non
come la qualita propria di chi e trascurabile, lontano dal centro,
ma come la connotazione specifica di cio che ¢ potenziale e aperto
(«esiste un margine», si suole dire, oppure «c’¢ un margine di tem-
po»), il tratto distintivo di un approccio a vicende umane che na-
scono, si consumano e prendono senso su molti diversi tipi di con-
fine e di limite. Il confine tra sé e altro prima di tutto, ma anche il
confine tra soggetto e istituzioni, tra minore e tutore, tra diritti e
pregiudizi, tra tutela e autonomia, tra parentela e abbandono.

La marginalita ¢ dunque la qualita di chi accetta di sostare su
questi molti diversi tipi di confine, ai margini tra diverse realta
umane, al confine tra saperi e linguaggi diversi, al limite della pos-
sibilita di «conoscere veramente».

Si tratta di una qualita complessa, che richiede precise scelte di
metodo e un’attitudine mite e collaborativa, rispettosa delle molte
diverse criticita e insidie che questo campo di lavoro presenta.

Il rispetto per la marginalita diviene dunque una sorta di man-
dato etico e metodologico, da declinare a livello deontologico, epi-
stemologico e pratico.
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CAPITOLO 2
Dare voce al minore tra rappresentanza
e rappresentazione

Rappresentanza € rappresentazione

Se il bambino e il curatore speciale — e gli altri operatori della
tutela — sono i soggetti in campo, che tipo di percorso ¢ un inca-
rico di curatela speciale o di tutela? In cosa consiste? Quali sono i
suoi mandati al di 1a delle coordinate tecniche di un corretto opera-
to, dell’adesione formale alle linee guida e alle norme?

Uno degli aspetti che rende il curatore speciale per il minore, in
ambito civile, un condensato particolarmente ricco ed evocativo di
molte delle caratteristiche fondamentali d'ogni operatore nell’ambi-
to della tutela ¢ che, pure all’interno dei limiti definiti dal suo man-
dato e da quelli imposti dalle norme, il suo ruolo non si esaurisce
nella mera rappresentanza legale del beneficiario.

Qualcosa nel suo ruolo rimanda in modo fondamentale alla no-
zione di auctoritas nel diritto privato romano, di cui parla Agamben
(2003, p. 97): «Auctor ¢ is qui auget, colui che aumenta, accresce o
perfeziona l’atto [...] di un altro». Augere assume anche il significato
di far esistere, e poiché — osserva sempre Agamben — nel mondo
greco-romano non esiste la creazione dal nulla, un processo di crea-
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zione ¢ sempre l'esito dell’interazione tra un’entita preesistente e un
principio creatore, ogni creazione e sempre una co-creazione cosi conme
ogni autore é sempre co-autore. Vi ¢ in questa nozione dell’auctoritas,
un carattere sostanziale, e contemporaneamente relazionale, che
sembra evocare con precisione il tipo di responsabilita e ruolo di
cui ¢ investito il curatore speciale.

Abbiamo infatti visto che uno dei tratti distintivi dei minori
oggetto della curatela ¢ quello di aver subito una sospensione del
processo di autorita che — attraverso la rete degli affetti primari
— promuove sul piano psicologico e affettivo la costruzione di una
narrazione stabile e pregnante della propria identita. Sono bambini
la cui identita, la cui memoria autobiografica ¢ sospesa, indefinita,
moltiplicata nelle voci di molte entita istituzionali, sottratta alla
loro individualita, resa pubblica e oggettiva (de-soggettivata) dai
discorsi di verita propri delle discipline tecniche che operano nel
campo della tutela. Questo carattere formale del racconto della
loro vita, evidentemente, intrattiene un rapporto molto stretto con
alcuni dei diritti fondamentali che 'esperto di tutela dovrebbe rap-
presentare € promuovere.

I discorsi istituzionali sulla vita di questi bambini — le molte
diverse voci anonime che ne descrivono il corso di vita, le ragioni e
gli accidenti eccezionali che le contraddistinguono — riproducono
inevitabilmente le esclusioni tipiche d’ogni discorso di potere. Ad
esempio le esclusioni connesse all’interdizione, e quelle connesse
allo stato di minorita e alla follia.

Se i bambini oggetto della curatela sono senza voce, sono sog-
getti dotati di diritti naturali cui tuttavia ¢ preclusa la possibilita
di esigerli pienamente, di divenire pienamente individui e persone,
prendersi cura della loro condizione significa in qualche modo dare
voce alla loro storia, renderla pubblica, farla valere e ottenere che sia
ascoltata.

L’azione di cura di cui ¢ investito il curatore assume dunque
prima di tutto, prima d’ogni dimensione tecnico-giuridica, quella di
costituirsi come un’istanza in grado di dare voce alla storia partico-

62



Dare voce al minore tra rappresentanza e rappresentazione

lare di quel minore, di renderla pubblica, di portarla all’attenzione
dell’Autorita nella sua forma pit completa e accurata.

Non stiamo parlando qui, ovviamente, di un’adesione pedisse-
qua al punto di vista del bambino. Al contrario. Questo dar voce
assomiglia molto di piu al ricostituirsi di quel processo di autorita,
sospeso traumaticamente dagli accidenti familiari che hanno con-
dotto il bambino a necessitare d’essere «rappresentato» legalmente.
I1 curatore speciale entra nella vita di un minore come un adulto
che catalizza, forse per primo, forse tra molte voci discordanti,
un principio di ricostruzione biografica. E lo fa posizionandone il
baricentro entro il perimetro dei diritti fondamentali del bambino.
Le voci discordanti del bambino, dei suoi genitori e degli operatori
pubblici che insistono sul caso sono rilette e riposizionate secondo
un nuovo principio di «gravita».

I1 messaggio del curatore speciale nei confronti del bambino
non ¢ mai, né puo essere, io sono il tuo avvocato e sono qui per far
valere la tua volonta. Si tratterebbe infatti di un messaggio inve-
ritiero e fonte di molti possibili problemi. Indurrebbe nel minore
l’aspettativa che il proprio curatore speciale esaudisca pedisse-
quamente i suoi mandati. Tuttavia la risposta a questa aspettativa
non puo essere radicata in una visione diminutiva del proprio ruo-
lo (parafrasando: ti ho detto che ero un avvocato, ma in realta sono
un po’ meno di cosi...).

Nelle vesti del proprio incarico, il curatore speciale ¢ molto di
piu che semplicemente un professionista (e un avvocato). Egli puo
entrare nella vita di un minore presentandosi come colui che ha il
dovere di dare voce alla sua storia, e questo proprio per il fatto che un
bambino o un adolescente non possono parlare da soli nello stesso modo
in cui lo fanno gli adulti e ha bisogno quindi di un avvocato speciale;
ogni operatore in questo campo sa che far valere la loro voce non
significa ascoltare alla lettera le loro parole, ma rivalutare in senso
critico tutte le voci parlanti nella storia, avendo cura di tenere sem-
pre al centro quelle cose che — in quelle voci — attengono in modo
piu chiaro ai migliori interessi del beneficiario.
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Agire nell’ambito della curatela speciale (e piu in generale in
quello della tutela) significa dunque in prima istanza ricostruire
il profilo del bambino, cosi che tutte le istanze siano rappresenta-
te nella loro autentica complessita. Incarnare a pieno la funzione
dellauctoritas che ¢ in qualche modo connessa al ruolo della tutela,
per accrescere la voce del minore, in un processo di co-costruzione,
di rigenerazione narrativa.

Significa ricomporre la voce dei molti istituzionali che hanno
parlato (attraverso report, relazioni, certificati e decreti), in un
unico racconto al centro del quale sia posto il punto di vista del mi-
nore. Significa fare in modo che quel punto di vista possa emergere,
in questo canovaccio, con i suoi inevitabili vuoti, le lacune, le incoe-
renze, le molte diverse immaturita.

Si rintraccia qui dunque il senso di cio che Foucault indicava
come il ruolo possibile dell’autore nella sua azione di «rarefazio-
ne» del discorso di potere, cioe di antagonismo alle limitazioni, alle
esclusioni imposte ai soggetti per effetto di quel discorso: «’autore
come principio di raggruppamento dei discorsi, come unita e origi-
ne dei loro significati, come fulcro della loro coerenza. [...] 'autore ¢
cio che da all’inquietante linguaggio della finzione le unita, i nodi di
coerenza, I'inserzione nel reale» (Foucault, 2004, p. 14).

In questo senso l'opera del curatore speciale condensa molti
diversi aspetti che — in una forma e con accenti differenti — sono
propri anche del giudice minorile, dell’assistente sociale, dell’av-
vocato familiarista. Sullo sfondo dell’ufficio di ciascuna di queste
figure ¢ sospesa la dialettica tra pregiudizio e tutela, nel nome degli
«interessi prioritari» del minore. E in gioco la re-inserzione nel rea-
le di quei diritti sospesi.

La curatela speciale del minore, nella sua forma di tutela del
diritto ad avere voce in capitolo, necessita dunque che il curatore
speciale si faccia autore di una nuova rappresentazione della storia
del minore, del suo punto di vista e del tipo di rapporti che esso
intrattiene con i diritti fondamentali di cui il minore stesso ¢ por-
tatore.
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Questa rappresentazione ha un carattere speciale proprio nella
misura in cui si pone sul confine tra molti diversi tipi di oggetti tra
loro distinti, ne delinea i limiti, ne inquadra il senso.

La figura della «cornice» aleggia sull’opera dei professionisti
della tutela poiché la cornice & orlo e bordo, frontiera e limite. E
cio che «autonomizza l'opera nello spazio visivo» — in questo caso
la storia del beneficiario — e «pone la rappresentazione come una
presenza esclusiva; offre le giuste condizioni della recezione visiva
e della contemplazione della rappresentazione in quanto tale» (Fer-
rari e Pinotti, 2018, p. 142); e ancora: «La cornice (intendo con cio
i processi e le procedure di incorniciatura, la dinamica e il potere
di inquadratura) deleghera alcune delle sue funzioni a una figura
particolare che, pur partecipando all’azione, alla storia “racconta-
ta, rappresentata”, enuncera con i suoi gesti, la sua postura, il suo
sguardo, non tanto cio che c’e da vedere, cio che lo spettatore deve
vedere, quanto piuttosto la maniera di vedere [...]» (Ferrari e Pinotti,
2018, p. 143).

La rappresentazione operata dal professionista della tutela e dal
curatore speciale insiste sulla storia del minore prima di tutto come
un’opera di incorniciatura, un’istanza che definisce i bordi e invita
lo spettatore a un «modo di vedere» la particolare dialettica che vi
¢ contenuta, tra figura e sfondo, particolare e generale, valori propri
del beneficiario e valori della collettivita, voce del minore e voci dei
molti istituzionali che parlano.

Al tempo stesso la rappresentazione che 'operatore-autore di
tutela formulera assume la veste di una scrittura, o co-scrittura,
che proprio in quanto tale assume la forma dell’esteriorizzazio-
ne di un testo, di un messaggio. Essa dunque si pone a cavallo
del confine tra il «dentro» della storia personale del minore e
il «fuori» della sua dimensione pubblica. L’incorniciatura non
¢ un’operazione statica, ma un processo, un «portar fuori» che
implica I'imposizione di molte soglie, di molte diverse esclusioni.
Esclusione delle cose, degli argomenti, delle voci, delle istanze,
che a giudizio di quell’operatore della tutela paiono poco rilevanti

65



DALLA TUA PARTE

o proprie in rapporto ai mandati per cui esiste quel testo, quella
rappresentazione.

Questo «portar fuori» ¢ sempre un portare verso, verso il letto-
re. Il testo esiste in funzione di un lettore che in questo caso ¢ sem-
pre un’incarnazione variamente declinata della pubblica Autorita,
un soggetto anonimo che garantisce 'universalita di alcuni valori.

Inoltre, il testo, la rappresentazione, esiste in base a una propria
autonoma «legalita», e dunque ¢ distinto dalla realta che ¢ fuori dal
testo; tuttavia «questa chiusura non pud mai essere completa [...]J. I1
testo si riferisce sempre al mondo che pure deve descrivere. Questo
movimento [...] di esclusione e inclusione ¢ proprio di ogni testo
[...]. L’arte non si scrive senza margini» (Feyles, 2016, p. 18).

La rappresentazione dell’operatore di tutela inevitabilmente in-
clude sempre, dentro a quel testo, il proprio «lettore» e i suoi valori.
E si costituisce come un messaggio, un testo, teso tra i valori parti-
colari di un soggetto e i valori universali del contesto in cui quella
«cornice» ¢ sospesa.

E possibile dunque tracciare i caratteri formali di una buona rap-
presentazione in questo campo? Quali sono le coordinate che dovreb-
bero governare la ricostruzione narrativa della biografia del minore,
che radica I'azione del curatore speciale e degli altri esperti di tutela?

Ignoranza e conoscenza

L’idea di una buona rappresentazione ci spinge immediatamente a
interrogarci sui confini della nostra conoscenza. Posto che non pos-
siamo conoscere tutto della vita del beneficiario, fino a che punto ¢
possibile conoscere una certa storia? O, se si vuole, qual ¢ o dovreb-
be essere un livello di ignoranza accettabile?

Come nota Antonio Sgobba (2017), la dialettica conoscenza/igno-
ranza ¢ assai meno ovvia di quel che potrebbe apparire e rimanda
a un gioco intricato di vuoti e di pieni, di confini continuamente
mutevoli e dinamici.
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I1 primo punto su cui Sgobba ci invita a riflettere ¢ che la defini-
zione stessa dell’ignoranza ¢ ambigua e incerta. Cosa intendiamo
esattamente quando diciamo di ignorare una cosa? L’ignoranza ¢
assenza di informazioni?

Torna centrale qui la distinzione che I’allora segretario della
difesa statunitense Donald Rumsfeld propose il 12 febbraio 2002
in una conferenza stampa al Pentagono, subito divenuta oggetto di
un acceso dibattito filosofico (& stato probabilmente Slavoj Zizek
a palarne per primo), poi ripreso nel libro di Sgobba. Parlando del
presunto arsenale nascosto di Saddam Hussein, Rumsfeld aveva
proposto una personale teoria della conoscenza distinguendo in
cose che sappiamo di sapere (nel suo caso, per esempio, che Saddam
¢ un dittatore spietato, ecc.), cose che sappiamo di NON sapere (che
Saddam disponeva di un arsenale di armi chimiche, anche se non
era stato completamente dimostrato; in altre parole: sapevamo di
non sapere che aveva le armi chimiche) e cose che NON sappiamo di
NON sapere (i misteri veri e propri, le cose su Saddam che gli Usa
avrebbero scoperto solo dopo 'invasione dell’Iraq, cioe che in realta
non aveva armi chimiche). La distinzione evidentemente serviva
per giustificare I'intervento armato anche in assenza di prove o evi-
denze oggettive. Rumsfeld aveva dimenticato tuttavia una quarta
categoria fondamentale, necessaria permutazione dei termini delle
tre precedenti: le cose che NON sappiamo di sapere.

Come si declinano queste quattro categorie della conoscenza e
dell’ignoranza nel lavoro del curatore speciale e degli altri operatori
della tutela?

Le cose che sappiamo di sapere
Le cose che Pesperto di tutela conosce sono prima di tutto col-

lezioni di report, documenti e atti nei quali vi sono descritti aspetti
essenziali della vita di determinati e specifici nuclei familiari.
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Quanto deve essere accurata la rappresentazione di queste storie
perché Pesperto di tutela abbia capito abbastanza? Cioe¢ affinché le
cose che sappiamo di sapere siano sufficienti?

Naturalmente non esiste una risposta assoluta a questa doman-
da. Del resto, i professionisti che operano in questo campo sanno
bene che la qualita e la quantita di informazioni disponibili sono
spesso una variabile indipendente dalla loro volonta, cosi che non
di rado ¢ necessario intervenire in situazioni ove le informazioni
disponibili sono palesemente insufficienti. Tuttavia cio ci invita a
riflettere almeno su due aspetti.

I1 primo ¢ che le informazioni sono sempre finite, parziali, in-
complete e distorte.

Le cose che sappiamo di sapere dovrebbero aiutarci dunque,
prima di tutto, a spingerci al confine di cio che sappiamo, non a
illuderci che cio che sappiamo ¢ certamente esaustivo e completo.
La conoscenza ¢ prima di tutto utile come misura della nostra
ignoranza.

I1 secondo aspetto, che approfondiremo anche nei prossimi para-
grafi, riguarda la qualita delle cose che conosciamo.

Fino a che punto siamo consapevoli che la naturale tendenza
d’ogni disciplina (come quelle cui afferiscono le professioni della
tutela) ¢ quella di proporre un discorso di verita che sempre implica
un qualche tipo di esclusione dei soggetti parlanti? Siamo sicuri che
le informazioni cui abbiamo accesso siano sempre aperte alla dia-
lettica della falsificazione?

Un approccio critico al campo delle cose che sappiamo di sapere
non puo certo spingerci alla speculazione propria dello scettico che
rifiuta la possibilita stessa della conoscenza. Piuttosto sarebbe forse
utile assumere ’attitudine del fallibilista che non solo accetta la
possibilita di una conoscenza e ne fa uso, ma ¢ quantomeno consa-
pevole che dubitare sia la vera strada verso l'acquisizione di nuove
conoscenze.

Un terzo aspetto circa le nostre conoscenze (le cose che sappiamo
di sapere) ¢ che, nel’ambito di questi incarichi professionali, esse
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possono anche derivare da un contatto diretto con il minore. Ci
occuperemo nel successivo capitolo di questo tema. Ci basti qui
riflettere sul fatto che questo aspetto rende quanto mai evidente
e centrale la questione della dimensione interpersonale della co-
noscenza, e dunque il suo carattere sempre soggettivo, narrativo
e aperto, suscettibile di interferenze con aspetti umani profondi e
privati dell’'operatore e del minore.

Le cose che conosciamo nell’ambito di procedimenti che hanno
per oggetto la tutela di diritti fondamentali di soggetti deboli han-
no sempre un carattere soggettivo.

Le cose che sappiamo di non sapere

Anche un’indagine psicosociale svolta con la massima accura-
tezza lascia vastissimi spazi inesplorati. Cose che non sono potute
emergere, cose che l'attenzione dell’esaminatore ha ignorato, cose
che sono state fraintese, o che le persone esaminate (di solito i
genitori e il minore) non hanno ritenuto opportuno o importante
comunicare. Cose che gli operatori hanno «selezionato» tra le mol-
te disponibili, abbandonando piu 0 meno consapevolmente altre.
Inoltre, quando accediamo a questo corpo di conoscenze, la nostra
stessa comprensione ¢ spesso fallace, parziale e sghemba.

La consapevolezza di non sapere porta con sé molte domande
e formulare domande appropriate ¢ il modo pil responsabile per
gestire la nostra inevitabile ignoranza: «Le domande sono piu im-
portanti delle risposte: una buona domanda puo generare vari livelli
di risposta, puo ispirare una lunga caccia alla soluzione, puo spalan-
care nuovi campi di indagine e far cambiare idee radicate. Invece le
risposte spesso mettono fine al processo. Oggigiorno [...] abbiamo
paura delle domande, specie di quelle che persistono troppo a lun-
go» (Stuart Firestein in Viva P’ignoranzal; in Sgobba, 2017, p. 39).

Formulare domande significa non temere di sostare sul margine
tra cio che sappiamo e cio che non sappiamo. Significa rivolgere la
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nostra attenzione in modo attivo a cio che non sappiamo e interro-
gare questo campo con attenzione critica.

Possiamo dire che una buona rappresentazione della storia di un
minore sia una rappresentazione nella quale sono resi espliciti alcu-
ni spazi di incertezza. E una rappresentazione che sorveglia attiva-
mente il margine della conoscenza, e propone domande accettando
'idea che non siano tutte suscettibili di risposta.

E ormai noto da studi di psicologia condotti su popolazioni
vastissime che le persone, anche i professionisti, preferiscono
rispondere alle domande che sono loro rivolte anche quando non
hanno sufficienti informazioni per farlo, piuttosto che ammettere
di non riuscire a rispondere. Gli esperti di tutela non sono probabil-
mente indenni da questo effetto.

Tuttavia, come osserva Sgobba, I'ignoranza non ¢ dare risposte
sbagliate. Non & lerrore. E ammettere in prima istanza che esiste
un vuoto tra noi e la possibilita di una risposta completa, una rispo-
sta certa. I’ignoranza ¢ assenza di conoscenza. L’errore ¢ falsa co-
noscenza: «E meno lontano dalla verita colui che non crede niente,
piuttosto che colui che crede in cio che ¢ sbagliato» (Thomas Jeffer-
son, Notes on the State of Virginia; in Sgobba, 2017, p. 41).

Le nostre conoscenze potranno anche essere limitate, sempre
tormentate dal dubbio e dall’incertezza, ma se avremo formulato do-
mande corrette circa le cose che sappiamo di non sapere, le decisioni che
potremo prendere saranno migliori, pili sagge, piu in grado di tenere
conto della natura intrinsecamente complessa d’ogni storia umana.

Le cose che non sappiamo di non sapere

Ogni nuovo incarico per un curatore speciale o un professionista
della tutela comporta I'apertura di uno sguardo su qualcosa di ine-
splorato.

E la presenza stessa di un nuovo osservatore a riaprire la dia-
lettica tra conoscenza e ignoranza. Qualcosa di nuovo da capire vi
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deve pur essere, qualcosa da ricomporre, rigenerare e far emergere.
Questo qualcosa ha dunque prima di tutto un carattere negativo.
Non appartiene al campo delle nostre conoscenze € non ¢ (ancora)
suscettibile di domande mirate. Attende la nostra curiosita, attende
d’essere svelato attraverso un percorso di conoscenza.

L’incontro tra esperto di tutela e la storia del minore ¢ dunque
sempre un evento aperto alla novita, e puo esserlo proprio nella
misura in cui accettiamo che «la fuori» possano esservi anche cose
che non ci aspettiamo. Solo a patto che nell’incontro con questa
storia siamo autenticamente disposti alla novita, all’apertura del
giudizio.

Possiamo immaginare questa interazione fluida tra conoscenza
e ignoranza — suggerisce Sgobba — come la relazione tra un’isola
(di sapere) e un oceano di ignoranza, infinito, mai esplorabile per
intero.

Le terre emerse corrispondono a cio che sappiamo di una certa
storia. Le acque cio che non conosciamo. Le rive dell’isola saranno
il confine tra questi due mondi, il luogo del margine, ove siamo
esposti al dubbio e alle incertezze, ove sara possibile formulare
domande. Esattamente come in un’isola, queste relazioni non sono
stabili; sara possibile che le acque in certi punti arretrino e si sco-
prano nuove terre e, magari, che in altre zone I'ignoranza torni ad
aumentare e le terre siano sommerse.

Cio che la metafora pone in evidenza con straordinaria efficacia
¢ che, posto che ¢ impossibile conoscere tutto, cio¢ riempire tutto
l’oceano di ignoranza con terra della conoscenza, ’'aumento della
superficie emersa comportera sempre anche un aumento del peri-
metro della nostra incertezza, del luogo (la costa) ove si moltiplica-
no dubbi, si formulano domande.

La conoscenza ¢ il pieno, I'ignoranza il vuoto. Ma il rapporto
che esse intrattengono ¢ intimo e cruciale per la rappresentazione
circoscritta in una certa cornice di senso. La conoscenza ¢ la figura
nel quadro, 'ignoranza lo sfondo. Come insegna la xilografia Giorno
e notte di Maurits Cornelis Escher realizzata nel 1938, in un unico
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disegno, in un’unica rappresentazione, sono contenuti due possibili
ruoli per la figura e lo sfondo, due possibili versioni della medesima
storia, alla luce e al buio. La percezione complessiva, la scelta dei
rapporti tra pieni e vuoti, la rappresentazione nel suo insieme, di-
pendera dal modo in cui il nostro sguardo posandosi sugli insidiosi
e ambigui confini tra la figura e lo sfondo, sapra leggerne le molte-
plicita e le ambivalenze, sapra coglierne la presenza e il significato.!

La danza tra conoscenza e ignoranza, ’esercizio del dubbio,
la consapevolezza delle cose che sappiamo di non sapere non ¢ una
speculazione sterile, non ¢ il gioco distruttivo dello scettico. E una
condizione connessa alla natura stessa della nostra conoscenza. Piu
diviene ampia, piti accresciamo le nostre conoscenze, pitt numerose
saranno le domande e pit aumenta la complessita.

Cio ¢ possibile se prendiamo molto sul serio, in prima istanza, la
dimensione negativa che connota i nostri spazi di ignoranza, cioe le
cose che non sappiamo di non sapere: non possiamo, semplicemente,
sapere tutto.

Le cose che non sappiamo di sapere

Si tratta forse della dimensione piu delicata e ambigua del con-
fine tra ignoranza e conoscenza, dal momento che questa ¢ la ca-
tegoria della conoscenza inconsapevole. Qui sono catalogate tutte
quelle conoscenze implicite che abbiamo sviluppato su una certa
situazione per effetto delle nostre qualita personali e professionali,
e che potremmo declinare in due tipi fondamentali.

A un livello pit superficiale abbiamo quelle conoscenze implicite
che fanno parte del nostro bagaglio culturale: 'arsenale concettuale
del diritto minorile, della psicologia dello sviluppo, della psicologia

! Per una trattazione iperbolica sul tema figura/sfondo e le sue attinenze con i
processi conoscitivi e molte altre cose si veda Hofstadter D.R. (1990), Godel,
Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda brillante, Milano, Adelphi.
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della famiglia e della psichiatria. Abbiamo gia sottolineato il fatto
che, seppure questi saperi si presentino come un sistema di cono-
scenza «scientifico», come discipline orientate a discorsi oggettivi
e di verita esse sono in realta sature di condizionamenti culturali
suscettibili di mode, cambiamenti repentini, mutamenti opachi e
impliciti. Questi condizionamenti sono fortemente intrisi di aspetti
valoriali che tendono a orientare in modo marcato il nostro giudizio
circa la desiderabilita di un certo comportamento, di un certo set di
relazioni, la normalita di una storia familiare.

La seconda dimensione, piu personale e profonda, ¢ quella delle
cose che non sappiamo di sapere che appartengono a cio che la psico-
analisi chiama inconscio. Lo abbiamo visto gia nel capitolo prece-
dente e qui meglio si comprende la rilevanza di questo tema. Ogni
operatore della tutela ¢ prima di tutto una persona con esperienze
proprie che hanno formato una certa sensibilita profonda al con-
tatto con gli altri, che ¢ a tutti gli effetti una forma di conoscenza
inconsapevole; 'incontro con la storia del beneficiario mette in
moto reazioni, vissuti, ricordi, affetti, fantasie che sono la matrice
piu intima e radicata dei nostri pensieri. Ne condizionano il colore,
la forma e, se non sorvegliamo con attenzione questi meccanismi,
essi facilmente condizioneranno anche gli orientamenti delle nostre
decisioni piu razionali, senza che nemmeno ce ne accorgiamo.

Aveva forse ragione Tareq Aziz, il ministro degli esteri iracheno
durante la prima guerra del Golfo. Intervistato a invasione ame-
ricana avvenuta, poco prima d’essere arrestato, cosi risponde al
giornalista che chiede conferma del fatto che le truppe statunitensi
controllavano l'aeroporto di Baghdad: «Gli americani non control-
lano nemmeno loro stessi, come possono controllare 'aeroporto
di Baghdad?». Chi non ¢ consapevole delle cose che non sappiamo di
sapere (e Donald Rumsfeld evidentemente non lo era) non controlla
nemmeno se stesso.

Nulla condiziona piu il nostro agire delle convinzioni e dei mo-
delli affettivi sedimentati nei luoghi meno accessibili della nostra
psiche.
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CAPITOLO 3
L’incontro con il minore

I dilemmi di un incontro

Abbiamo proposto che per dare voce agli interessi prioritari di un
minore sia necessario che il curatore speciale o 'esperto di tutela
(ma, ancora una volta, per molti aspetti lo stesso vale per il clinico,
il giudice, il perito, ecc.) approdino a una rappresentazione sogget-
tiva, accurata e complessa della storia del minore.

Questa rappresentazione, si ¢ detto, ha sempre il carattere di
un incontro anche quando non vi ¢ alcun contatto diretto con il
minore, dal momento che essa necessita che 'operatore si metta in
gioco in modo molto personale. Una partecipazione umana attenta,
scrupolosa e autentica si rende necessaria, al di 1a degli strumenti
tecnici, delle competenze e delle buone pratiche.

E evidente tuttavia che la possibilita di un incontro vero e pro-
prio costituisce un tema di grande interesse.

Specie per quegli operatori della tutela che provengono da cate-
gorie professionali per le quali sia assente o incostante una speci-
fica formazione al contatto con i minori (come spesso accade per i
curatori speciali), ’'eventualita di un contatto diretto ¢ solitamente

103



DALLA TUA PARTE

fonte di molte incertezze e ha generato in diversi contesti un acceso
dibattito tra professionisti.

I dilemmi sullo sfondo sono molteplici e spesso tra loro forte-
mente interconnessi. Quando ¢ opportuno che un curatore speciale
incontri il beneficiario? Esistono vincoli specifici connessi all’eta o
ad altre condizioni di vita dei minori? Esistono set di indicazioni
positive per 'incontro? E possibile individuare controindicazioni
generali a certi tipi di incontro? E ancora: quali finalita dovrebbe
avere I'incontro? Dove si deve svolgere? Deve avvenire all’inizio
della valutazione del caso oppure alla fine, quando il professionista
ha una rappresentazione migliore della situazione? Quali comunica-
zioni fornire ai minori? Come rimodulare queste comunicazioni in
relazione all’eta? Come affrontare i minori che sono molto assertivi
e formulano richieste specifiche? Esistono indicatori suggestivi del
fatto che certi minori debbano considerarsi capaci di discernimen-
to? E opportuno incontrare i genitori? Il curatore speciale dovrebbe
avvalersi di un proprio consulente esperto (per esempio uno psi-
cologo) per far fronte a queste incertezze per ogni caso specifico?
I1 curatore speciale o ’esperto di tutela dovrebbe condividere il
proprio pensiero di sintesi, la propria visione finale complessiva sul
caso con i minori?

Si tratta di questioni molto rilevanti, che riflettono l’estrema
complessita del lavoro in questo campo, e paiono accomunate da
alcuni aspetti trasversali.

I primo e piu evidente aspetto ¢ che sono domande che tendono
a invocare un qualche principio scientifico sovraordinato che possa
fornire valide generalizzazioni, un set di linee operative o di buone
condotte, da porsi in relazione ad alcune specifiche «soglie»: I'in-
contro, l'eta, il tempo, i luoghi.

Cio evidentemente tradisce la sensazione di vertigine di chi si
appresti ad affrontare un repertorio di possibili esperienze che
inevitabilmente suscitano timori e preoccupazioni, e immagina che
un principio scientifico oggettivo, basato su evidenze sperimentali
solide, possa tradursi in una linea di condotta affidabile.
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L’esperienza clinica e formativa insegna tuttavia che la genera-
lizzazione, la norma standard che individui soglie certe e predefini-
te (per esempio un predicato del tipo: ¢ controindicato incontrare
minori affetti dal problema psicologico y), tende a funzionare molto
male nella pratica professionale e non ¢ quasi mai sostenuta né da
univoci orientamenti teorici, né — ancor meno — da solide eviden-
ze sperimentali. Lo stato dell’arte della ricerca teorico-clinica in
questo ambito ¢ mutevole e acerbo, condizionato da fattori culturali
e sociali contingenti molto rilevanti, al punto che cio che la dottri-
na insegna quasi mai risulta ratificato in linee guida internazionali
sufficientemente condivise e ancor meno risulta automaticamente
traducibile e spendibile nella pratica.

Cio naturalmente non significa che non esistano moltissimi
aspetti psicologici relativi al bambino e ai suoi affetti che influisco-
no in modo del tutto rilevante su molte delle domande sopra espo-
ste e che tali aspetti beneficerebbero di una discussione tecnico-
specialistica. Piuttosto ¢ necessario riconoscere che la complessita
di queste vicende e dei dilemmi che esse sollevano ¢ tale da rendere
il ricorso a norme e principi teorici o molto generico e distante, op-
pure non di rado molto limitante e anche arbitrario.

I1 secondo aspetto, che accomuna molte delle incertezze e dei
dilemmi che animano i professionisti in questo campo in rapporto
all’eventualita di un incontro diretto con il minore, riguarda gli
aspetti personali e umani dell’incontro, il carattere soggettivo e
interpersonale che lo contraddistingue e i molti diversi tipi di coin-
volgimento personale cui il professionista puo essere esposto.

Questo secondo aspetto ci permette di ipotizzare un approccio
ai diversi interrogativi e dilemmi che tenga conto di questi due trat-
ti fondamentali (la dialettica tra coinvolgimento personale e orien-
tamenti tecnico-scientifici) e forse favorisca un qualche contributo
della psicologia, fuggendo tuttavia I'illusione che essa possa dirime-
re a priori gli orientamenti del curatore speciale e del professionista
che opera nell’ambito della tutela attraverso un decalogo di regole
oggettive e assolute, sempre spendibili nella pratica.
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Tornando alle preoccupazioni circa gli aspetti personali dell'in-
contro con il minore, si dovrebbe forse riflettere sul fatto che le
storie accidentate di questi bambini rendono sconsigliabile che il
curatore speciale si avventuri in incontri speranzosi, animati di
buona volonta ma che siano deprivati di alcuna chiara risposta alla
domanda fondamentale dell’incontro: per quale motivo ho deciso che
potrebbe essere utile incontrare il minore? Quali ne sono le finalita?

In numerosi passaggi di questo libro abbiamo sottolineato in
termini positivi la natura intrinsecamente intima, soggettiva e per-
sonale dell’incarico del curatore e dell’esperto di tutela, e il modo in
cui questi aspetti soggettivi danno valore al suo operato, ne quali-
ficano il carattere speciale, nella misura in cui costituiscono uno dei
dispositivi cruciali in grado di catalizzare una nuova presa di senso
sulla storia del minore.

Tuttavia, questa dimensione rischia di trasformarsi in una
pericolosa esibizione di iniziative gratuite e arbitrarie se non ¢ ri-
condotta in modo rigoroso a una serie di obiettivi chiari, espliciti e
strutturati.

Senza obiettivi chiari, "incontro con un minore rischia di essere
una trappola scivolosa anche per il tecnico piu esperto e coltivato.

Definire preventivamente gli obiettivi dell’incontro, fare ipotesi
circa i fattori positivi e negativi in relazione a essi, ¢ un modo per
disporre le condizioni per le quali si possano anche interrogare i sa-
peri della psicologia e tentare di sortirne una qualche riflessione di
principio, se non una vera e propria norma o linea di buona condotta.

Definire gli obiettivi di un incontro non significa necessariamente
scegliere obiettivi «alti». Le finalita dell’incontro potrebbero essere
anche minime e marginali, ma non di meno cio potra aiutare moltissi-
mo loperatore a individuare criteri propri di buona condotta.

Naturalmente ogni storia ¢ diversa, ogni caso ¢ particolare e la
scelta circa l'opportunita di un incontro diretto rispondera a una
gerarchia di ragioni particolari. Tuttavia, quanto detto sino a ora ci
permette di elencare alcuni possibili principi che potrebbero gover-
nare la scelta della finalita dell’incontro.

106



L’incontro con il minore

E superfluo specificare che qui la trattazione si focalizzera
sull’incontro tra il minore e il curatore speciale, tralasciando dun-
que in parte le altre opzioni relative a diversi possibili incarichi
nell’ambito della tutela.

Cio trova una ragione nel fatto che — come piu volte sottoli-
neato nel corso del testo — il curatore speciale non ¢ soltanto un
incarico nell’ambito della tutela che ¢ definito da precise norme
giuridiche, ma anche che — pure al netto delle limitazioni imposte
da queste norme — condensa molte delle peculiarita, degli interro-
gativi e degli aspetti cruciali di altri incarichi meno formalizzati.

L’incontro come comunicazione

I1 bambino o I'adolescente che beneficino di una curatela specia-
le dovrebbero prima di tutto avere diritto di sapere cio che sta ac-
cadendo loro. Se l'obiettivo possibilmente piu alto o pit complesso
di una curatela speciale ¢ quello di promuovere una partecipazione
attiva del minore con I'assunzione di qualche responsabilita — ivi
inclusa quella di operare attivamente scelte su aspetti fondamentali
della propria vita — la versione minima dell’accesso al diritto di
partecipare ¢ quella di essere informato su cio che accade.

Naturalmente i contenuti di questa comunicazione varieranno
moltissimo in base al caso specifico. Tuttavia, essa dovrebbe arti-
colarsi almeno su due diversi aspetti ineludibili: il contenuto di cio
che accade in ambito giuridico e 'identita, la funzione e il ruolo del
curatore speciale o dell’esperto di tutela (questo secondo aspetto
sara affrontato nel prossimo paragrafo).

La prima questione riguarda dunque il fatto che il curatore specia-
le ha assunto un incarico nell’ambito di un giudizio civile che tocca
alcuni interessi fondamentali del bambino. Come si vede, il caso ha
ampie sovrapposizioni con molto incarichi nell’ambito della tutela.

I1 bambino ¢ al corrente che esiste un procedimento civile in
suo favore? Che sta accadendo qualcosa a livello giudiziario che lo
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riguarda e possibilmente influira sulla sua storia personale in modo
significativo?

Si tratta di una questione molto delicata che tuttavia ¢ la ne-
cessaria premessa di qualunque possibile incontro tra un curatore
speciale e il suo beneficiario.

Naturalmente questo primo tema, come del resto tutti i suc-
cessivi, evoca immediatamente un insieme di problemi: esistono
principi generali — per esempio, tipicamente, in relazione all’eta del
minore — che possano orientare alle scelte pit opportune? Esistono
controindicazioni specifiche per il caso particolare circa una comu-
nicazione da parte del curatore speciale in merito al procedimento
in corso?

E ovvio che non potremo rispondere in modo esaustivo a queste
domande. Possiamo tuttavia approntare qualche riflessione che al-
meno individui un metodo per affrontarle.

Circa la prima obiezione, se esistano principi generali che possa-
no orientare le condotte del curatore, si deve notare che una delle
questioni forse pitl dibattute e sempre oggetto di dubbi e contrap-
posizioni riguarda l’eta del minore.

E possibile stabilire soglie anagrafiche che giustifichino a priori
la scelta di incontrare o meno il minore per fornirgli una comunica-
zione circa il procedimento in corso?

La questione ¢ molto complessa ma potremmo tentare di sin-
tetizzarla come segue. L'ordinamento italiano, come ¢ noto, non
fornisce indicazioni precise sul tema dell’ascolto del minore, salvo
fare genericamente riferimento al fatto che un confronto diretto
con il minore nel giudizio civile dovrebbe essere tentato sempre per
gli ultra-dodicenni, e per quegli infra-dodicenni che siano capaci di
discernimento.!

! La Legge 8 febbraio 2006, n. 54, di modifica del Codice Civile, contenente
disposizioni in materia di separazione dei genitori e di affidamento condivi-
so dei figli, attraverso il nuovo art. 155 sexies c.c. rende ora obbligatoria ’au-
dizione del minore, cosi disponendo: «Il giudice dispone, inoltre, ’audizio-
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I1 problema di questa formulazione, lo si ¢ gia discusso in molti
ambiti, e duplice. In primo luogo ¢ chiaro che in assenza di una de-
finizione della capacita di discernimento (definizione che a livello
internazionale ¢ ancora lasciata a trattazioni teorico-cliniche che
esprimono orientamenti e sensibilita diverse) ogni ulteriore orien-
tamento o decisone di merito ¢ lasciata alla libera iniziativa dei sin-
goli professionisti. In secondo luogo, la natura stessa della capacita
in questione pone immediatamente in evidenza il fatto che la defi-
nizione di una soglia netta, del tipo tutto o nulla, appare necessa-
riamente arbitraria e suscettibile di continue inevitabili eccezioni.

Se dunque in linea di principio ci si puo accontentare di accetta-
re che sussista una indicazione generica circa la necessita di fornire
comunicazioni all’'ultra-dodicenne — in linea con gli orientamenti
normativi in ambito civilistico — la questione si complica non poco
per i bambini piu piccoli.2

Come comportarsi in questi casi? Quali tipi di «competenze» po-
tremmo considerare minime e sufficienti affinché la comunicazione
del curatore speciale non sia un esercizio puramente formale, op-
pure — ancor peggio — non corra il rischio d’essere drasticamente
fraintesa o distorta nella mente del bambino, cosi di risultare in un
qualche tipo di ulteriore pregiudizio a suo danno?

Sul punto vi sono forse almeno un paio di questioni rilevanti.

La prima e che pure in assenza di una definizione condivisa di
capacita di discernimento, gli orientamenti prevalenti anche a livello
internazionale tendono a definirla come una qualita graduale e pro-
gressiva dello sviluppo di un bambino (non dunque del tipo tutto o
nulla), connessa al livello di integrazione armonica e funzionale dei
suoi aspetti cognitivi, affettivi e identitari.

ne del figlio minore che abbia compiuto i dodici anni e anche di eta inferiore
ove capace di discernimento».

2 Sul tema si veda Benzoni S. e Cesaro G.O. (2008), La capacita di discernimen-
to del minore, «Famiglia e minori», Milano, Il Sole 24 Ore Editore.
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Per poter discernere, distinguere e — a un livello superiore —
operare scelte consapevoli, un bambino deve prima di tutto essere
in grado di comprendere i contenuti elementari della comunicazio-
ne in oggetto, deve in qualche modo poterli raccordare con stati
emotivi e pensieri propri e solo a patire da questo «movimento»
(riconoscere e comprendere la lettera della comunicazione e con-
netterla con dati esperienziali propri) sara eventualmente in grado
di esprimere un parere. Lasciamo all’ultimo paragrafo una discus-
sione pill approfondita su questo secondo passaggio (quello della
determinazione del minore a scelte consapevoli).

Qui basti dire che evidentemente il problema che si pone a que-
sto punto, per un curatore speciale (ma la questione, si immagina
facilmente, vale in termini differenti per gli altri esperti di tutela
cosl come per lo psicologo clinico, ’assistente sociale, il consulente
del giudice, ecc.), riguarda la domanda: quali sono le condizioni
minime di comprensione accettabili? Esiste una soglia di eta al di
sotto della quale non ha senso ipotizzare alcuna comunicazione?

Naturalmente una soglia ideale riguarda I’acquisizione di com-
petenze espressive e di comprensione del linguaggio minime, soglia
che potremmo collocare, in relazione ai registri verbali connessi
alle vicende di cui si parla, non prima dei quattro anni.

Tuttavia a parte questa banale e molto grossolana indicazione, la
psicologia non puo fornire risposte assolute. Del resto, I’esperienza
clinica insegna che gli adulti tendono spesso a sottovalutare la ca-
pacita dei bambini di comprendere cio che viene detto loro, specie
quando la comunicazione ha una connotazione complessa; inoltre
¢ noto che spesso 'incomprensione deriva da comunicazioni inap-
propriate dell’adulto piuttosto che da scarse competenze di base del
minore.

Questo ci conduce direttamente al secondo tipo di considerazio-
ne generale circa il tema delle comunicazioni ai minori nei procedi-
menti che li riguardano.

Una delle preoccupazioni pit grandi del professionista che si ap-
presti a comunicare con un bambino senza averne grande dimesti-
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chezza riguarda infatti la forma piu corretta della comunicazione.
La domanda latente di solito e: come posso comunicare in modo cor-
retto a un bambino di x anni questo concetto? Si tratta di una domanda
legittima che tuttavia nasconde un problema fondamentale. Soli-
tamente l'adulto ¢ molto preoccupato di utilizzare la forma giusta,
perché ¢ persuaso che una comunicazione fornita in modo corretto
(cioe secondo dettami formali appropriati) sia sempre anche una
comunicazione efficace.

In realta la psicologia insegna che le comunicazioni piu efficaci
non sono tanto quelle formalmente corrette, ma quelle contingenti e
reciproche. In altre parole, una buona comunicazione che non rischi
di cadere nel vuoto ha sempre una connotazione fortemente rela-
zionale. Essa prende senso proprio in virtu di quello scambio, del
contatto umano, e non tanto — e certamente non solo — per effet-
to del puro contenuto informativo veicolato dalle parole.

E cid di cui fanno esperienza anche i genitori quando tentano
di affrontare comunicazioni «delicate» ai figli, per esempio circa la
separazione dei genitori, oppure una malattia o un lutto, o ancora
su aspetti educativi particolari come la sessualita. In questi casi, in
ambito clinico, ¢ tipico trovarsi a consigliare ai genitori che la mi-
gliore delle comunicazioni possibili, espressa nella migliore forma,
piu adatta alle competenze di comprensione specifiche di quel bam-
bino, rischiera di cadere drasticamente nel vuoto, se il bambino non
sta prestando attenzione, se ¢ comunicata in un contesto sbagliato
o in modo precipitoso e intempestivo. Se non ¢ il momento giusto.

La comunicazione diviene inefficace quando si svolge senza che
vi sia un incontro autenticamente reciproco.

Su questo punto si dovrebbe certamente riflettere sul fatto che
uno dei punti centrali per ottenere che la comunicazione sia un
momento di incontro — al di 1a dell’ordinata e ovvia pragmatica
relativa al creare un ambiente confortevole, privo di distrazioni,
ecc. — ¢ che I'adulto dovrebbe prima di tutto chiedersi quale tipo di
domande il bambino si sia posto o si stia ponendo circa il contenuto
latente della comunicazione.
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Esiste una domanda (latente o esplicita) di qualche tipo? Esiste
un bisogno di conoscenza? Esiste nella mente del bambino la per-
cezione di un qualche vuoto, che la comunicazione dell’adulto si
appresta a colmare in un vero e reciproco contatto relazionale?

Le comunicazioni che giungono senza domanda rischiano di
mancare drasticamente il bersaglio anche quando sono confeziona-
te con ogni possibile cura alla forma, precisamente perché eludono
il tema sottostante dell’incontro.

Su questo punto un esempio puo forse aiutare a cogliere il modo
in cui la questione assume una ricaduta pratica immediata.

Durante un recente corso di formazione rivolto ad avvocati ab-
biamo raccolto l'esperienza di un curatore speciale che aveva deciso
di incontrare un bambino di quattro anni, collocato in comunita, in
attesa di un procedimento di adozione. L’incontro aveva lo scopo di
osservare il bambino, ma anche di comunicargli contenuti minimi
circa la situazione. Il bambino aveva accolto il curatore con grande
emozione e al termine dell’incontro, quando il curatore aveva tenta-
to di allontanarsi, il bambino aveva chiesto al curatore se lo portava
con lui.

Questo episodio ha innescato un acceso dibattito tra i colleghi,
molti dei quali hanno espresso un parere critico rispetto alla scelta
di incontrare questo minore, proprio in ragione del rischio che I'in-
contro fosse frainteso. L’argomento, semplificando, era: un bambino
di quattro anni é troppo piccolo per capire le coordinate della situazione
ed é certamente troppo piccolo per capire che cosa é un giudice.

Naturalmente sarebbe facile affermare che se veramente il bam-
bino — al termine dell’incontro — ha inteso (o fantasticato) che il
curatore fosse un possibile genitore adottivo venuto a fare la sua co-
noscenza, il curatore ha probabilmente fornito una comunicazione
poco chiara.

Tuttavia il giudizio sarebbe forse precipitoso; in fondo se il tema
¢ che un bambino a quattro anni e troppo piccolo per capire «la situa-
zione», ed e certamente troppo piccolo per capire che cosa é un giudice
(e dunque per questo motivo ha frainteso), a una riflessione piu
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approfondita si dovrebbe ammettere che in realta il bambino aveva
certamente mostrato la presenza di almeno una delle qualita fon-
damentali per ricevere una comunicazione efficace e cioe si poneva
domande appropriate.

Che cosa altro sta facendo un bambino che di fronte a un adulto
perfettamente sconosciuto gli chiede di prendersi cura di lui, se non
esprimere, con le parole di un bambino di quattro anni, qualcosa di
questo tipo: ho compreso che nella mia situazione, per nulla normale, il
legame di parentela si costruisce attraverso atti di volonta, innescati da
adulti a me estranei. Ho compreso che qualcosa viene deciso dagli Altri
adulti, che riguarda i miei legami parentali, e voglio potere dire la mia.

Quanto al fatto che un bambino di quattro anni non abbia idea, e
non possa farsela, di cosa sia un giudice si tratta di un’affermazione
suscettibile di molte obiezioni.

La prima ¢ che vi sono molti modi per spiegare a un bambino che
cosa ¢ o fa un giudice e il concetto non ¢ drasticamente fuori dalla
portata delle sue competenze cognitive. Il secondo ¢ che non vi ¢
nessuna necessita che la rappresentazione che il bambino sviluppa
del giudice sia realistica in relazione ai criteri dell’adulto. Piuttosto
essa deve essere efficace sul piano simbolico per il bambino.

Terzo, si dimentica forse che qui in gioco vi € un aspetto decisa-
mente radicale rispetto all’organizzazione del pensiero umano, ed
¢ che la presenza di un giudice, 'immagine di un grande Altro che ¢
depositario dell’ordine simbolico in virtu del quale esistono regole
anche per i bambini, attiene alla medesima funzione che garantisce
al pensiero di emergere nella forma di un linguaggio. L’accesso alla
parola presuppone l'interiorizzazione di una qualche istanza che
media la triangolazione tra sé e I'interlocutore e si fa garante della
costanza di quel significante, perché governa il sistema simbolico
cui ¢ connessa. In un certo senso, il giudice esiste nella mente del
bambino esattamente come esiste ’Altro, ignoto e oscuro, che ¢
depositario delle regole della convivenza sociale e che stabilisce che
tipo di oggetti del mondo sono invariabilmente denotati dalla paro-
la sedia, latte, mamma, papa, ecc.
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In ogni caso, tornando alla parafrasi del pensiero di quel bambino di
quattro anni, non ¢ forse questa la domanda necessaria a ogni possibile
comunicazione circa lesistenza di un procedimento civile in corso?
L’idea che il bambino sia consapevole che altri adulti «la fuori» stanno
assumendo decisioni che attengono ai suoi legami di parentela?

Quanti altri adulti avranno parlato a questo bambino cosi «con-
sapevole» — naturalmente a modo suo, nella forma spesso implicita
e ineffabile di intuizioni, paure e timori -, tentando di ricollocare e
riconnettere in modo esplicito quelle paure proprio ai temi laten-
ti sullo sfondo? All’idea che vi sia qualcosa in gioco che riguarda
la parentela? Se un bambino di questo tipo ha diritto d’essere «in
qualche modo» informato della situazione che lo riguarda, chi altro
dovrebbe assumersi 'onere di garantire che cio avvenga — even-
tualmente anche attraverso altri canali appropriati e autonomi —
se non almeno il curatore speciale?

Abbiamo prospettato qualche riflessione su possibili principi ge-
nerali che possano orientare su alcuni aspetti della comunicazione
con il minore.

In merito alla definizione di possibili controindicazioni specifi-
che per un certo caso, ¢ chiaro che esse, per definizione, presentano
un tipo di interrogativo particolare, non suscettibile di grossolane
generalizzazioni.

La sola possibile e ovvia generalizzazione che questa domanda ci
suggerisce ¢ che una linea di condotta saggia potrebbe essere quella
di riservare 'opzione di un incontro con il minore (anche quello
finalizzato esclusivamente a fornire una comunicazione circa il pro-
cedimento in corso) se non alle fasi conclusive dell’incarico, quanto
meno a una fase successiva a un approfondito studio del suo «fasci-
colo», e a ogni possibile integrazione con incontri con gli operatori
psicosociali, di comunita e talora anche con i genitori.

E possibile tuttavia individuare alcuni tipi di controindicazioni
«specifiche» che potrebbero rendere sconsigliabile un incontro di-
retto tra il curatore speciale e quel minore, che attengono ad aspetti
particolari del caso.
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Una prima tipologia di possibili controindicazioni potrebbe ri-
guardare il tipo di procedimento civile e i suoi aspetti contestuali.
In particolare, 'apertura di percorsi di adottabilita in persistenza di
una convivenza con uno dei genitori (tipicamente, la situazione di un
collocamento madre-bambino in comunita), costituisce un’eventuali-
ta nella quale l'intervento di un curatore speciale che spiegasse a un
bambino che ¢ in corso un accertamento o un procedimento circa il
futuro delle sue relazioni parentali sarebbe potenzialmente tale da
generare molti diversi tipi di problemi, sia per il bambino sia per il ge-
nitore. Questo caso particolare del resto pone in evidenza un aspetto
che spesso emerge in modo trasversale nelle situazioni di curatela
e di tutela, ed ¢ connesso al fatto che l'intervento del professionista
spesso genera o modifica un qualche tipo di dialettica nella triangola-
zione bambino-genitore. In questo senso si deve sempre considerare
che le comunicazioni dell’esperto di tutela al minore sono sempre
rese ancor piu complesse in tutti quei casi in cui il minore conserva
contatti liberi con i propri genitori (o con uno di essi).

I1 secondo possibile tipo di controindicazione a una comunica-
zione diretta riguarda il tema dello stato di salute psichica, dell’as-
setto evolutivo e del funzionamento del minore. Questi aspetti
naturalmente sono rilevanti anche per ogni altra declinazione
dell’incontro curatore-minore, ma, come si vede, sono pregnanti gia
in relazione al livello minimo degli obiettivi di un incontro, quello
appunto di una pura comunicazione passiva, dal curatore speciale
al minore.

Non vi ¢ molto che si possa dire in termini generali su questo
aspetto, se non che ¢ estremamente importante che il curatore o
lesperto di tutela acquisiscano informazioni accurate circa la salute
psichica del minore e il suo funzionamento, eventualmente anche
sollecitando i referenti psicosociali ad approfondimenti ad hoc, o ad
aggiornamenti degli stessi, proprio onde ricavarne una rappresenta-
zione affidabile.

Particolare attenzione dovrebbe essere posta a tutte quelle si-
tuazioni in cui, per motivi diversi, la condizione clinica di base sia
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tale da indurre gli adulti parlanti attorno al minore a vivere l'idea di
una comunicazione con lui come un passaggio per necessita poco
possibile, poco fruttuoso, poco utile o decisamente controindicato.
Cio puo accadere per bambini con vari tipi di deficit cognitivi o
espressivi, ma si applica non di rado anche a situazioni i cui siano
presenti diagnosi di tipo psichiatrico (dall’autismo ai disturbi di
personalita, dai disturbi postraumatici a quelli della condotta).

Si tratta dei casi piu delicati, dal momento che da un lato vi ¢ un
apparato di pareri sanitari che prospetta diagnosi che dovrebbero in
qualche grado imporre limitazioni all’azione del curatore, dall’altro vi
¢ la necessita di interrogare in modo critico queste supposte limita-
zioni per comprendere se e come esistano comunque possibili spazi
per una comunicazione. Ancora una volta, 'esperienza clinica insegna
che le patologie croniche, gravi o invalidanti — di qualunque natura
esse siano — tendono a indurre nel personale sanitario, educativo e
non di rado anche nei famigliari, un certo grado di sfiducia rispetto
alle competenze espressive residuali del bambino. La diagnosi rischia
di diventare un limite ulteriore alla possibilita del minore di esprime-
re la propria voce, piuttosto che 'occasione per una cura migliore.

Un terzo e ultimo aspetto riguarda il fatto se, nel caso specifico,
il minore sia o meno gia stato informato sul procedimento in corso,
da altri adulti. Si tratta di una questione centrale rispetto anche
alle altre possibili declinazioni del ruolo del curatore speciale, dal
momento che egli non ¢, ovviamente, 'unico adulto a interagire con
il bambino. Al contrario, molto spesso accade che bambini in simili
condizioni, specie quelli a lungo istituzionalizzati, siano gia stati
esposti a diversi tipi di comunicazioni, non di rado discordanti,
poco coordinate, frammentarie o confuse.

Conoscere nel modo piu accurato possibile se e come il minore
sia stato reso edotto del procedimento in corso in suo favore, se egli
abbia una nozione di qualche tipo di cio che sta accadendo e come
I’abbia ottenuta ¢ assolutamente fondamentale.

In tal senso ¢ importante chiedere agli operatori se il minore fa
spontaneamente riferimento alle questioni in oggetto, ne parla in
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modo esplicito, oppure solleva domande o richieste di chiarimenti.
Talora accade che un bambino scelga un interlocutore privilegia-
to per esprimere il proprio punto di vista, ma non sempre questo
interlocutore ¢ anche l'estensore delle relazioni periodiche di ag-
giornamento. Appurare questi aspetti ¢ di particolare importanza,
poiché inizia a fornire al curatore speciale elementi conoscitivi che
talora non sono dettagliati nei report clinici, ma che hanno una ri-
levanza centrale.

L’eventuale comunicazione del curatore non giunge mai co-
munque del tutto nuova, e il minore non ¢ una tabula rasa. Avere
una qualche idea di quale sia il suo livello informativo rispetto al
merito dei contenuti che ci approntiamo a comunicare, ci aiuta a
immaginare le aree scoperte e a ipotizzare le domande latenti sullo
sfondo. Ci aiuta inoltre a utilizzare la nostra comunicazione come
uno strumento che ha un intrinseco valore relazionale: so che ti é
stato detto questo della situazione, e sto per dirti anche quest’altro. Op-
pure: Uoperatore y mi ha detto ne avete gia parlato di questa cosa, so che
t1 interessa...

Partire da cio che esiste gia ¢ un modo possibilmente molto ef-
ficace per consentire al curatore di collocarsi in modo contingente
e pregnante rispetto al bambino, per far parte di una storia nella
quale egli possa in primo luogo sentirsi rassicurato dal fatto che
gli adulti, che ai suoi occhi detengono un qualche tipo di potere
decisionale su questioni rilevanti per la sua vita, sono interessati
veramente a cio che pensa.

Anche nel gesto minimo di una comunicazione il curatore spe-
ciale ottiene in tal modo di approntare le coordinate per la defini-
zione del proprio ruolo.

L’incontro come presentazione

Abbiamo visto che il minimo obiettivo di un incontro tra cura-
tore speciale (o un professionista della tutela) e il minore ¢ quello
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di una comunicazione al bambino circa il procedimento in corso.
E evidente che questa comunicazione precede ogni possibile pre-
sentazione del curatore al suo beneficiario, poiché ne costituisce la
premessa logica.

Il momento della presentazione al minore, ovviamente, ¢ cru-
ciale poiché molte delle possibilita che I'incontro raggiunga i suoi
obiettivi sono legate al modo in cui un certo bambino o adolescente
vivra quel contatto e dunque si disporra allo scambio, all’ascolto e
alla comunicazione.

Anche il professionista piu esperto sa, per questo motivo, che
un buon incontro deve essere preparato con grande accuratezza e
precisione: le molte diverse sensibilita e competenze che ha svilup-
pato nel corso degli anni non possono mai bastare a gestire con la
necessaria cura l'introduzione della propria figura al minore e I'im-
provvisazione ¢ sempre sconsigliabile.

Preparare un incontro significa prima di tutto porre mente al
luogo e al tempo in cui esso si svolgera.

Naturalmente la scelta del luogo e del tempo potrebbe essere
sovradeterminata da fattori esterni, indipendenti, oppure essere
legata ad aspetti specifici dell’incontro. Ad esempio, il curatore spe-
ciale potrebbe scegliere di incontrare il bambino presso la comunita
ove risiede perché ha deciso che 'osservazione di quel contesto ri-
sponde a precise finalita connesse a un pieno espletamento del suo
incarico.

In ogni caso ¢ certamente opportuno riflettere sul fatto che il
luogo e il tempo non sono semplici determinanti modali, ma assu-
mono una particolare funzione simbolica in questo campo.

Scegliere di incontrare il minore solo alla fine del procedimento,
o come iniziativa preliminare, ¢ probabilmente inerente a visioni
diametralmente opposte delle finalita dell’incontro nella mente del
curatore speciale, visioni che non possono non influire sui contenu-
ti dello stesso e sulla qualita umana del contatto.

La scelta del tempo, inoltre, non ¢ solo la scelta circa il momen-
to in cui svolgere il primo incontro, ma riguarda piu in generale
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lattitudine che il curatore ha nei confronti della variabile tempo.
Accettare di sostare sul margine del tempo significa ammettere che
cio che preordiniamo cronologicamente deve essere suscettibile di
mutamenti e rimodulazioni contingenti. Significa, per esempio, che
possiamo aver preordinato che un certo momento sia adatto a una
certa comunicazione, ma siamo anche disponibili ad accettare cam-
biamenti dettati da fattori contingenti (ad esempio, il bambino non
¢ in condizione di ricevere una certa comunicazione proprio quel
giorno, oppure chiede contatti successivi al primo anche se aveva-
mo ipotizzato di svolgerne solo uno).

La determinazione del luogo dell’incontro riveste un’importanza
se possibile maggiore. Aprire le porte del proprio studio al minore,
oppure chiedergli di recarsi presso i servizi sociali o spazio neutro,
o ancora raggiungerlo nel suo contesto di vita sono opzioni che as-
sumono valenze differenti, da valutare di caso in caso. Alcuna scelta
preordinata o di massima (una sorta di norma che indichi un certo
contesto come sempre preferibile a un altro) puo essere applicata in
modo automatico e piuttosto sarebbe bene che il professionista si
ponga precisi interrogativi: per quale motivo in questo caso opterei
per questo luogo per I'incontro? A quali esigenze risponde questa
scelta? Che tipo di messaggio vi ¢ contenuto?

E per esempio evidente che chiedere al bambino di raggiunge-
re il curatore presso il suo studio non ¢ né puo essere un’opzione
neutra, dettata dalla comodita (del professionista), ma si carica di
valenze particolari.

E pur vero che al bambino che si rechi in uno studio professiona-
le, accompagnato da personale della comunita o dei servizi sociali,
stiamo chiedendo di abbandonare luoghi a lui (pit)) familiari, per
avventurarsi in uno spazio nuovo, possibilmente fonte di altri di-
sorientamenti. Stiamo inoltre chiedendo a quel bambino di coprire
una certa strada, che lo separa dal curatore. Una distanza tra i due
esiste, e questa scelta la rende esplicita.

Tuttavia, contemporaneamente, nell’accedere allo studio del cura-
tore il bambino ¢ anche accolto in un nuovo contesto che appartiene
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al curatore. Dunque fa conoscenza del ruolo del curatore, della sua fi-
gura anche attraverso il luogo dell’incontro: la collocazione nello spa-
zio, il suo status, gli oggetti che lo abitano, le cose personali che evo-
cano aspetti della sua identita. Il curatore che si presenti al bambino
in quel contesto lo fa da una posizione radicalmente diversa, rispetto
a chi si presenti al bambino visitandolo nel suo contesto di vita.

Se ti accolgo a casa mia ti metto a disposizione elementi di cono-
scenza del mio ruolo, della mia persona, che ti aiutano a collocarmi,
a definire una sorta di identita. E chiaro da dove vengo ma non sino
a che punto posso spingermi, poiché ho posto I’accento sulla mia
collocazione in senso statico, che € anche attestazione della nostra
distanza. Se vengo a trovarti a casa tua, mi presento come un agente
svincolato dalle coordinate di una appartenenza definita. Sto po-
nendo P'accento sulla funzione di servizio del mio ruolo, che € solo
un aspetto molto speciale della mia identita. E chiaro forse dove mi
posso spingere, ma non ¢ chiaro se quello ¢ in sé un limite, anche
perché non ¢ chiaro da dove vengo. Inoltre sebbene sia pur vero che
questa funzione di servizio ¢ carica di una apprezzabilissima ten-
sione etica rivolta al «prendersi cura» (7 vengo a trovare, mi prendo
cura di te), ¢ anche vero che quest’azione rischia contemporanea-
mente di assumere una valenza molto intrusiva. Si tratta di un mo-
vimento, anche in questo caso, le cui ricadute sono sempre incerte e
poco ponderabili a priori.

Quale puo essere il vissuto del minore rispetto a questa intru-
sione nel suo ambiente di vita? Che tipo di fantasie possono accom-
pagnare tale iniziativa? Si sentira oggetto di una cura piu sollecita,
oppure di un’azione poco attenta o rispettosa dei suoi spazi di
intimita? L’iniziativa facilitera la costruzione di un contatto con il
curatore o lo rendera carico di paure e tensioni inespresse?

L’assenza di risposte certe non deve spaventare. Chi avesse ri-
sposte granitiche a questi interrogativi sarebbe probabilmente gia
in errore. Il punto ¢ che queste riflessioni dovrebbero essere utili
proprio nella misura in cui possano sollecitare ogni professionista
ad accettare I'inevitabile quota di incertezza legata all’incontro.
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Programmare con accuratezza un incontro non significa avere
risposte a tutte le domande. Significa aver formulato quante piu
domande sensate possibili sui suoi obiettivi, sui significati e le
intenzioni. Essersi posti il problema di cosa significa e cosa puo
significare per il bambino, non in base a una qualche regola aurea
oggettiva, ma in relazione agli elementi contingenti e attuali emersi
nello studio del caso.

La scelta sbagliata, in questo caso, non sara automaticamente quella
il cui esito ¢ negativo o anche solo non ottimale rispetto alle attese.
Piuttosto sara certamente sbagliata la scelta che ¢ compiuta senza che
il curatore si sia posto con attenzione e cautela ogni interrogativo utile.

A volte ¢ difficile rispondere in modo sensato a queste domande,
ma bisogna ammettere che il curatore si trova anche in una posi-
zione particolare che gli consente alcuni margini di manovra. Ad
esempio, puo chiedere pareri al personale psicosociale che ha una
migliore conoscenza del minore. Oppure puo scegliere di discutere
il caso in un gruppo di confronto tra pari, come accade in molte
realta associative e studi legali. O ancora puo avvalersi di una su-
pervisione tecnica personale. In ognuno di questi casi avra svolto
un passo verso una migliore programmazione dell’incontro.

Un secondo aspetto fondamentale circa la presentazione del
curatore al minore riguarda il tipo di informazioni che il minore
potrebbe aver gia ricevuto al riguardo.

Cosl come ¢ fondamentale che il curatore speciale conosca quali
informazioni il bambino abbia gia condiviso o ricevuto circa il pro-
cedimento civile in suo favore, cosi da legare ogni comunicazione
sul punto a una base di esperienze, stati d’animo e conoscenze gia
condivise, nello stesso modo ¢ di centrale importanza che il curato-
re concordi con gli operatori psicosociali ogni comunicazione al mi-
nore circa il suo ruolo e I'imminente incontro con lui. Potra essere
il curatore stesso, in tal modo, a indicare esattamente la «formula»
con la quale chiede di essere introdotto al bambino.

E superfluo specificare che spesso, anche quando si & concorda-
to ogni dettaglio con gli operatori, la comunicazione con il minore

121



DALLA TUA PARTE

segue poi una direzione autonoma, talora anche molto distante
dai binari che si erano condivisi e tracciati. Cio ovviamente puo
dipendere da numerosi fattori connessi alle qualita specifiche del
professionista di area psicosociale che si fara carico di anticipare al
minore 'imminente incontro con un curatore speciale. Su questo
ha una influenza non solo il suo profilo professionale (la medesima
comunicazione, fornita da uno psicologo, da un assistente sociale o
da un educatore, assume spesso toni e contorni informativi molto
distanti) ma anche il tipo di relazione che quel professionista intrat-
tiene di fatto con il minore.

Pit in generale si deve rilevare che uno dei problemi che influisce
su questo aspetto riguarda anche l'esistenza di conoscenze ancora
molto sparse e approssimative circa il ruolo e la funzione del curatore
speciale e cio, in qualche modo, dovrebbe costituire una forte moti-
vazione a intensificare le iniziative di presentazione di questo ruolo
nell’ambito della formazione rivolta agli operatori psicosociali.

I1 fatto che il curatore abbia concordato che persone di fiducia
del minore gli anticipino il loro imminente incontro puo costituire
un ottimo punto di partenza per la comunicazione con lui. Come
gia detto, mostrarsi consapevoli di cose che sono accadute al bam-
bino attinenti alle ragioni dell’incontro ¢ gia un modo per rendere
immediatamente reciproca e contingente una comunicazione che
altrimenti rischierebbe fortemente d’essere meccanica, artificiosa e
decontestualizzata.

Questa fase iniziale di raccordo con le esperienze precedenti (ko
saputo che x ey ti hanno gia parlato di questo incontro e che tu hai detto
2 0 hai chiesto w) consente di centrare la comunicazione sull’inten-
zione o le domande del bambino, piuttosto che sulle esigenze comu-
nicative dell’adulto. Cosa si aspetta il bambino dall’incontro? Come
lo vive? Come si immaginava il curatore speciale?

Si tratta anche in questo caso — come si vede — di una pre-
parazione dell’incontro che in alcun modo puo preordinarlo. Al
contrario ¢ una preparazione finalizzata a lasciare all’incontro un
buon margine di reciprocita, imprevedibilita e contingenza. Serve
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a cambiare l'ordine dialogico da un approccio comunicativo top-
down e direttivo (mi chiamo x e sono qui per dirti che...) a un approc-
cio bottom-up e orientato all’ascolto (so che ti hanno detto che venivo,
mi chiamo x e mi hanno detto che di questa cosa sei un po’ preoccupato
perché...). E evidente che questo secondo approccio esprime fin dal-
la sua prima apertura una intenzione di cura, nella misura in cui
lattenzione si sposta dai pensieri dell’adulto agli stati d’animo del
bambino.

Di solito puo essere utile un movimento reciproco su questo
punto: Ti ho chiesto cosa ti aspettavi e ova che ti incontro ti dico io come
mi sento e cosa mi aspettavo. Mi hanno detto di te che sei un bambino
che... L’adulto sconosciuto che si rivolge al minore lo fa sempre da
una posizione di forza e di asimmetria. Il curatore sa molto di piu
di quel bambino di quanto il bambino non sappia di lui. Inoltre, il
bambino — specie se istituzionalizzato — tendera facilmente a im-
maginare che quell’adulto sconosciuto sappia molto di lui ma que-
sto pensiero potrebbe essere carico di preoccupazioni e angosce.

Molti bambini si sentono in colpa per il fatto d’essere soggetti
a provvedimenti restrittivi del loro contatto con i genitori, e per-
cepiscono che la voce degli adulti in gioco ¢ portatrice di giudizi
valoriali propri, in contrapposizione a quelli della famiglia. Di quali
valori e giudizi sara portatore il curatore? Immaginarsi di mantene-
re questo dilemma come un punto vuoto, perfettamente neutro e
indifferente al contatto relazionale rischia di essere molto velleita-
rio oltreché assai inautentico. Il contatto con il minore non ¢ un fat-
to neutro, ma ¢ mediato da istanze molto complesse, circoscritto a
obiettivi predefiniti, limitato nei suoi orizzonti umani e conoscitivi.

Spesso il bambino ha bisogno di sapere cosa sa gia di lui il curatore
probabilmente tanto quanto ha bisogno di sapere chi é. I due campi
di conoscenza appartengono allo stesso dominio. Riguardano I’i-
dentita del curatore non in rapporto alla sua funzione operativa, ma
alla sua funzione simbolica e di senso nella mente del bambino.

Quali sono gli elementi conoscitivi della storia del minore, noti al
curatore, che egli si sente di condividere con lui per fargli capire da
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quale punto osserva la sua storia? Come si vede la domanda attiene
precisamente a un aspetto che c’entra, ancora una volta, con il tema
dell’identita, che ¢ soprattutto un problema di collocazioni valoriali e
di senso. Per il minore il curatore ¢ cio che egli pensa del bambino.

Cosa sa e cosa pensa dunque il curatore di quel bambino? Puo
condividere con lui qualcosa di questa dimensione di conoscenza
che ¢ il suo sguardo personale e soggettivo su di lui? Che ¢ gia una
nuova voce, portatrice di altre conoscenze ma disposta a mediare
con la voce personale del bambino?

Queste considerazioni ci mostrano che la giusta apprensione dei
curatori circa la formula piu corretta attraverso la quale presentarsi
al loro beneficiario, sempre e comunque necessariamente deter-
minata dalla sua eta e dalle sue caratteristiche specifiche, tende
tuttavia a indurli a sottovalutare questi aspetti preliminari, invece
assolutamente fondamentali.

Il rischio, di nuovo, ¢ che la migliore delle formule di autopre-
sentazione (per esempio: io sono un avvocato, sai cosa e un avvocato...,
e nel tuo caso sono qui per fare x e y...), semplicemente non giunga a
destinazione lasciando al minore — nel migliore dei casi — la sen-
sazione di aver incontrato un funzionario gentile, non una persona
in grado di dar voce a qualcosa di rilevante per lui.

Per le stesse ragioni, come accade anche a ogni comunicazione
in ambito clinico, ¢ molto importante che il curatore (e naturalmen-
te lo stesso vale per ogni esperto di tutela) abbia chiaro in mente
cio che vuole dire e anche cio che non vuole o non puo dire. Questo
gioco di vuoti e pieni e fondamentale nell’ambito dell’incontro.

E chiaro infatti che la fase immediatamente successiva al mo-
mento di presentazione dovrebbe essere uno scambio nel quale il
curatore chiede al minore se si ritrova in quel che gli ¢ stato spiega-
to, se aveva idee diverse, se ha capito, se ha domande, se ci sono cose
che vorrebbe dire, cose che vorrebbe chiedere.

Si tratta di solito della fase pili temuta, specie da parte dei pro-
fessionisti meno esperti poiché a prima vista ¢ anche quella suscet-
tibile d’essere piu imprevedibile e meno preordinata.
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D’altra parte, anche in questo caso si deve ammettere che la
migliore comunicazione a cui poi non segua uno spazio di con-
fronto aperto somiglierebbe molto pil a un telegramma che a un
incontro.

Nel momento in cui si decide di incontrare un minore si deve as-
sumere a pieno la responsabilita del fatto che questo evento — l'in-
contro — deve avere necessariamente un carattere di apertura e di
reciprocita. Il professionista che non sia disponibile a questa dimen-
sione o che sappia di non essere in grado di governarla bene farebbe
meglio a rinunciare a priori all’incontro, poiché esso rischierebbe di
avere una connotazione — nel migliore dei casi — fortemente fru-
strante, quando non decisamente fonte di disorientamento, rabbia e
inquietudine per il minore.

Se uno sconosciuto decide di dedicarmi del tempo e dello spazio
che cosa ci puo essere di mio in quello spazio e in quel tempo? C’e
posto per la mia voce?

Sara il professionista a delimitare i confini entro cui questa voce
puo trovare un posto, ma un qualche posto vi deve pur essere, pena
il venire meno degli aspetti pill sostanziali dell'operato del curatore.

Affrontare 'incontro con una disposizione reciproca significa
dunque preordinare, prevedere uno spazio e un momento nel quale
il bambino ha la possibilita di poter fare domande o esprimere i
propri commenti. Naturalmente le modalita e i contenuti che con-
notano questo spazio varieranno di caso in caso, essendo prima di
tutto determinate dalle competenze espressive del bambino e dalla
sua intenzione comunicativa.

Tuttavia, lo spazio della reciprocita ¢ ineludibile ed ¢ talmente
importante che il professionista — anche al termine di un incontro
mostratosi ricco di scambi, chiaro e positivo nei contenuti — do-
vrebbe avere cura di ricordare al minore che quello spazio di reci-
procita non si esaurisce in quel tempo dato, ma che pud avere un
seguito. La reciprocita non puo essere un’apertura, sovraordinata
dai tempi di risposta del dialogo tipico tra adulti. I bambini talora
rispondono alla domanda dopo un’ora, a volte dopo una settimana.
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A volte 'emozione impedisce di parlare, ¢’¢ bisogno di dormirci su,
di pensarci su, di parlarne con qualcuno.

La reciprocita non ¢ dunque un insieme di buone maniere, una
specie di galateo del buon comunicatore. Attiene a una disposizione
a mettersi in gioco in un tempo e in un luogo, che — abbiamo cercato
di proporre in questo libro — ¢ una condizione fondamentale per
dar voce al minore nei procedimenti che lo riguardano.

In fondo questo dar voce, anche nella sua versione minima di una
comunicazione attraverso la quale 'esperto di tutela informa il mi-
nore circa il procedimento in corso e contestualmente si presenta,
veicola un’implicita richiesta di fiducia.

La parola fiducia (astrazione dell’aggettivo fiducus) esprime un
concetto complesso e non a caso non ha traduzione immediata in
altre lingue, ove per esprimere concetti affini si ricorre a termini
dalle origini molto differenti. In inglese per esempio si ritrovano
belief, trust, reliance, assurance, credit, dependence, confidence. Nella
fiducia dunque troviamo non un puro atto di fede ma una mutua in-
terazione, basata su un qualche tipo di rapporto con la verita (trust
ha la medesima radice di true, vero ma anche fedele appunto) e con-
nesso a una relazione interpersonale (confidare come derivato di
fidere, porre fede). I confini di questa relazione sono precisamente
il luogo in cui la fiducia puo trasformarsi in una confidenza, sia nella
sua accezione positiva (la condivisone di un’informazione impor-
tante) sia in quella negativa (leccesso di confidenza come corruzione
di un qualche limite nel rapporto con I’altro).

La presentazione di un curatore al suo beneficiario potrebbe
allora forse essere giudicata efficace, non tanto se il minore ha
compreso ogni singola informazione ricevuta, quanto se I'incontro
¢ stato tale da porre le basi per una possibile apertura di fiducia, na-
turalmente commisurata all’eta e alle capacita del minore.

Se la fiducia ¢ il punto di arrivo di un dialogo reciproco e colla-
borativo, 'autenticita ne ¢ la sua premessa interpersonale. Di questo
aspetto parleremo nell’ultimo paragrafo.
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L’incontro come osservazione e come esplorazione

Il terzo possibile obiettivo di un incontro diretto tra curatore
speciale e minore potrebbe essere la ricerca di informazioni parti-
colari, reperibili solo nel contatto personale.

L’esame delle carte e gli aspetti specifici del caso possono aver
persuaso il curatore speciale che un contatto diretto di qualche tipo
¢ necessario non solo per comunicare al bambino le coordinate del
procedimento in corso e la presenza di un curatore speciale in suo
favore, ma anche per acquisire qualche ulteriore elemento informa-
tivo e valutativo direttamente con il bambino.

Naturalmente I'obiezione piu solida a questa dimensione esplo-
rativa dell’incontro ¢ che il curatore speciale non dispone solita-
mente di strumenti tecnico-professionali (ad esempio, le compe-
tenze circa osservazione dei comportamenti spontanei, del gioco,
o del colloquio clinico) che dovrebbero consentire Iattribuzione di
un senso proprio alle osservazioni raccolte. Se non sono parte di un
accertamento tecnico, che tipo di osservazioni e informazioni sono
quelle eventualmente raccolte dal curatore? Possono essere utiliz-
zate in qualche modo?

Nella nostra esperienza sia i curatori piu abituati e inclini a in-
contrare i minori anche molto piccoli, sia quelli piuttosto orientati
alla posizione opposta (incontrarli sono in casi eccezionali, preva-
lentemente se sono adolescenti e comunque solo se strettamente
necessario) tendono ad assumere un atteggiamento piuttosto mas-
simalista rispetto alle possibili utilita e finalita dell’incontro, come
momento per la raccolta di informazioni.

Gli «interventisti» hanno di solito una certa fiducia nella loro
capacita di raccogliere informazioni rilevanti anche con bambini
molto piccoli. Ritengono per esempio importante vedere il contesto
dove vivono, osservarli nel loro ambiente, ascoltare brevemente il loro
punto di vista. Hanno fiducia che in quel contatto si possano rica-
vare informazioni uniche e di rilevo, che potrebbero contribuire a
corroborare giudizi specifici sul caso.
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