
  

L’ATTESA
Il percorso emotivo 
della gravidanza

L’A
TT

ES
A

Pe
lla

i



www.erickson.it

€ 10,00

Una storia da leggere.
Una pagina per raccontarsi.  

Un libro per pensare.

In questa attesa di te, 
ho percepito, mai come prima, 
la semplice complessità del ciclo delle stagioni, 
qualcosa che fino a questo passaggio della mia vita 
avevo sempre dato per scontato 
e che invece, grazie a te, in questi mesi, 
ho imparato ad assaporare 
nella variazione dei suoi colori, odori, profumi.

Questo libro, attraverso la narrativa psicologicamente 
orientata, permette di rielaborare emozioni e pensieri, 
ritrovare se stessi nella lettura della storia e riempire 
pagine bianche con le proprie riflessioni. L’A
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PRESENTAZIONE

L’attesa creativa

La gestazione è un tempo sacro. È il paradigma del tempo neces-
sario per concepire un figlio e portarlo a nascere bene. È metafora 
perfetta del tempo necessario per concepire un’idea, un progetto, 
un sogno, e portarli a compimento. La gestazione ci insegna che il 
tempo creativo si muove nel grembo fisico e nel grembo psichico, 
altrettanto importante di quello biologico. L’attesa accende il tem-
po kairós, il tempo benedetto, il tempo di luce, che porta a concepire 
e realizzare i nostri progetti migliori, di cui un figlio è il progetto 
principe. In antitesi al tempo chrónos, l’oscuro che tutto divora. 

La gestazione ci riporta a un senso sano del tempo, rallentato 
per costruire la vita, per cambiare dentro e fuori di noi. Per una 
donna, per una coppia in attesa, leggere un libro che aiuti una rifles-
sione condivisa su un momento così cruciale della vita può essere 
stimolante e prezioso. È in linea armoniosa con quella Narrati-
va Psicologicamente Orientata (NPO) che aiuta a rileggere alcuni 
passaggi essenziali dell’esistenza, attivando in parallelo emozioni 
e riflessione. E nulla, quanto il diventare madre e il diventare geni-
tori, specialmente del primo figlio, richiederebbe una rilettura della 
propria storia, per chiudere alcune pagine dolorose, o per scoprire 
perle e diamanti dimenticati, come ben scrive Alberto Pellai. Gio-
ielli interiori che possono diventare veri talismani per affrontare 
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con generosità e coraggio (ci vuole anche coraggio per diventare 
genitori!) la nuova stagione della vita che comincia con un atto 
d’amore e si schiude con un bimbo che nasce. 

Certo, la gestazione che ci racconta Alberto Pellai ha il ritmo di 
danza e di poesia di una fiaba, luminosa e dolce. E le illustrazioni 
tenere, a volte con tratti infantili, ne accentuano la dimensione 
di racconto sospeso. Purtroppo la gravidanza non sempre è così 
tenera, voluta e assaporata, né così condivisa nella coppia. E non 
sempre il bimbo è perfetto, non sempre è il bimbo sorridente dei 
sogni. Questo libro incoraggia tuttavia a una gestazione consapevo-
le e condivisa: un’attesa del cuore e dell’anima, per essere genitori, 
misura e passaggio più alti e pensati dell’avere fisicamente un figlio. 
Questo, a mio avviso, è il suo pregio migliore. 

In parallelo, un libro dedicato all’attesa ci aiuta a riflettere su 
quanto il tempo della gestazione psichica sia fondante, anche nella 
vita. Per questo utilizzerei questo libro nelle scuole secondarie. Per 
riportare il concepimento a un momento intenso, e scelto, dell’a-
more maturo. Per suggerire una visione amorosa della coppia che 
nutra l’immaginario di tanti adolescenti, ragazze e ragazzi, turbati e 
distorti da una visione dell’erotismo carnale e brutale, che ha perso 
il cuore e l’anima. E che li incoraggi a riflettere in senso profondo 
sul senso dell’attesa nella loro vita. In quest’utilizzo più ampio, 
trovo questo libro ancora più prezioso proprio per una narrativa 
psicologicamente orientata.

Queste le domande che diventano universali: quanto conta l’at-
tesa, nello studio, nella professione, nell’amore? Quanto conta il sa-
per aspettare, il lasciar maturare e crescere riflessione, sentimenti, 
sogni e progetti? E quanto conta il come aspettare? 

Attendere fa parte della natura dell’uomo. Da tempo 
immemorabile l’uomo attende qualcuno, o con devo-
zione attende a qualcuno: una divinità, un dio, una 
persona amata […]. Gli enigmi e i paradossi dell’attesa 
sono fra le creazioni più nobili della mente e dell’ani-
mo dell’uomo. Tutti coloro che hanno intrapreso gran-
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di viaggi negoziano l’attesa […]. L’attesa è l’esperienza 
cruciale di chiunque cerchi di costruirsi i propri stru-
menti per sperimentare se stesso e gli altri. L’attesa, la 
lunga attesa, può essere salute e può essere malattia. 
Colui che attende trova. 

Così scrive Masud Khan, raffinato psicoanalista, in Trasgressioni 
(Torino, Bollati Boringhieri, 1992). 

La gestazione ne è il perfetto paradigma. Perché sia perfetta, 
per mamma e bambino, l’attesa deve essere saggia, armoniosa, 
musicale, costruttiva, attenta. Un parto prematuro o tardivo è pa-
tologico. Nell’accompagnare con consapevolezza il proprio bimbo 
che cresce dentro di sé, la donna scrive il suo futuro: di salute o 
malattia, di maggiore o minore equilibrio emotivo, ma anche bio-
logico. Quell’attesa apparentemente passiva — il bambino cresce 
comunque, si dice — è in realtà un tempo ricchissimo di possibilità 
e di rischi. L’attesa consapevole fa crescere il grembo psichico, in 
parallelo al grembo biologico. Fa crescere cioè la capacità di es-
sere mamma, che è molto di più dell’avere fisicamente un figlio. 
E condiziona la qualità del dialogo tra mamma e bambino, che è 
biochimico, emozionale, energetico. 

Dall’alimentazione al movimento fisico, dalla serenità affettiva 
alle scelte degli svaghi, dalla capacità di rallentare i propri ritmi, 
di lavoro e di vita, alla scelta di abitarli con maggiore attenzione al 
tempo interiore, tutto condiziona il futuro. Più l’attesa è ricca di 
interiorità, di pensieri positivi, di scelte di salute, più diventa una 
stagione luminosa che si stacca netta dal passato e segna l’inizio 
di un nuovo futuro. 

La gravidanza ci insegna un altro segreto essenziale: il ruolo 
centrale dell’attesa «abitata». Abitata dalla riflessione, dalla medi-
tazione, dalla prudenza: che non è rinuncia ma scelta di alternative 
più adeguate, basata sulla capacità di pensare e prevedere le con-
seguenze del proprio dire e del proprio fare, prima di agire. Come 
giustamente fa la coppia protagonista, ben narrata da Alberto Pellai, 
per esempio scegliendo vacanze tranquille e stanziali, invece che 
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avventurose, come in passato. Saper aspettare, rinunciando anche 
ad alcune cose amate, per un obiettivo più alto — fare il possibile 
perché gravidanza e parto si svolgano in modo ottimale — insegna il 
valore della scelta. Anche per ridurre il dolore che potrebbe derivare 
da impulsività, irrequietezza, superficialità, e aumentare la gioia, 
quando tutto arriva magnificamente a compimento. 

L’attesa non è assenza: questa è la sua parte d’ombra, la sua 
parte irrisolta, quando il tempo è vuoto di contenuti, di emozioni 
vere, di cura, di riflessione. L’attesa è preparazione: sul fronte psi-
chico, è fatta anche di letture che ci aiutino a crescere e pensare, di 
conversazioni e riflessioni condivise. La sfida è tornare ad abitare 
l’attesa, e i suoi silenzi, non solo in gravidanza, come un tempo 
eccellente che scegliamo di vivere. Per prepararci ai cambiamenti, 
per abbandonare ciò che ha fatto il suo tempo, dentro e fuori di 
noi, per ripartire entusiasti e leggeri in una nuova fase della vita. 

Ognuno di noi sta aspettando, qualcosa o qualcuno. 
Ma come?

Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia  

San Raffaele Resnati, Milano
Presidente Fondazione Graziottin Onlus  

www.fondazionegraziottin.org 
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L’ecografia

Siamo in sala d’aspetto. Lui mi ha voluto accompagnare. «Non 
posso perdere la prima fotografia del mio bambino», ha detto. Così 
ora è qui al mio fianco. Siamo entrambi molto emozionati. E molto 
agitati.

Chissà perché di fronte a un evento così incredibile, pieno di bel-
lezza e di mistero, la mente si concentra di frequente su aspetti che 
fanno paura e che creano un disagio inaspettato. Penso al bambino 
che c’è dentro di me e lo vedo morbido e soffice appoggiato al mio 
cuore o in braccio al suo papà. Poi, un secondo dopo, mi coglie ina-
spettata l’immagine di lui attaccato a qualche tubo nell’incubatrice 
di non so quale ospedale. Io lo guardo da un vetro e non lo posso 
toccare. Lui sta lottando per sopravvivere, per rimanere al mondo. 

Di solito mi risveglio in tutta fretta da questi brutti pensieri. Mi 
scuoto e mi dico: devi smetterla di pensare sempre al peggio. Io so 
di non essere una pessimista per natura, eppure queste immagi-
ni continuano a ritornarmi dentro e soprattutto, adesso che sono 
qui in sala d’attesa dal mio ginecologo, non riesco a chiuderle in 
un cassetto del mio cervello. O meglio, ci provo, ma sembra che 
quel cassetto sia azionato da un dispositivo a molla che lo fa aprire 
all’improvviso e con molta violenza. Più provo a richiudere queste 
paure in qualche angolo della mia mente, più loro ritornano e non 
mi lasciano in pace. 

Stanotte ho fatto un sogno incredibile. Mi sono vista che cam-
minavo in un bosco insieme al mio bambino. Ero vestita di bianco 
e il mio bambino era nudo dentro al calore delle mie braccia che lo 
tenevano appoggiato sul mio corpo. Quel girovagare tra gli alberi 
non mi dava tranquillità. Mi sembrava che qualcosa lì intorno ci 
minacciasse, incombesse su di noi pur rimanendo invisibile. 

All’improvviso, un albero si è animato intorno a me, mi ha cir-
condata e con due rami ha afferrato il mio bambino e lo ha fatto 
scomparire. Io ho cominciato a urlare, mi guardavo in giro persa e 
disperata fino a che mi sono svegliata. Ero tutta sudata. Tu mi hai 
detto: «Era solo un sogno». Ma io prima di riconquistare la calma 
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e riprendere sonno ho dovuto alzarmi e andare in cucina. Mi sono 
fatta una tisana e sono rimasta lì, con quel senso di terrore che il 
sogno aveva gettato dentro di me. Poi tu mi hai raggiunta. «Ti fac-
cio compagnia», mi hai detto, «È normale provare paura quando 
si aspetta un figlio, paura di tutto: che nasca con un problema, che 
non trovi al suo fianco genitori adeguati, che ci sconvolga la vita. 
Quando mi hai mostrato il test di gravidanza positivo e mi hai an-
nunciato che sarei diventato papà io ho provato felicità e terrore, 
tutto insieme. Mi sembrava di essere entrato dentro le sabbie mo-
bili. Avevo voglia di volare tanto ero felice, ma allo stesso tempo 
sentivo che qualcosa mi tratteneva e mi trascinava verso il basso, 
verso un abisso oscuro. Non ti ho mai detto di quanto strano mi 
sono sentito in quel momento e non sapevo come fare a comunicar-
ti quelle emozioni tutte mescolate fra loro. Così ti ho abbracciata e 
ho chiuso gli occhi. Poi è tornata la calma». 

Sentirlo parlare così dei suoi stati d’animo mi ha fatto bene. 
Ci siamo abbracciati di nuovo, lì in cucina, davanti a una tazza di 
camomilla e poi siamo tornati nel letto e ci siamo addormentati 
abbracciati.

La dottoressa ci ha chiamati nel suo studio e ora sono sdraiata 
sul lettino mentre muove la sua sonda e cerca la tua vita dentro di 
me. All’improvviso ti sentiamo. Un rumore incredibile, il correre 
infinito del tuo cuore. Tu sei un piccolo grumo di cellule che ha già 
la forma di un bambino. Giaci adagiato dentro di me e sei cuore 
e battito, battito e cuore. Io ti vedo. Il mondo si ferma. Questa è 
gioia assoluta. Poi il tuo papà mi stringe la mano con una forza che 
vibra. Io lo guardo negli occhi e una lacrima gli riga il volto. Non è 
mai stato bello come in questo momento, il tuo papà. E io non l’ho 
mai amato più di quanto sento di amarlo ora.
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UN PERCORSO DI 
AUTOESPLORAZIONE

In questa sezione del libro si propone di lavorare sulla propria 
storia autobiografica attraverso un percorso di ricerca e riflessio-
ne personale. In questa parte del volume le suggestioni presenti 
nel racconto e nelle immagini che lo illustrano dovrebbero cioè 
trasformarsi in occasioni per promuovere un percorso di autocon-
sapevolezza in relazione alla propria storia di vita e, in particolare, 
alle emozioni e ai pensieri sperimentati in occasione della propria 
gravidanza. 

L’intento di questo lavoro non è terapeutico, ma preventivo, e 
vuole sostenere chi legge nella conquista di una maggiore consa-
pevolezza di sé e chiarezza interiore rispetto a questa fase della 
propria vita.

Con l’aiuto di immagini e frasi tratte dal libro, potrai così rivive-
re il percorso emotivo della tua gravidanza e raccontarlo attraverso 
brevi spunti e descrizioni, rendendo questa sezione del volume una 
sorta di quaderno emotivo dove lasciare traccia di sé. 

Il processo dell’autonarrazione qui proposto può rivelarsi estre-
mamente utile per permettere alla mente di elaborare completa-
mente aspetti emotivi per i quali è importante potersi soffermare 
a sentire, pensare, riflettere. 

Nelle pagine seguenti ci saranno un’illustrazione usata nel vo-
lume e a fianco una frase tratta dallo stesso racconto.
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Per ogni attivazione, composta da un’immagine e da una dida-
scalia tratte dal libro, procedi in questo modo:
• Scegli un luogo e un momento tranquillo della tua giornata. 
• Verifica di avere a disposizione almeno 30-60 minuti. 
• Se vuoi, scegli come sottofondo una musica tranquilla e rilassante 

che ti evoca sensazioni positive.
• Ora osserva con molta attenzione l’immagine, per circa un minu-

to.
• Leggi la frase che trovi nella pagina a fianco.
• Chiudi gli occhi e deposita nella tua mente quella figura (sempre 

per circa un minuto).
• Adesso su quell’immagine, sempre a occhi chiusi, sovrapponi la 

frase che hai appena letto, come se la stessi scrivendo su una 
pagina di giornale. 

• Ora rimani con la mente su quella scritta apposta sopra all’im-
magine. 

• Cosa ti fa provare? Quali sensazioni ti evoca? Quali immagini 
la tua mente fa comparire, associate alla tua esperienza e storia 
di vita e a ciò che hai vissuto e sperimentato nel corso della tua 
gravidanza?

• Mentre ascolti la musica di sottofondo, lascia che queste imma-
gini si susseguano nella tua mente.

• Apri gli occhi e prova a scrivere nelle pagine che seguono le tue 
riflessioni derivate dall’esercizio appena concluso e coerenti con 
la «frase-stimolo» proposta.

Procedi in questo modo per tutte le illustrazioni con relativa 
didascalia proposte. Puoi scegliere di lavorare su una al giorno, 
oppure su più immagini nella stessa giornata. La cosa importante 
è che tu non faccia le cose di corsa, ma ti prenda il tempo neces-
sario per poter sperimentare i benefici di questo esercizio di auto-
esplorazione.

Al termine della compilazione delle pagine, lascia il tuo libro 
in un cassetto per qualche giorno, poi riprendilo in mano periodi-
camente. Leggi tutto il racconto L’attesa e poi le pagine che tu hai 
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scritto. Se senti ancora voglia di scrivere altro, prosegui l’attività 
di autonarrazione in un altro quaderno. Non fermare e non inter-
rompere il flusso della tua scrittura per una questione così banale 
come «non c’è più spazio per scrivere». 

Ciò che è dentro di te e «preme» per poter uscire ed essere 
messo «nero su bianco» grazie all’esercizio della scrittura è molto 
importante.
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