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Mentre con me non ti spogliavi 
neanche la notte. 

Lucio Dalla, Disperato erotico stomp 
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venerdì 

C’è un pusher su via Cassia che riceve i suoi clienti fra le 

sette e le dieci di sera. Certe volte, specie nel weekend, se 

si sente buono, fino a mezzanotte. Il suo appartamento è 

all’interno di un condominio che pare una caserma: zero 

vegetazione intorno, e solo una colonna con quasi un cen- 

tinaio di citofoni. I piani da salire non li ho mai contati, 

quelli a scendere sono due. Per farlo ci impiego tanto, non 

perché io non sia in forma, anzi, ma l’altezza dei tacchi mi 

costringe a rallentare per non sbattere la faccia contro l’in- 

tonaco farinoso e umidiccio di quel bunker. Farinosa e 

umidiccia è anche la cocaina che vende. 

“Mi è arrivata ieri sera. Non l’ho toccata, eh. Co’ questa 

ce dormi, ce mangi, ce scopi, ce fai tutto.” 

“Ce dormi, ce mangi, ce scopi e ce fai tutto”, recito al- 

l’unisono. “Chiara non c’è?”, chiedo. 

“Sta da una cliente sua a faje le unghie.” 

Chiara, come tutte le Chiara che conosco, ha i capelli 

biondi. Di mestiere onicotecnica, vale a dire dedica la sua 

giornata a disegnare ghirigori e fiocchetti glitterati sulle 

unghie di plastica delle donne di Roma Nord. L’unica nota 
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colorata del salotto del loro appartamento è data proprio 

dalle boccette di smalto acrilico fluo, sparse ovunque sulla 

mobilia che è un’accozzaglia di stili ed epoche dissonanti. 

Il tappeto sotto al tavolino di vetro è sempre sporco di ce- 

nere perché Gibbo, quando Chiara non c’è, lascia fumare 

tutti i partecipanti di quella processione tossica. Riesco 

anche a indovinare quanti clienti ha ricevuto dal numero 

di mozziconi di sigarette, nei vari posaceneri sparsi fra il 

salotto e il tavolo della cucina, dove avviene il confeziona- 

mento delle bustine di coca. 

“Se stamo a ’nventà uno studio nell’altra camera così se 

mette a lavorà a ’ste unghie qui a casa.” 

“Ah, dai. Bello”, riesco a dire solo questo mentre lo 

seguo in cucina, immaginandomi Chiara nel suo nuovo 

studio ricavato nella stanza accanto, lui qui e una retata 

dei carabinieri alla porta. “Fermi tutti! Nessuno si muova, 

alzate le mani! Anche lei signora, tiri fuori le mani da quel 

fornetto lampada Uv! Metta a terra la limetta, la metta giù 

subito.” 

“’Mbè? Che fine hai fatto? So’ du’ settimane che non 

passi”, dice mentre dallo stipo sopra la lavastoviglie tira 

fuori un barattolo di ceramica. 

“Due? Forse meno. Comunque sto bene”, mento. 

“Ti fai la seratina?” 

“Sto andando a una cena. Non ho fatto niente tutto il 

giorno.” 

“Beata a te! Io c’ho avuto certe rotture de cazzo invece. 

Mo quello mo quell’artro. Quest’altra settimana me ne ar- 

riva una mejo, se ripassi venerdì vieni presto che questi non 

ce lasciano gnente.” 

“Mi sa che parto quel weekend.” 
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“Ricordame ’npo’… Te sei mezza emiliana e mezza ca- 

labrese, no? No, aspe’, c’hai l’omo a Bologna.” 

“Mhmm, non proprio. Qualcosa l’hai azzeccato.” 

“Ma stavi con uno emiliano, o sbaglio?” 

“Eh, storia lunga. Fammi andare, va’, che sto pure in ri- 

tardo.” 

Mi allunga un post-it che nel frattempo ha arrotolato e 

tiro una striscia. Prendo la mia bustina dal tavolo e la infilo 

nel reggiseno, proprio come avrebbe fatto mia nonna per 

nascondere un tesoro. 

“Va bene, dai. Salutami Chiara e dille che in settimana 

la chiamo perché mi servono le unghie lunghissime.” 

“Manco ’na sigaretta te fumi?” 

Non faccio in tempo a rispondergli che il suo telefono 

squilla e tre secondi dopo anche il citofono. 

La processione tossica del venerdì è appena cominciata, 

Gibbo ne è il sacerdote. Avanti un altro. Andiamo in pace. 

Si spera. 

Fumerò la mia sigaretta per strada mentre aspetto il taxi 

che mi porterà alla cena di stasera, non avendo ancora idea 

di chi avrò di fronte. Sarà impacciato? Nervoso? Logorroico? 

Noioso? Divertente? Spero solo che sia una buona forchetta, 

del resto mi sta invitando in uno dei migliori ristoranti di 

Roma. Le sole cose che so di lui è che ha quarantaquattro 

anni e che è un industriale della Brianza, in città per lavoro 

e per conoscermi. E poi, ovviamente, ha un sacco di soldi e 

questo è quello che davvero mi interessa. 

Non andrò a letto con lui, non sono una escort. Mi li- 

miterò ad ascoltare i suoi discorsi e quando sarò 

sufficientemente annoiata, avrò anche il potere di ordinar- 

gli di stare zitto. Sono una Mistress e ho il potere di farlo. 
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Lui è uno slave e ha il piacere di rispondere ai miei co- 

mandi. 

 

Il taxi arriva giusto qualche istante dopo che ho spento la 

sigaretta, ma ho già voglia di fumarne un’altra. Chiedimi 

ancora perché non passavo da giorni, Gibbo. 

 

“Buonasera, piazza Navona per favore.” 

“Che eleganza signorina! Un appuntamento speciale?” 

E ti pareva che non incappavo nel tassista impiccione 

proprio stasera che non ho voglia di pensare a null’altro 

che non sia vino buono? 

“Cena di lavoro”, rispondo scocciata sperando di farlo 

tacere. Ho l’amaro della cocaina che mi sale e riscende 

nell’esofago, e vorrei solo godermi il momento. E fumare 

una sigaretta. Vorrei tanto godermi questo momento in si- 

lenzio e con una sigaretta. 

E invece no. 

“E che lavoro fa? Azzardo modella o attrice? È così 

bella.” 

Il mostro che mi sta salendo vorrebbe reagire alla sua 

insistenza. “Signore, accosti la macchina e mi ascolti at- 

tentamente. Deve sapere che io sono una Mistress, o 

Prodomme, o Dominatrice, o Padrona, ma se preferisce 

può chiamarmi semplicemente Dea, Miss o Regina. Ha 

capito? Adesso mi fumo dieci sigarette e le spiego cosa 

sono. In un rapporto di Dominazione/sottomissione una 

Mistress è come la direttrice di un’orchestra in cui gli stru- 

menti sono le diverse fantasie erotiche, che poi sarebbero 

i feticismi. Fantasie erotiche che prescindono dalle prati- 

che di tipo sessuale come possono essere la penetrazione 
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o l’eiaculazione. Una Mistress durante una sessione può 

anche penetrare un sottomesso con uno strap-on, ma io 

sono una Dea che si lascia solo viziare e venerare. E al 
brianzolo che sto per incontrare stasera, gli costerà cara 
questa venerazione, eccome. Le Mistress vengono da 
Venere e gli slave dalla Brianza. Ma soprattutto da Collina 
Fleming, Prati e Parioli. Ho finito di fumare, adesso può 
ripartire.” 

Un’esagitata. 

Miss Stress. 

Respiro e mento. 

“La ringrazio, lavoro per un’etichetta discografica. Tra 

quanto arriviamo? Così avverto.” 

“Sei, sette minuti, signorì!” 

Sei, sette minuti ancora e finalmente potrò accendermi 

una sigaretta. 
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2 

Findom (Dominazione finanziaria) – Money slave 

 

 

 

 

 
 

Eccomi seduta a questo tavolo a fare la conoscenza del mio 

nuovo sottomesso. Si chiama Edoardo, un nome che, non 

so neanche bene perché, suona tanto fastidioso alle mie 

orecchie, come fastidiosi sono gli occhi degli uomini agli 

altri tavoli. 

Non ricordo di essere mai stata così bella per un appun- 

tamento, ed è soltanto perché Edoardo nei giorni scorsi ha 

provveduto a inoltrarmi un bonifico, quindi mi pareva op- 

portuno vestirmi all’altezza, non dico della situazione 

perché ai suoi occhi sarei perfetta anche vestita con la divisa 

da corsa della domenica mattina, ma quanto meno del 

contesto. Mi capita di rado di cenare in posti dove solo il 

cestino del pane costa sedici euro. Io sono pure intollerante 

al lievito, e vaffanculo al pane. 

“Dea, preferisce bianco o rosso?” 

“Sicuramente bianco. Scegli tu senza problemi, intanto 

vado in bagno.” 

“A incipriarsi il naso come dicono le belle donne nei 

film americani? Mi ha sempre fatto sorridere questa 

frase.” 
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Ridi, ridi, penso mentre mi alzo da tavola col sorriso più 

falso che riesco a fare e attraverso la piccola sala con i denti 

così stretti che la mandibola comincia a farmi male. Infilo 

una mano nel reggiseno, “eccoti la cipria”, dico a voce alta 

a nessuno, nella toilette dal marmo nero e oro e dal pro- 

fumo dolciastro: deve esserci appena stata una donna che 

ha fatto il bagno nell’Hypnotic Poison di Dior. 

Tiro lo sciacquone anche se non ho pisciato perché, nel 

caso ci sia qualcuna là fuori, non voglio che senta il suono 

della sniffata. Pulisco con la carta igienica i resti di cocaina 

sul marmo, lavo nervosamente le mani, e non stacco ne- 

anche un attimo gli occhi dalla me riflessa nello specchio, 

alla quale dico: “Bona ’sta cipria”. E rido. 

Torno a tavola, il vino è nei bicchieri. 

“Ho già dato un’occhiata al menu, Dea. Posso avere 

l’onore di consigliarle qualcosa o vuole decidere lei per tutti 

e due?” 

Mi fossi trovata a un vero appuntamento con un uomo 

così remissivo, sarei già scappata. 

“Edoardo, dammi del tu. E sentiti libero di ordinare 

quello che vuoi.” 

Ordiniamo, siamo in un ristorante specializzato in cucina 

di pesce. Ho un palato raffinato però non sono schizzinosa, 

anzi, mangio veramente tutto e di tutto, specie quando di 

notte sono a casa sul divano in fame chimica. L’ultima volta 

che ho mangiato pesce è stato l’altro ieri: una scatoletta di 

tonno al naturale che ha reso felice la mia gatta che non ha 

smesso un attimo di leccarmi la faccia. 

Edoardo mi racconta che è sposato da vent’anni, da su- 

bito dopo la laurea, e di mestiere fa una cosa che mi 

incuriosisce molto. È un pezzo grosso nel campo della pro- 
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duzione industriale farmaceutica, cosa che il mio cervello 

traduce in: “Ho a disposizione un sacco di Xanax, anfeta- 

mine, oppio, morfina, ketamina”. 

Sono curiosa, come ogni volta che incontro un nuovo 

schiavo o un aspirante tale, di sapere due cose: quando ha 

preso coscienza del suo feticismo o della sua condizione di 

sottomesso e come la vive all’interno del suo rapporto co- 

niugale. Dopotutto, il ruolo di una Prodomme è proprio 

quello di una specie di psicanalista: indaga le fantasie del 

sottomesso per poterle realizzare, adattandole alla vita 

reale. 

Edoardo mi racconta che questa sua attitudine alla sot- 

tomissione finanziaria, la Money slavering, l’ha elaborata 

quando era già sposato. Tanti anni fa si era come invaghito 
di una stagista della sua azienda e aveva cominciato a 
omaggiarla con i regali più svariati senza mai chiedere nulla 
in cambio. Nulla in cambio davvero. Niente sesso, nessun 
contatto fisico, nessuna relazione amorosa. La stagista era 
scappata perché dove si è mai visto un uomo, con cui non 
hai nessun tipo di relazione, che ti fa dei regali senza chie- 
dere nulla in cambio? 

Edoardo mi ha contattata qualche mese fa tramite 

Facebook, dopo aver visto il mio profilo in un gruppo sul 

fetish. Si è presentato scrivendomi di sentirsi di nuovo 

pronto alla sottomissione di una Padrona e a essere incon- 

dizionatamente dominato, ma ha chiarito subito: “Solo sul 

piano economico”. Ricordo di aver ignorato apposta per 

giorni i suoi messaggi, soprattutto perché mi veniva diffi- 

cile credere che a questa richiesta non ne sarebbero seguite 

delle altre. Poi ho cambiato idea perché il suo modo di fare 

è stato perfetto: mai una parola fuori posto e soprattutto 
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mai un velo di vergogna per la sua consapevole condizione 

di sottomesso. 

In chat mi ha scritto: “Non mi interessano degli incontri 

di sesso, anzi, cara Dea, io non aspiro a nessuna forma di 

contatto fisico, in nessun modo. Voglio solo dare sfogo a 

questa mia sottomissione psicologica con una sconosciuta 

che si approfitta di me. Non voglio nulla, davvero, nulla 

che non sia godimento mentale e questo godimento io 

posso ottenerlo soltanto sapendo che i miei soldi sono nelle 

sue mani. Sono sposato e amo mia moglie, non vado a pro- 

stitute, non l’ho mai tradita, non le faccio mancare nulla, 

ma non è la stessa cosa. Dea io vorrei semplicemente in- 

viarle dei soldi e non avere nulla in cambio. La prego di 

credermi”. 

E gli ho creduto, anche perché quel nulla in cambio non 

è altro che appagamento del sentirsi ridicolizzato per la 

stupidità del gesto stesso di regalarmi dei soldi. 

Edoardo mi invia del denaro e in cambio non ottiene 

praticamente nulla di materiale, ma solo la sensazione di 

vuoto dell’essere stato usato, l’umiliazione derivata dal sa- 

pere che io sto godendo nello spendere i suoi soldi. Un 

atto di pura devozione, ecco come bisognerebbe conside- 

rare la pratica della Findom e non un Fico, stasera passo 
da Gibbo a comprare due grammi. 

Finiamo di mangiare l’antipasto che sono già al secondo 

bicchiere di vino. Lui invece beve pochissimo, sorseggia, 

chiacchiera, fa sfoggio della sua cultura e, fortunatamente, 

non è mai noioso. Gli chiedo, quindi, come mai la sua ex 

Padrona lo ha scaricato. Mi risponde che il loro rapporto 

virtuale, fatto di donazioni da parte di lui e di invio di fo- 

tografie da parte di lei in cui sfoggiava i vestiti e le belle 
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scarpe comprate coi suoi soldi, si è interrotto quando la mo- glie ha scoperto il loro scambio di 

email. Scioccata, non ha chiesto spiegazioni al marito, ma ha contattato direttamente la Mistress, 

incapace di credere che il loro fosse solo un rap- porto virtuale, non riuscendo in nessun modo a 

concepire che suo marito potesse versare ogni tanto delle somme di denaro a un’altra donna che 

non fosse un’amante, una pro- stituta o una lontana parente. Ha rischiato di mandare a pezzi 

il suo matrimonio e per un po’ ha messo da parte la sua inclinazione. 

“Sai cosa ha detto mia moglie quando abbiamo parlato della cosa? Testuali parole: ‘Ma 

perché senti il bisogno di dare soldi a una sconosciuta? Fare beneficenza e donazioni a qualche 

onlus non dovrebbe essere sufficiente?’. Capisci, Dea? Ha sminuito quello che sento, una parte 

di me, ma la capisco.” 

“Edo, fossi io tua moglie, ti avrei dato un sacco di maz- zate. È come avere a che fare con un 

tossicodipendente o un giocatore di poker. Io però non ti giudico, anzi ti asse- condo. E domani 

mattina avrei proprio voglia di fare due passi con te a via Condotti.” 

E rido. 

E a lui brillano gli occhi solo a pensare che domani ini- zierà la sua giornata con una spremitura 
o mungitura, sono questi i termini con cui noi Mistress maliziosamente chia- miamo 

l’operazione di spillare soldi a un money slave. 

Nel frattempo, arrivano i nostri primi: a cosa cazzo pen- 

savo quando ho detto sì agli spaghetti con l’aragosta? Mi sento già brilla e soprattutto la linea 

di coca che ho tirato in bagno mi ha tolto l’appetito. Alla faccia di Gibbo e del suo “co’ questa 

ce dormi, ce mangi, ce scopi, ce fai tutto”. 
 


