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5BALDOVINO

A scuola 

È la storia di un bambino
Che si chiama Baldovino
È davvero piccolino
Alto quanto un biscottino
Ha un difetto lui non mente
Sogna tanto, facilmente…
Ha un amico è un pulcino
Vispo, dolce, malandrino!

È una grigia mattina di novembre e
Baldovino non ha nessuna voglia di
andare a scuola.
Però non c’è un solo motivo al
mondo per non andare. O meglio
ce ne sono almeno mille, come gli
dicono sempre i suoi amici Rodrigo
e Ionut ma… meglio non pensarci!
Così per farsi coraggio decide di
portare con sé il suo più grande
amico: Ino. Lo prende nel palmo
della mano, lo carezza con un dito,
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raccoglie un po’ d’insalata e un biscotto. A scuola avrebbero fatto
merenda insieme. Un po’ per uno non fa male a nessuno.
Baldovino mangia poco, è piccolo piccolo e quando si siede nel banco
scompare. Spuntano solo i capelli neri neri che ha dritti e duri come
una corazza.
La scuola è il regno della terribile maestra Minestra.
Innumerevoli sono le storie sul suo conto.
È enorme. Quando si muove i suoi passi fanno tremare tutta la clas-
se. Quando si siede occupa due sedie e due cattedre. Porta due orec-
chini che sembrano due maccheroni e quando scaraventa gli alunni
alla lavagna sembrano merendine pronte per essere divorate.
Ha una bocca grande come un melone e la sua voce fa appannare gli
occhiali dei bambini del primo banco, che vivono perennemente nella

nebbia.
Ha una massa di capelli grigi e gli

occhi fondi e freddi come cubet-
ti di ghiaccio.

Insomma la maestra Mine-
stra non ride mai!
Così Baldovino quel giorno
famoso entra presto in clas-
se per poter giocare un po’

in pace con il suo amico Ino:
Chi è Ino? Come, non lo avete

ancora capito? Dovete sapere
che Ino è un… pulcino!
Sissignore, proprio un pulci-
no. Il suo nome vero è Euro,

così lo aveva chiamato
Baldovino quando l’aveva visto

la prima volta a casa del nonno:
giallo, lucido e splendente come un

euro ma… Euro è un nome troppo
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impegnativo per un pulcino e
così Euro era diventato
Eurino e poi da Eurino a Ino,
il passo è breve.
Baldovino
è venuto
a scuola da
solo. Da solo ha preso il grande scuola-bus che tutte le mattine lo
aspetta appena fuori casa. Anche per questo ha deciso di portare con
sé Ino, il viaggio è lungo e in due il tempo passa più in fretta.
Il fatto è che Ino non è un pulcino come tutti gli altri. Ha l’argento
vivo addosso e non sta mai fermo un attimo.
Ogni volta che si muove combina qualche guaio e così quando il
nostro eroe arriva in classe lesto lesto lo mette sotto il banco:
“Stai qui buono buono, senza fare danni, mi raccomando!”.

Arriva con un gran fracasso il resto della classe. 
Arriva in un silenzio tremendo la maestra Minestra. Lentamente si
toglie il cappotto, il cappello, la sciarpa e depone l’ombrello. Quando
entra i bambini sentono l’aria che manca, iniziano a boccheggiare e

poi, una volta ripresi, restano di
stucco. Perché?
Semplice, la “Maestrastra”, così
come la chiamano i bambini, ha
portato il registro verde: il regi-
stro delle interrogazioni! Come a
dire che di lì a poco ci sarebbe
stato il grande… massacro!
Allarme Rosso!
Pericolo Giallo!
Terrore, spavento, paura!
Panicooo!!!
Tutti i bambini mettono la testa
sotto il banco e chiudono gli
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occhi.
Pensiero unico: “Non a me! Non a

me! Non a me!”.
Solo Baldovino rimane immo-
bile. Ha già la testa sotto il
banco.

E gli occhi ben aperti.
Il silenzio è tremendo e Ino, da buon

pulcino capriccioso da sotto il
banco, pensa bene di fare

un piccolo rumorino:
“Pi… pi… pio… !”.

Il piccolo rumorino,
nel silenzio assoluto
della classe, sembra

forte come un uragano.
Baldovino diventa bianco e fred-
do come una statua di marmo
mentre la terribile maestra
Minestra alza il capo dal registro,
gira gli occhiacci in giro in giro,

strabuzza due o tre volte lo sguardo
e poi, prendendo fiato a volontà,

sbotta in un orribile urlo:
“Aaaaaaaah!!! Che cos’è questo CAS…

CHIASSO?”
Il silenzio questa volta diventa così pesante che si potrebbe tagliare a
fette e spalmare… sul pane bianco della paura!
E ora? Cosa succederà?
Mai la terribile maestra Minestra, in quarant’anni di onorata carriera
scolastica, aveva urlato così tanto! 
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Sulle tracce di un pulcino 

L’avventura è… sprofondata
In discarica, inquinata!
Qui si trova Baldovino
Alla caccia del Pulcino
Spazzatura dappertutto
Niente bello, tutto brutto!
Quanto sporca un cittadino!
Questo pensa, Baldovino.

Povero Baldovino: aveva sognato una città meravigliosa, bella e lumi-
nosa, vestita di bianco come una sposa e ora si ritrova nella Super
Megadiscarica Schifosa. Ino è fuggito via chissà dove: corre, salta,
scappa, fugge. In un batter d’occhio.
Baldovino deve ritrovarlo al più presto. Ritrovarlo ma… Come?! Ci
vorrebbe, ci vorrebbe… Una piuma!? Proprio una piuma! 
È rimasta sul foglio doppio protocollo dove stava il pulcino una
piuma gialla. Baldovino la prende e pensa a voce alta: “Lo ritroverò e
lo porterò a casa! A qualunque costo!”. Così dicendo si avventura
nella SMS (Super Megadiscarica Schifosa). Appena entrato ecco la
puzza tremenda dei rifiuti, ecco la schifosità della sporcizia. Che fare?
Bisogna trovare subito una soluzione. Presto perchè ad ogni passo la



puzza… aumenta!
Per fortuna c’è qualcosa che fa al caso di
Baldovino: su di un ciuffo d’erba miracolo-
samente verde, spicca una molletta gialla. 
Il nostro eroe si tura il naso con la mol-
letta e si addentra nella puzza, che
non si può vedere né toccare ma che
si sente, eccome! Fa venire anche ai
sassi il mal di stomaco!
In una pozza di fango un maialino e
un grosso topo si rotolano felici.
Baldovino si ricorda di aver letto che i maiali hanno un fiuto prodi-
gioso. Detto fatto, agitando la piuma del pulcino, si avvicina al por-
cello.
Parla con la molletta sul naso e le parole non si capiscono bene, però
prova  lo stesso. È un bambino tenace! 
“Mi diamo BaldoDino, sdo derdando un puldino, l’ho perdudo da
pogo, mi aiudi a drovarlo? Ber Babore…” 
Il maialino smette di rotolarsi nel fango, si avvicina, annusa la piuma,
ha già capito tutto e parte a tutta birra verso il centro della Super
Megadiscarica Schifosa (SMS).
“Lo didevo che i borcelli sono indellidendi. Di chiamerò… Bisundo.
È brobrio il dome che fa per de!”
Così dice Baldovino ed è tutto felice di aver trovato un nuovo amico
ma… ha fatto i conti senza… il topo. Il topo resta fermo immobile. A
pensare.
I topi sono creature molto intelligenti e sono anche nemici giurati dei
pulcini; se un grosso topo trova un piccolo pulcino indifeso… il pul-
cino è finito! Il topo ha capito che un pulcino tenero e succulento si
aggira nel suo regno e… trovarlo non sarà difficile e… pancia mia,
fatti capanna! Il topo non ha buone intenzioni. Assolutamente no!
Nel frattempo Bisunto e Baldovino corrono veloci ma dopo due
minuti Baldovino ha già l’affanno:
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“Asbeddami! Non ce la faccio a seguirdi, sei drop-
po velode!”. 

Bisunto si ferma di botto e il nostro eroe gli
salta in groppa. Via verso l’avventura. Alla

ricerca del pestifero pulcino ma… c’è
anche un grosso topo sulle tracce di Ino
e… ha una gran fame. Una fame da
lupi? No, una fame da… topi!
Nel frattempo cosa è successo nella clas-

se di Baldovino?
Ricordate dove eravamo rimasti? Dopo

che il nostro eroe era partito a razzo sull’ae-
reo di carta di Rino Grissino, la maestra Minestra era rimasta per
dieci minuti buoni a bocca aperta dalla sorpresa: non riusciva a capi-
re…
Era successa una cosa incredibile: un suo alunno aveva osato abban-
donare la sua classe. Durante l’orario di lezione! Inaudito! 
Una cosa simile alla maestra Minestra non era mai accaduta! MAI!
In quarant’anni di onorata carriera scolastica!
Bisognava prendere una decisione storica! E decisione fu!
“Vengo a prenderti piccolino, nessun alunno
può assentarsi dalla mia classe senza per-
messo!” A passo di carica spalanca la
porta ed esce di filata!
Figuratevi la meraviglia quando i bambi-
ni esterrefatti la vedono tornare, dopo
pochi istanti, trafelata e ansante. Non è
più sola. Porta in braccio con
amore un minuscolo barbonci-
no nero come il carbone.
Lo posa delicatamente sulla
cattedra, i bambini non pos-
sono trattenere una esclama-



zione di stupore: “Ohhhhhhhhhh!”.
“Vi presento Tiramisù, è un barboncino dal fiuto prodigioso. Ci aiu-
terà a ritrovare Baldovino e a riportarlo in classe, il più presto possi-
bile!”
I bambini a questo punto vogliono fare mille e mille domande, una
diversa dall’altra: tutte sull’improvvisa apparizione dell’incredibile
barboncino. La terribile maestra Minestra ha… un amico del cuore!?
Incredibile!
E da quanto tempo?! Come ha fatto a
tenerlo nascosto!? Cosa mangia!?
Dove lo tiene? Quando lo porta a
passeggio?!
Insomma mille e mille domande. 
I bambini incominciano a pen-
sare una cosa semplice ed
evidente, incredibile eppur
vera. Vuoi vedere che la
maestra Minestra non è
così come sembra?!!?
Vuoi vedere che… la
maestra non è la solita…
Minestra!! 
Intanto la maestra conti-
nua ad esporre il suo piano
d’azione: “Prenderemo lo scuola-bus!”.
“Tutti insieme?” 
“Certo, lo guiderò io, personalmente! Non c’è un minuto da perde-
re! Tiramisù, datti da fare, annusa bene e cerca una traccia del fuggi-
tivo. Al resto ci penseremo noi!”
“Noi!?” esclamano i bambini. Per la prima volta si scoprono a pensa-
re che insieme all’incredibile maestra Minestra possono fare qualcosa
non di pauroso ma di… avventuroso!
La maestra Minestra depone il barboncino nel banco del piccolo
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Baldovino. L’inseguimento è cominciato!
Nel frattempo il nostro eroe, a cavallo di Bisunto, si sta inoltrando, a
rotta di collo, nella Super Megadiscarica Schifosa. 
Quanta spazzatura! Montagne e vallate di sacchi e sacchettoni di
sporcizia ma anche verande lavatrici e balconi, motorini e motorette,
cessi, lavandini e biciclette. Ad un tratto si fermano di botto. Cosa
hanno visto? 



Un amico in una conchiglia 

Qui succede un… parapiglia
In ragion di una… conchiglia
Si decide senza rabbia
Quattro calci sulla sabbia.
Gran partita batte il cuore
Mentre il mar cambia colore!
Alla fine della contesa
La giustizia viene resa.
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“Ho capito. Sei sempre un bravo bambino Baldu. Ti voglio dire una
cosa. Una cosa dal cuore, come sempre quando parliamo tu e io.
Guardati intorno, a volte quando tutto sembra perduto... la soluzio-
ne è davanti agli occhi.”
E così detto il nonno, carezza il bambino e con un sorriso, riprende il
cammino. E Baldovino sente la musica che piano piano scompare.
Si guarda intorno: solo sabbia.
Sabbia a perdita d’occhio e sul fondo la sagoma familiare del suo pic-
colo Campo. Il cancello verde, le vecchie macchine parcheggiate, il
camion scoperto con gli attrezzi di lavoro. E in fondo in fondo la sua
casa-roulotte.
Inizia a camminare quando... inciampa e cade a terra, lungo disteso.

Una grande conchiglia spun-
ta semisommersa dalla

sabbia, non l’aveva



vista per questo era inciampato. Baldovino curioso inizia a scavare tra
la sabbia. Com’è grande la conchiglia. Non riesce a sollevarla, è trop-
po pesante! Com’è bella! Si ricorda di aver letto in qualche libro che
le conchiglie trattengono il respiro del mare e avvicinando l’orecchio
si può sentire. Detto fatto, senza pensarci su, Baldovino avvicina l’o-
recchio all’apertura della conchiglia e...
Figuratevi la sua sorpresa quando invece di sentire il rumore delle
onde sente la voce del suo amico Ino: Pi, pi, pi, pio, pio, pio.
“Ino, amico mio, finalmente ti ho ritrovato! Ora non ci lasceremo mai
più, te lo prometto!”
Che cosa era successo? Il pulcino era rotolato dalla montagna dei
rifiuti sulla spiaggia, aveva visto la conchiglia spuntare dalla sabbia e
si era nascosto.
Il bambino, con tutta la pazienza del mondo, piano piano lo trae in
salvo e lo stringe forte forte al cuore.
Figuratevi gli abbracci, i pizzicotti, le carezze, i baci e le beccate che
si scambiarono i due amici. Ad un tratto una voce:
“La conchiglia è nostra! Perchè l’hai presa?”.
Baldovino rimane di stucco. Quella voce lui la conosce bene. È la
voce di Rodrigo, il bambino più grande del Campo. Rodrigo e i suoi
amici Ionut, Alberto e Daru lo hanno circondato e non hanno buone
intenzioni.
Al contrario. Ci sono anche Mirabela, Luiza, Sanmaria.
“Prima vai a scuola da solo, ora torni da noi al Campo e prendi le
nostre conchiglie. Lo sai che sei strano!? A noi i tipi strani non ci
piacciono!”
Sono i suoi amici del Campo ma, non sono mai andati molto d’accor-
do. Ora l’hanno circondato e lo guardano minacciosi.
“Le conchiglie della spiaggia sono nostre, le vendiamo. È nostro
anche il pulcino. Daccelo!”
Che disgrazia, pensa Baldovino, ho appena ritrovato il mio amico Ino
e ora corro il rischio di perderlo ancora.
Sembra davvero una situazione disperata quando…
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Ecco un allegro abbaiare, ecco delle voci festose.
Chi sono? Non è difficile indovinare!! Sono i compagni di classe di
Baldovino che guidati da Tiramisù, alla testa della fantastica maestra
Minestra, sono arrivati sulla spiaggia.
Cosa era successo? Dopo un lungo inseguimento la maestra Minestra,
alla guida dello scuola-bus, aveva trovato il fuggitivo. 
La maestra guarda fisso negli occhi il bambino: “Ti abbiamo trovato
tutti insieme. Senza Tiramisù non ti avremmo trovato mai più. È un
barboncino da fiuto. È anche molto coraggioso. Perché? Lo sai che ha
cacciato, da solo, un grosso topo sporcaccione che si aggirava nei din-
torni. Ha fatto un bel favore al tuo amico pulcino. Diciamo che gli ha
salvato la vita”. Questa volta è Baldovino a rimanere di stucco. Con la
bocca aperta per lo stupore.
La maestra Minestra con il suo cagnolino ha salvato la vita a Ino.
E ora?! Cosa fare per risolvere la questione? A chi appartiene la con-



chiglia? E il pulcino!? La maestra trova la soluzione: 
“Faremo una partita a pallone, due squadre a confronto. Da una
parte i bambini del Campo, dall’altra parte la classe di Baldovino! Chi
vince tiene tutto: conchiglia e pulcino!”.
“E Baldovino?” domandano allo stesso tempo i suoi amici del Campo
e i suoi compagni di classe. “Giocherà con i suoi amici del Campo:
sono pochi e hanno bisogno di giocatori.”
I bambini non hanno il tempo di replicare, subito vengono presi dal-
l’agitazione della partita. Una partita così importante non l’hanno gio-
cata mai!
Come è andata a finire?
Chi vincerà?
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Della stessa collana

Claudio Imprudente, Donata Montanari, Re 33 e i suoi 33 bottoni d’oro
Giuseppe Messina, La storia di un tale di nome Socrate
Grazia Honneger Fresco, Facciamoci un dono
Franca Cicirelli, Camilla e il pirata Caravaggio
Franca Cicirelli, Stefania Liverini, Signor pittore
Mario Lodi, La strega
Mario Lodi, La mongolfiera
Mario Lodi, Favole di pace
Mario Lodi, L’orologio azzurro
Paolo Comentale, Mi chiamo Guastaggiusta
Paolo Comentale, Le avventure dell’Ispettore Pinguino
Simona Bonariva, Filastrocche con la pancia
Simona Bonariva, Filastrocche appena nate
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…per continuare la lettura www.lameridiana.it

Novità, recensioni, pagine da leggere e scaricare, 
blog e forum attivi con gli autori,

appuntamenti e presentazioni… a portata di click.

Le nostre collane

Partenze… per educare alla pace

Partenze… per l’adolescenza

P come gioco
Curata da Antonio Brusa e Arnaldo Cecchini

P come gioco... strumenti

P come gioco... pilastri

Prove… storie dall’adolescenza
Curata da Paola Scalari e Paola Sartori

Persone
Curata dallo IACP e diretta da Alberto Zucconi

Premesse... per il cambiamento sociale
Curata da Paola Scalari

Per sport
Curata da CSI e UISP

Paginealtre… lungo i sentieri della differenza

Passaggi… al meridiano

Paceinsieme... alle radici dell’erba

Persuasioni
Curata da Goffredo Fofi
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