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Introduzione

Da un po’ di tempo mi accorgo che i racconti dei clienti, alcuni
scorci di vita che narrano, le parole che usano nel descrivere i
loro stati d’animo, le coloriture della loro sofferenza sono solo in
parte simili a quelli che negli anni ho imparato a incontrare.
Questo soprattutto nelle fasce di etd pilt giovani, anche se non
mancano i trentenni o i quarantenni. Con loro, gradualmente,
all'inizio quasi senza accorgermene, ho cominciato a muovermi
in modo diverso nei colloqui di psicoterapia o in supervisione.
E come se mi trovassi sul crinale di una montagna, la mia base
sicura di terapeuta, la via praticata e conosciuta si fonda sull’ap-
proccio centrato sulla persona di Carl Rogers, la fenomenologia
e la teoria dell’attaccamento di Bowlby. Ha trovato espressione
nel testo Relazioni Ferite, prendersi cura delle sofferenze nel rappor-
to i0-tu' e la riprendo nella prima parte di questo nuovo lavoro.
Resta per me un riferimento importante per capire e lavorare
con molti adolescenti e le loro famiglie sia in psicoterapia sia in
altri contesti, ad esempio di tipo educativo o finalizzati alla pre-
venzione del disagio e dei comportamenti a rischio.

Il nuovo che sto sperimentando, mi porta perd ad ampliare la
riflessione. A cercare cosa abbiamo sbagliato o si sta sbagliando
con le generazioni che vengono dopo di noi, cosa pud essere uti-
le cambiare nel nostro modo di essere adulti o di essere terapeu-
ti per affiancare o essere di aiuto ai ragazzi sempre pilt smarriti
nel non senso e nel vuoto. E il momento di modificare o aggiun-
gere qualcosa alle teorizzazioni e ipotesi precedenti?

Questo mi porta sull’altro versante della montagna, meno sicu-
ro e ancora poco conosciuto, dove comincio a scorgere delle pos-
sibili vie, delle ipotesi, anche dei sentieri in parte gia esplorati.
Sono questi i percorsi di riflessione, gli interrogativi, alcune del-
le risposte che propongo nella seconda parte del libro. Alcuni pitt
approfonditi, altri gettati come un sasso nello stagno per smuo-
vere qualcosa, perturbare delle certezze; oppure evocati da intui-
zioni, echi appena accennati. ...Ancora aperti, in attesa di riso-
nanze, di risposte da parte di chi come me ¢ in ricerca.



Con o senza gli altri?

Capita spesso in un gruppo di lavoro, nel decidere gli orari o distribuire i com-
piti, che qualcuno faccia notare che, a differenza di alcuni anni fa, & piu diffi-
cile fra colleghi venirsi incontro, accettare il proprio turno negli impegni piu
gravosi, ad esempio una trasferta per portare uno strumento o per risponde-
re a un’'emergenza in un certo ospedale, in una azienda. Molti tentano di sot-
trarsi. Non stanno molto bene, bisogna alzarsi troppo presto, non si sentono
sicuri, potrebbe esserci nebbia, sarebbe meglio che ci andasse un altro.

Gli insegnanti spesso raccontano di genitori che vorrebbero un trattamen-
to un po’ diverso per i loro figli. Perché non li mettono davanti, o nel banco
vicino a quello del piu studioso, a quella bambina piu tranquilla? E chi dis-
turba si arrangi come puo...

Spesso si tratta di genitori che sono presenti nella vita dei figli, attenti al
loro apprendimento e a come crescono. E colpa loro se altri genitori non lo
fanno?

In pronto soccorso capita di vedere persone con patologie di lieve entita
protestare perché sono arrivate prima di altre ma non sono ancora state
visitate. Con tutti questi “infarti o incidenti” non & che dovranno aspettare
fino a sera il loro turno?

In famiglia, fra studenti o persone che condividono un appartamento, in
comunita di diverso tipo la convivenza & spesso appesantita da tensioni,
ostilita. La cucina o il bagno lasciati in disordine, il volume di un televisore
o della musica troppo alto. Il frigo vuoto. La tendenza a pensare per sé sen-
za tener conto degli altri.

Nessuna di queste persone se interpellata negherebbe il valore del-
la generosita, della solidarieta. Pero... il proprio bisogno viene
sempre prima. Rinunciare a un vantaggio personale per favorire il
gruppo, per andare incontro a una difficolta di un collega o ami-
co, trovare delle mediazioni nei conflitti di coppia, non & cosi
scontato come potrebbe sembrare. Gli obiettivi individuali hanno
la precedenza su quelli condivisi. Perché I'egocentrismo prevale?

Siamo molto lontani dal passato quando l'attenzione degli psicote-
rapeuti era rivolta ai pesanti condizionamenti culturali e familiari
che schiacciavano e limitavano la liberta individuale, la soggettivita.
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Allontanavano il singolo da cid “che era destinato ad essere”
come dice Rogers nel suo dialogo con Buber'.

Mio suocero elencava le dieci regole del bambino che gli erano
state insegnate dai suoi genitori. Finivano tutte con la stessa
parola: ubbidire. Facevano parte di una cultura che ci pare lon-
tanissima. Molte persone erano costrette come lui dentro stili di
vita e di relazione troppo rigidi che a loro volta trasmettevano a
chi avevano vicino, alla generazione successiva.

Si dava un grande potere agli altri, ai loro giudizi, al “che dice la
gente!”. Per stare nelle regole e non perdere 'amore delle perso-
ne significative era necessario indossare una maschera che lenta-
mente aderiva fino a nascondere anche a se stessi quello che si
sentiva o che si desiderava veramente. Un falso sé che non pote-
va perd proteggere dall’ansia, dalla tristezza che ogni essere uma-
no avverte quando tradisce le sue dimensioni pili autentiche.

Se queste ultime, allora come adesso, per i mille eventi della vita
che le richiamano, rischiano di rompere questo equilibrio preca-
rio e di riemergere alla coscienza, mettono in pericolo I'immagi-
ne che la persona ha ormai di sé. Per evitare questa minaccia le
esperienze ed emozioni che il bambino ha dovuto negare vengo-
no bloccate, intercettate. Quelle che almeno in parte riescono
invece a oltrepassare le barriere difensive possono subire, sempre
a fini protettivi, delle distorsioni per cui si discostano da quello
che sono veramente. Oppure possono trovare espressione nel
sintomo: disturbi d’ansia, fobie, ossessioni, pensieri persecutori,
attacchi di panico, depressione diventano allora il grido di aiuto
che non ha trovato altre forme per rivelarsi.

I sensi di colpa o il rifiuto, la rottura dei rapporti costituivano,
invece, nel passato il prezzo della ribellione, della trasgressione.
Per questo in terapia si ¢ dato molto valore al viaggio di ritorno
verso se stessi, alla focalizzazione sui propri bisogni e valori, sulla
propria interiorita. Si sono cercati i modi per uscire dalla dipen-
denza e la relazione terapeutica stessa era il piti possibile democra-
tica. Rispettosa, accogliente, non giudicante affinché la persona
potesse riconoscere i propri criteri per valutare la sua esperienza, e
decidere con la propria testa, credere nel suo potere personale.
Parallelamente I'incontro con la propria umanita ferita, con le
luci e ombre proprie e di ogni essere umano apriva la possibilita
di avvicinarsi agli altri, di desiderare relazioni autentiche e signi-
ficative, rispettose della liberta di ognuno.
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E necessario un rapporto autentico io/tu perché avvenga la
nascita psicologica dell'uomo. In modo analogo il sostegno alla
soggettivita nella psicoterapia umanistica ¢ basato sull’incontro
io/tu fra il terapeuta e il cliente. La propria identitd, la sicurezza,
la liberta nel corso del processo terapeutico e nella vita sono sem-
pre strettamente intrecciate all’intersoggettivita, alla consapevo-
lezza che da soli non si pud esistere.

Se perd ritorniamo ai piccoli esempi di vita quotidiana appena
descritti “gli altri dove sono”? Quanto ne teniamo davvero conto?
Si ricevono telefonate, mail, sms che qualche volta invece della
vicinanza fanno avvertire I'assenza. C’¢ chi comincia a essere
insofferente, ad esempio, ai messaggi di auguri indirizzati a tut-
ti, o starci male quando si accorge che manca quel “Cara Miche-

»

la...” o “Caro Paolo...”. Piccole ferite quotidiane al bisogno di
essere ricordati davvero, pensati nella propria unicita.

Per molte altre persone gli stessi sms rappresentano invece I'illusio-
ne di essere sempre raggiungibili, connesse. Da anni Bauman espri-
me il suo allarme per le relazioni che anche in assenza di patologia
tendono a essere sostituite dalle relazioni virtuali “senza impegno”
pitt facili da instaurare e rottamare, basta un semplice “elimina™.
Ilvo Diamanti descrive i nuovi quartieri che esasperano la distan-
za fra le persone, i non luoghi di socializzazione come i centri
commerciali, le notti bianche, dove la folla da solo 'illusione di
non essere soli. La fatica di incrociare gli sguardi altrui, di guar-
dare e lasciarsi guardare senza essere protetti dagli occhiali.
Quando si fa riferimento al narcisismo ed all’egocentrismo della
nostra epoca, pare sempre che si stia parlando degli altri, mai di
sé (noi terapeuti compresi).

Linvito che arriva da pil parti alla cooperazione, a prenderci il
tempo per stare con noi stessi e stare davvero con gli altri, o I'in-
vito di Morin alla solidarieta e responsabilita, a una valorizzazio-
ne delle dimensioni etiche e di impegno, anche politico, tocca-
no molte persone. Scorrono via in altre.

Negli ultimi decenni la sofferenza si ¢ manifestata con sempre
maggiore frequenza sotto forma di disturbi di personalita, in
particolare dell’area narcisistica.

Lasciati i tormenti della generazione precedente, la persona non
si sente pilt in colpa e responsabile per le proprie difficolta. Al
contrario la causa dei propri problemi tende a essere collocata
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all’esterno di sé. E colpa degli altri se sto male. To starei bene se
solo fossero pill precisi, se facessero come dico io, fossero pil
attenti a me, a venirmi incontro, a darmi ragione, a capire il mio
valore, ...se non mi lasciassero solo...

. To... Io... E difficile per la persona percepirsi in modo realisti-
co, accettare la propria fragilita.
“Io, io, io ancora io... io, soltanto io, ovunque io... La parola io
¢ uno strano grido che nasconde invano la paura di non essere
nessuno’, diceva una canzone di Gaber®.
Il processo psicoterapeutico ha richiesto degli adattamenti rispet-
to a quanto si faceva in precedenza. All'esplorazione e compren-
sione di sé e della propria storia, dei bisogni di riconoscimento dis-
attesi, negati, si ¢ affiancata un’attenzione maggiore alla relazione
e all’altro. Per vederlo in termini realistici come una persona
distinta e non come un prolungamento di sé o un antagonista ai
propri bisogni, con me o contro di me, in una dicotomia che poco
rappresenta la complessita delle relazioni e della vita. La riflessio-
ne sui propri modi di interpretare gli eventi ha evidenziato la pre-
valenza di dinamiche competitive piuttosto che cooperative.
Si ¢ reso necessario un ridimensionamento dell’io e una valoriz-
zazione del tu, dell’altro. Altro che in ogni caso C’era, anche se
indebolito da fraintendimenti e distorsioni.
Attualmente si rende necessario un ulteriore cambiamento di rot-
ta. Il male di vivere che incontriamo sta prendendo delle colori-
ture ancora diverse. Ci costringe a chiederci cosa sta avvenendo
nella societa e cosa stiamo trasmettendo alle nuove generazioni.
Cosa abbiamo fatto di buono e in cosa si ¢ fallito.
Molti autori concordano sulla necessita di capire cosa sta succe-
dendo rispetto a forme di disagio che pur conservando nomi
conosciuti da tempo, anoressia e bulimia, depressioni, dipenden-
za da sostanze, attacchi di panico, sembrano sottendere un vuo-
to di relazione e un’opposizione totale e radicale all’altro; qual-
cosa di molto diverso da quello che nel tempo ci eravamo prepa-
rati a trovare ed affrontare’.
Quali nuove vie possiamo allora percorrere per sostenere le per-
sone a uscire dalla paura o dal vuoto, trovare la propria strada ed
essere se stesse, tenendo conto che ci sono anche gli altri? Tro-
vando la giusta distanza fra sé e loro? Impegnandosi in relazioni,
legami, senza i quali la paura ¢ troppo grande e la nostra umani-
ta impoverita?



o
Stili diversi richiederanno
strategie differenti?

Marianna

Una ragazza di 15 anni, Marianna, frequenta una scuola profes-
sionale in attesa di potersi iscrivere alla scuola per estetiste.
Listituto che frequenta segnala spesso la difficolta da parte degli
insegnanti di gestire alcune classi in cui ¢ pit alta la presenza di
allievi iscritti solo per espletare I'obbligo scolastico, privi di inte-
resse per lo studio o per la professione a cui avviano.

E molto carina, ben pettinata e truccata, ha buon gusto nel
vestirsi. Si resta molto sorpresi appena la si sente parlare. Usa
espressioni dure, volgari, il turpiloquio.

Quando ¢ tranquilla e non interferisce troppo con lattivita
didattica ascolta musica con le cuffie, invia messaggi col cellula-
re, che non ¢ permesso tenere, sta con i piedi sul banco, esce dal-
'aula. Se c’¢ compito in classe scrive, ma qualcos’altro, disegna
per conto suo, non fa mai quello che viene richiesto.

Non accetta limiti da parte degli insegnanti e se viene richiama-
ta li affronta con rabbia e sfida dicendo che fa quello che vuole
e che la lascino in pace. Altre volte disturba attivamente le lezio-
ni parlando a voce alta, provoca, si avvicina e sbaciucchia qual-
che ragazzo... fa il verso o prende in giro gli insegnanti, cambia
posto nei banchi.

Il consiglio di classe, d’accordo con i genitori, ha cercato di
affrontare queste difficoltd in pitt modi, col dialogo, che perd
viene rifiutato, stabilendo limiti e regole condivise da tutti, ma
nulla pare servire. Non sono servite le note, né delle sospensioni
da scuola. Dice che a lei non interessano.

I genitori soffrono per questa situazione. Ritengono che gli inse-
gnanti stiano facendo del loro meglio e abbiano fatto bene a
sospenderla, ma si dichiarano incapaci di avere alcuna influenza
su di lei; la madre disperata dice di non saper pil cosa fare.
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Qualche insegnante ha cercato di parlarle e capire come si sente,
ma la risposta ¢ stata che si facesse gli affari propri, “non me ne
frega niente della scuola, voglio fare I'estetista”. Solo con un’in-
segnante particolarmente rigida e severa, a momenti temuta per-
fino dagli altri docenti della scuola, si trattiene un po’, non del
tutto. La classe e lei in primis ¢ poi particolarmente turbolenta
con ur’insegnante che pare pit in difficoltd come persona, pitt
insicura, che minaccia continuamente sanzioni che non da mai.
Una cosa particolare rispetto a quanto si verifica di solito in que-
ste situazioni & che il gruppo classe & molto unito, non ci sono
sottogruppi, divisioni, fra i cinque, sei, ragazzi pili turbolenti e
gli altri. Non ci sono difficolta particolari nemmeno con quelli
che si impegnano di pit nello studio. Anche Marianna non ha
cattivi rapporti con loro, anzi pare che li diverta molto. Fra di
loro sono solidali, generosi, e sono alleati nel divertirsi e vedere
gli insegnanti in difficoltd. Non pare esserci nessun leader, né
positivo né negativo.

Marianna non accetta un intervento di tipo individuale. “Dallo
psicologo devono andarci gli altri, non io”.

Che grido di aiuto sta esprimendo la ragazza con il suo compor-
tamento? A quale intervento si pu6 pensare per dare aiuto a lei e
alla scuola?

Wally

Ritroviamo moltissime analogie, ma anche alcune differenze,
nelle difficolta e nella situazione scolastica e di vita della coeta-
nea Wally, che frequenta invece una scuola alberghiera, anche lei
senza sapere bene il perché. Ci andavano alcune amiche e si era
iscritta pure lei.

Il comportamento in classe, I'atteggiamento verso gli insegnanti
e i loro tentativi di intervenire ¢ pressoché identico a quello di
Marianna. Diverso invece il suo modo di vestire, provocante e a
volte un po’ volgare. E molto diverse le sue relazioni con com-
pagni e compagne.

Ha bisogno di essere sempre al centro dell’attenzione e di con-
trollare tutto, in particolare le relazioni fra i coetanei, dentro e
fuori da scuola. Tende a creare sottogruppi fra loro antagonisti,
a emarginare qualcuno, creare inimicizie. Cerca di rubare il
ragazzo delle altre, di separare chi ¢ in coppia inventando bugie,
insinuando dubbi, gelosie. E tutto un girare di sms, messaggi su
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Facebook quando ¢ a casa, con cui si intromette in modo pesan-
te nella vita degli altri e nei loro rapporti. Divide et impera pare
il suo motto principale.

Molti in classe e fuori hanno paura di lei e tendono a compia-
cerla per evitare ritorsioni. Con questi ultimi allora diventa pro-
tettiva, li coinvolge nei suoi intrighi, con lei sono al sicuro per
un po’, fino a che non si stanca. Non ¢ mai aggressiva fisicamen-
te. Viene temuta per una sorta di perfidia, di capacita di ferire
proprio dove le persone sono pil vulnerabili. Non si ¢ scusata
nemmeno una volta per quello che fa, anzi pare soddisfatta se gli
altri ci stanno male. Anche gli insegnanti la guardano con
inquietudine e un po’ la temono. E lallieva che alla minima
defaiance potrebbe filmarli e mettere il video su You Tube.
Qualche volta fa trasparire la fragilita, la tristezza. Piange. Perd
non ¢ facile capire quel pianto. Soffre? Manipola? Controllando
ha lillusione di essere forte. In quel modo pare nascondere ai
propri occhi la sua impotenza, il dolore di essere stata vittimiz-
zata. Infatti purtroppo ha alle spalle una storia di abusi.
Frenetica, non pud mai fermarsi, sempre a tramare, trafficare,
disturbare. Fermarsi significherebbe sentire, provare dolore,
chiedersi chi ¢, cosa sta facendo, dove sta andando. Fa troppo
male.

La famiglia non risponde agli inviti della scuola. Il padre se ne ¢
andato da casa da tanti anni e non vede quasi mai la figlia. Non
se ne ¢ mai interessato veramente. La mamma, alle prese con una
vita sentimentale turbolenta, I’ha trascurata lasciandola per lun-
ghi periodi ai nonni per poi riprenderla con sé se si arrabbiava
con i famigliari. Spesso ha scaricato su di lei la rabbia che prova
per I'ex marito. Pareva usarla come un’arma contro gli altri pit
che amarla come figlia. E la ragazza pare proprio un’arma. Sem-
pre pronta a trafiggere, ferire, far male. Non riesce ad avere nes-
suna influenza o controllo su di lei. Spinte, insulti, strattona-
menti sono molto frequenti se la richiama o tenta di metterle dei
limiti, ad esempio, nell’'orario serale che Wally ignora andando
in giro, non dicendo mai dove, con ragazze piu grandi. Vorreb-
be che se la tenesse il marito perché si ¢ arresa, non sa proprio
cosa fare, ma Wally non vuol saperne del padre e della sua nuo-
va compagna. “Chi li conosce?”, dice. E ha ragione. Non li cono-
sce e non la conoscono.
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AREA DELLA CONFUSIONE O DELLA
DIPENDENZA?

Colpisce che Marianna manifesti atteggiamenti e comportamen-
ti provocatori e di disturbo solo verso gli adulti e, scopriamo,
prevalentemente in classe. Non se la prende mai con i compagni
con cui si trova bene e verso cui sa anche essere solidale. Non
presenta comportamenti di tipo antisociale in ambito extrasco-
lastico. I gruppi che frequenta sono quelli dei ragazzi della sua
eta, non impegnati in uno sport o in altro, ma nemmeno devian-
ti; vanno al bar, in discoteca, stanno in piazza.

Wally invece manipola, controlla, tormenta tutti, adulti e coeta-
nei. Tende a frequentare gruppi di ragazze piti grandi di lei, non
si sa cosa facciano alla sera.

Marianna ¢ molto coerente nel suo comportamento a scuola;
“sono obbligata a starci e mi oppongo con tutta me stessa’ pare
dire. Si oppone agli insegnanti, non ai compagni con cui va d’ac-
cordo. Ha una sua coerenza nel restare impermeabile ad ogni cosa
che possa far dubitare della sua immagine di dura e sprezzante con
gli adulti. Anche il suo obiettivo di fare I'estetista rimane stabile.
Non presenta le incoerenze e le discontinuitd della ragazza a
rischio di disturbo borderline di personalitd; nei confronti degli
insegnanti ¢ sempre “coerentemente” persecutoria. Le sue modali-
ta relazionali non si configurano all'interno del triangolo dramma-
tico salvatore, vittima, persecutore come invece succede a Wally.
In modo analogo sono assenti in lei gli atteggiamenti di manipo-
lazione, seduzione, controllo, che invece rendono cosi inquietante
Paltra agli occhi dei coetanei e degli adulti.

Sicuramente i modi di essere di Marianna non fanno pensare a
un’intersoggettivita sicura, né alle coloriture della solitudine o del-
la discontinuitd/confusione. Possiamo, invece, chiederci se la
dimensione relazionale in cui ¢ stata ferita possa essere quella del-
la dipendenza. Larea che corrisponde al modello di attaccamento
ambivalente/resistente. Viene da immaginare che la sua storia di
vita sia stata caratterizzata da accettazione condizionata: “T1 accet-
to solo se... ti voglio bene se fai quello che ti dico, che mi aspet-
to...”. E che lei abbia detto NO. Che per sfuggire alla dipenden-
za, al rischio di essere schiacciata dalla volonta altrui abbia trovato
una via di fuga nell’opposizione, nel rifiuto, nella provocazione e
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impermeabilita alle richieste dell’adulto. Dalla dipendenza all’op-
positivitd. Come se dicesse “non mi avrete” con atteggiamenti che
mascherano l'insicurezza e le paure prevedibili in chiunque,
soprattutto in fasi di cambiamento della propria vita.

Nessun dubbio invece per Wally. Il suo modo di essere e la sua
storia personale presentano le cicatrici e le distorsioni di chi ha
sperimentato disorganizzazione, confusione, traumi. I suoi rap-
porti sono carichi di competizione. Lei deve vincere, altrimenti
la fa pagare.

Non sa chi ¢. La bambina o adolescente vittimizzata, abbandona-
ta? La cattiva oppure quella che nasconde la tristezza e la paura?
Ur’identitd negativa maschera la sua insicurezza, copre tutte le
possibili domande su chi ¢ lei e cosa puo fare. In superficie appare
solo la sua rabbia, la manipolazione. Meglio far paura che avere
paura.

Stili diversi di attaccamento richiederanno strategie differenti nel
nostro modo di lavorare con queste ragazze? Nei progetti che si
possono fare a scuola?

Cosa pud essere di aiuto a Marianna se pensiamo che con l'op-
posizione a ogni adulto ha cercato di mantenere una sua forma
di autonomia e liberta, di salvaguardare la sua identita?

Non cadere nel braccio di ferro con lei, aiutarla a riconoscere
cosa muove il suo comportamento, da cosa ha avuto origine,
valorizzare le buone relazioni con i compagni, potra permetterle
di individuare strategie diverse, pitt efficaci rispetto al bisogno di
indipendenza e con costi meno elevati.

Come muoverci se pensiamo alla confusione, alla disorganizza-
zione di Wally? Allo smarrimento di non sapere chi ¢. Come
avvicinarla superando il muro della sua rabbia, la paura che si ha
di lei?

Cominciare semplicemente a guardarla con occhi diversi, non
vederla potente, ma nella sua fragilitd, quindi provare sentimen-
ti nuovi per lei, apertura al posto della chiusura causata dal timo-
re, pud fare la differenza. Lo hanno sperimentato gli insegnanti
poche settimane dopo la prima supervisione. Sostenere la classe
a percepirla per quello che ¢, che pud essere, nei suoi bisogni cosi
simili a quelli di tutti, pud sciogliere alcuni nodi. Non cadere
nelle dinamiche del triangolo drammatico pud prevenirne altri.
Quindi senza togliere valore all'unicita di ogni persona ed espe-
rienza, conoscere il linguaggio relazionale di base amplifica le
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nostre possibilita di sintonizzarci con il mondo fenomenico del
cliente, primo passo per sostenerlo nel suo incontro con se stes-
s0, con quello che gli fa male o con le sue risorse. E un percorso
che non segue regole precise, ma che si “sente”, si intuisce, di
dover modulare in maniere diverse.

UN ASCOLTO CON SFUMATURE DIVERSE

Anche diagnosi, sofferenze apparentemente simili, possono sot-
tendere dimensioni esistenziali differenti, paure e desideri diver-
si, e richiedere pertanto un ascolto con implicazioni diverse.

1. La depressione, ad esempio, puo essere reattiva ad una per-
dita o ad un altro evento doloroso in una persona sicura,
fiduciosa, capace di chiedere e ricevere aiuto (con mappa rela-
zionale prevalentemente impostata alla sicurezza) e il nostro
ascolto sard quello di un essere umano che sta vicino, accoglie
il dolore dell’altro, fiduciosi che nel tempo trovera in sé le
risorse per andare avanti.

2. Oppure puo trattarsi di una depressione correlata a un'in-
tersoggettivita limitante, non rispettosa dell’autonomia e ori-
ginalita di ognuno, che crea dipendenza e distanza dal pro-
prio progetto di vita. La terapia offrira, sia con gli adulti sia
nel lavoro con il bambino e con I’adolescente, una relazione
di intersoggettivita paritetica e sicura, compensatrice delle
carenze e occasione per lo sviluppo di potenzialita sopite o
bloccate.

3. Possiamo anche incontrare persone la cui depressione pare
pilt profonda, radicale, legata a relazioni fredde, prive di inti-
mitd, caratterizzata da solitudine e alienazione da sé, e allora
diventa segnale importante di un’intersoggettivita fredda,
muta, distaccata. In questo caso... “Gli abissi ghiacciati del
cuore hanno bisogno di una presenza amica... e la parola sen-
za 'anima che la renda viva, non basta a lenire le ferite e le
angosce” (Borgna).

4. Oppure puo essere scatenata da un grave abuso, psicologi-
co, fisico o sessuale e allora sara fondamentale tener conto di
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tutto cid che si ¢ detto rispetto alla terapia, alla cura dell’area
della confusione.

Lo stesso si puo dire, sempre come esempio, per altri disturbi
all'apparenza simili come quelli del comportamento alimentare.
Anchessi spesso derivano da ferite diverse.

1. Ragazze anoressiche che hanno vissuto relazioni fredde e
distanzianti, il non riconoscimento, possono con il sintomo
anoressico, diventando trasparenti, rendersi finalmente visibi-
li, e la terapia sara soprattutto data dall’incontro io-tu. Dal
riconoscimento, attenzione, ascolto, considerazione...

2. Ragazze troppo protette e controllate, soffocate, invischia-
te nella ragnatela affettiva-opprimente di alcune famiglie pos-
sono, al contrario, dire il loro no, tentare di tutelare una sfe-
ra di autonomia che non riescono a ottenere in un altro
modo, rifiutando il cibo. E il processo terapeutico andra nel-
la direzione dei bisogni di maggiore liberta, autonomia, dif-
ferenziazione...

3. Ragazze confuse, “interrotte”, spaventate dal vuoto e dal
non senso, dall’angoscia di esperienze traumatiche nel farsi
male con i disturbi del comportamento alimentare tentano di
soffocare, sostituire con il dolore fisico la sofferenza disperan-
te che sottende il sintomo.

La terapia sara difficile, comportera I'incontro con un “tu” che
non si spaventa, non le spaventa, non puo salvarle ma solo cam-
minare rispettoso al loro fianco, incontrando piano piano i sen-
timenti che pil fanno paura, e le loro risorse sconosciute... non
solo I'identita negativa...

“Per questo, se accanto alle tre condizioni di cui parla Rogers,
riusciamo a vivere con i nostri clienti feriti nell’intersoggettivita
un incontro Io-Tu autentico (‘'uomo diventa o a contatto con
il Tu, scrive M. Buber in /o ¢ Tu), che consente un’esperienza
emozionale correttiva proprio rispetto alle dimensioni che sono
state piu ferite, il loro processo di crescita e autorealizzazione
puo ripartire, verso il loro unico e personalissimo cammino di
vita, portandolo a compimento (Buber, 1990)™".

55



o
Come lavorare con quello
che non c’¢

CONFUSIONE, COMPETIZIONE, RABBIA...

Nei colloqui, nelle supervisioni, emergono sempre piu rabbia,
collera, aggressivita. E sempre maggiori spinte alla competizione.
Graduatorie di chi & pili bravo e chi meno. Interpretazioni, giu-
dizi. Se fai cosi sei leader, se fai in quest’altro modo hai poco
carattere, sei sottomesso, o meno brillante di... o poco generoso,
o troppo ingenuo, o ti fai fregare... Etichette diverse per ogni
momento della giornata. Etichette incollate sugli altri, etichette
su di sé.

Qualche ragazza racconta I'angoscia di questo confronto continuo con le
altre. Dal punto di vista fisico, del carattere, sull’intelligenza, e sul vestire...
Per Antonella il dubbio di essere “meno” delle altre & cosi angosciante da
scegliere di uscire solo con quelle che considera “inferiori” cosi non teme
di sfigurare. Se un maschio le sembra “superiore” ne ha paura. “Ma poi
come posso star bene se non apprezzo le persone con cui sto perché mi
sembrano delle sfigate — si chiede —... oppure chi mi credo di essere per
giudicare gli altri. Se fossero loro a non stare bene con me, a invidiarmi...
Allora le metto alla prova, ne combino qualcuna di grossa cosi capisco se
ci tengono a me.” Mi racconta qualche episodio. “Vero che ho fatto una cre-
tinata?”...

I dubbi, le domande continue e incessanti richiamano I’ossessi-
vita di certi tratti nevrotici del carattere, ma dietro a essi trovia-
mo ancora una volta qualcosa di diverso. Non c’¢ soluzione al
problema se non si esce da questa spirale competitiva. Che si sia
migliori, che si sia peggiori si sta sempre male.

Come ritornare a una visione cooperativa dei rapporti? E come
trovare se stessi in questo altalenare di dubbi?

6.1
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“Chi sono i0?” si chiede qualche ragazza. “Non lo so piti”. Non
a causa di relazioni traumatiche e disorganizzate ma per uno
specchio interiore che come un caleidoscopio non riflette mai
un'immagine unitaria, stabile di loro stesse, ma contraddittoria e
deformante. Uno specchio che cambia con molta rapidita, che
mostra una cosa e il suo contrario nell’arco di poco tempo.
Come fare senza che nessuno aiuti a integrare la complessita in
un’unica identita con le sue tinte variegate e sfumate?

La confusione allaga ogni aspetto della vita. Ho davvero amici,
amiche? Il ragazzo o la ragazza con cui esco mi interessa davvero o
semplicemente mi fa sentire pilt sicura, mi mette meno dubbi su
di me rispetto ad altri? E voglio studiare o lavorare? Per fare cosa
poi? Ma chi mi credo di essere? E no sono bravo/a. Come si fa a
capirsi? Mi sento perso/a. Non ci capisco niente. Vuoto. Buio.
Parlano di angoscia, di attacchi di panico, della paura di guida-
re, o di allontanarsi troppo da casa, di compiere gesti violenti
come quelli riportati dalla cronaca, di perdere il controllo.

In passato questi sintomi erano legati a conflitti interiori, alla
lacerazione e destabilizzazione provocata dalle esperienze o dai
bisogni inconciliabili con I'immagine di sé e ritenuti inaccettabi-
li, pericolosi al punto da far perdere la stima o 'amore delle per-
sone di riferimento.

Attualmente, invece, sembrano affiorare con maggiore virulenza
proprio nei momenti in cui si fermano, in cui potrebbero stare
un po pitt tranquilli, ascoltarsi dentro. E proprio in quei
momenti, raccontano in terapia, che si sentono sprofondare nel-
la disperazione, nel vuoto. In una spirale che li risucchia. Ma, se
si fa spazio il ricordo di un torto subito, la rabbia contro un col-
lega, verso il partner... le cose cambiano.

Quando la rabbia quasi ossessiva li divora, quando sono arrab-
biati con qualcuno, risentiti col ragazzo o la ragazza che stanno
frequentando, arrabbiati con un insegnante, con dei vicini di
casa, con chi non vuole che facciano troppo rumore la notte fuo-
ri dal bar, con quel cane che abbia nel cortile di fronte, il vuoto
e le paure per un po’ non si fanno sentire.

La rabbia copre la sensazione disperante di vuoto.

Anche la scarica di adrenalina del parapendio, del paracadutismo
o di sport pericolosi, del modo con cui guidano la moto o lo
scooter copre il vuoro. Trovare la forza per fermarsi a guardarlo,
non ¢ facile. Terrorizza. Placa di piu farsi male.
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... IL VUOTO

Fanno fatica a descrivere il vuoto. E molto di pit del dolore lega-
to a un abbandono o a una perdita. Pit della noia e del non sen-
so. Un grande senso di mancanza... Vuoto lancinante come una
ferita aperta per cui non c’¢ sollievo, o vuoto di sé, lo smarrimen-
to nella paura, nell’angoscia che non si riesce a fermare, vuoto
che fa perdere i propri contorni, come una spirale che risucchia,
fa implodere, un abisso in cui si precipita, in cui non si trova il
senso di quello che accade attorno. Vuoto di speranza, di futuro.
Un vuoto che angoscia gia dal risveglio, ogni giorno. Albe demo-
niache le chiama una giovane donna.

Vuoto di valori, di buoni motivi per andare avanti. Che qualche
volta si colora di rabbia, tanta e tanta rabbia... E qualcosa di esi-
stenziale, non una specifica carenza, che pervade tutto il corpo
oltre che 'anima. Niente lo attenua.

Non sono le cose, gli oggetti attorno a me che sembrano sparire, & come
se me ne fossi andato io, dice un ragazzo. In quei momenti non ci sono
piu io.

La mancanza di desideri e sogni lo amplifica.

Gli oggetti, le cose, possono dare I'illusione di riempirlo, di
nasconderlo. I gesti autolesivi, riempirsi di cibo, 'alcool o le
sostanze danno un po’ di sollievo. Limpressione di allontanarlo
per un po’. Nient'altro.

“Farsi male per provare meno male altrove”, scrive David Le Bre-
ton'. Sentire il dolore per non essere sopraffatti dalla sofferenza
di non esistere. Per non morire. Quindi qualcosa di molto diver-
so dal desiderio di morire e dai gesti suicidari.

“E un mezzo paradossale ma provvisoriamente efficace di lottare contro la
vertigine prendendo l'iniziativa e saltando volontariamente nell’abisso.”[...]
Come per salvare le foreste da un incendio si brucia una fascia limitrofa di
vegetazione, la linea tagliafuoco, “sacrificando una piccola parte di sé nel
dolore e nel sangue l'individuo si sforza di salvare I'essenziale, infliggendo-
si un dolore controllato, lotta contro una sofferenza infinitamente piu inten-
sa. Per salvare la foresta bisogna sacrificarne una parte: & proprio questa
la parte del fuoco”.

[...] Lautolesionismo sostituisce la mancanza di parole, 'impossibilita di
pensare e descrivere a se stessi e agli altri cosa si prova. Dimensioni che
la psicoterapia cerca di restituire.

6.2
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Da soli non ci si puo salvare.
La cura ¢ la relazione

“Siamo salpati tutti sulla stessa barca e, nella tempesta, nessuno pu0 sal-
varsi da solo™. La cura, l'aiuto & nel legame.

In terapia, nelle relazioni di aiuto ed educative, si pone la neces-
sita di sperimentare nuove rotte, ritrovare e mantenere il giusto
equilibrio fra soggettivith e appartenenze, libertd e legami.
Sapendo che da soli non ci si pud salvare.

Molte adolescenti che hanno letto Leleganza del riccio’, ne parla-
no in terapia. Il loro personaggio ¢ la solitaria Paloma. Ha deciso
che il giorno del suo tredicesimo compleanno, non sa ancora
come, si uccidera. La solitudine e il desiderio di morire di Paloma
cominciano a sciogliersi quando incontra Renée e Monsieur Ozu.

“Per la prima volta ho incontrato qualcuno che cerca le persone e che vede
oltre... Non vediamo mai al di la delle nostre certezze e, cosa ancora piu
grave, abbiamo rinunciato all’incontro, non facciamo che incontrare noi
stessi, in questi specchi perenni senza nemmeno riconoscerci. Se ci accor-
gessimo, se prendessimo coscienza del fatto che nell’altro guardiamo solo
noi stessi che siamo soli nel deserto, potremmo impazzire... lo invece sup-
plico il destino di darmi la possibilita di vedere al di 1a di me stessa e di
incontrare qualcuno...”

Quante volte pensiamo di essere osservatori oggettivi e vediamo
solo I'idea che abbiamo dell’altro, i colori delle lenti con cui lo
guardiamo, le griglie con cui lo classifichiamo senza capirlo. Se
iniziamo a rendercene conto, prestando attenzione alla nostra
propensione a notare alcuni aspetti piuttosto che altri, a enfatiz-
zarne alcuni, a minimizzare o dare poco peso a dimensioni che
ci accorgiamo che sono invece importanti per altre persone, pos-
siamo intuire qualcosa di noi, delle nostre categorie e costrutti.
Costituiscono un’opportunita per conoscere meglio noi stessi, i
motivi per cui abbiamo imparato a usare questi filtri piuttosto
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che altri e tenerne conto quando guardiamo fuori di noi. Cosi
sard pil facile tenerli puliti, vedere l'altro con i suoi colori e
incontrarlo davvero. Non lasciarlo solo. Non essere soli.

... E la prima volta che incontro qualcuno che si preoccupa di me quando
mi parla: non aspetta I'approvazione o il disappunto, mi guarda con I'aria di
dire “Chi sei? Vuoi parlare con me? Mi fa proprio piacere stare con te!™.

Stare bene assieme ai ragazzi, chiedere loro il permesso di avvici-
narli, di spiegarci chi sono aiuta noi a capirli un po’ di pit e loro
a fidarsi, non sentendoci arroccati nella posizione di chi crede di
sapere gia tutto.

Con alcuni ¢ piu facile farlo, come se non aspettassero altro. Con
altri ¢ pit difficile. Sentiamo il vuoto, la difficolta del contatto,
I'indifferenza, il rifiuto.

NON ESISTI!

In una supervisione gli educatori di un ragazzo di 13 anni che vive nella
comunita in cui lavorano hanno espresso con queste parole I'esperienza
quotidiana con lui.

E come se non esistessimo. Si rivolge a noi solo se ha bisogno di qualco-
sa e lo fa in un modo tale che ci fa sentire manipolati. Come usati. Noi non
ci siamo per lui... & come se anche lui non ci fosse. Come avere davanti un
buco nero. Buio. E non & un problema che avvertiamo solo qualche volta,
un singolo episodio come accade con altri ragazzi del gruppo. E un suo
modo di stare al mondo. Lui &€ sempre cosi. Non lo afferri... e se si avvicina
ti senti usato. E difficile spiegarlo. Come se tutto di lui dicesse: “Non mi ser-
vi. Ti cancello! Non esisti.”

Sentirsi usati, manipolati, buttati via quando non si serve fa male.
Possono risuonare emozioni legate alla propria storia personale, la
tentazione di rifiutare a propria volta il ragazzo, piuttosto che man-
tenere l'attenzione sulla sua fragilita, inafferrabilita, vuoto.

Se a questo si aggiungono la provocazione e la sfida, oppure
comportamenti violenti, le trappole relazionali del triangolo
drammatico diventano ancora piu insidiose a meno che non
riusciamo a fermarci un attimo e chiederci se abbiamo abbastan-
za fiducia e coraggio per provare a credere lo stesso nell’altro,
senza illuderci di essere dei salvatori, di poter fare chissa che
grandi cose. Tanto basterebbe poco per farci cambiare idea e
uscirne scoraggiati.
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Vale la pena in situazioni di questo tipo continuare a stare nel
rapporto cercando di essere degli adulti equilibrati. Ponendo
limiti e contenendo i comportamenti aggressivi con fermezza nei
momenti di maggiore crisi, spostando a un momento successivo
la ricerca di una spiegazione all'accaduto. La priorita sara quella
di chiedere ai ragazzi cosa li ha esasperati, fatti esplodere. Di faci-
litare I'espressione del loro punto di vista, mentre sarebbe pre-
maturo introdurre il nostro o quello delle altre persone. La stra-
da necessaria per conoscere 'empatia richiede tempi pitt lunghi.
Rimane prioritario aiutarli a considerare le conseguenze del loro
comportamento. A non nascondersi dietro a scuse di facciata. A
rendersi conto di quello che hanno fatto e dei sentimenti delle
altre persone.

E una prova faticosa affiancarli senza sentirci vittime né reagire
a nostra volta con aggressivita e svalutazione. Essere noi stessi,
capaci di dare continuita, una presenza accogliente nell’ascolto e
non balbettante nel porre limiti chiari e fermi; capaci di con-
fronto, di esprimere chiaramente il nostro pensiero senza mani-
polare, sapendo che stiamo semplicemente esprimendo il nostro
punto di vista, senza nessuna verita in tasca. Abbastanza sicuri
ma non troppo. Con 'umilta di saper dire “aiutami ad aiutarti”,
o con le parole di Bowlby “tu lo sai... dimmelo”.

Nella liquidita, nel vuoto, forse 'unica possibilita ¢ di affiancar-
si e nuotare insieme, ancora una volta né troppo vicini, né trop-
po lontani. Con delle soste per prendere fiato, guardarsi attorno,
trovare uno scoglio su cui appoggiarsi, parlare un po’, stare in
silenzio. Scoprire che si puo star bene assieme.

In fondo si tratta di vivere un’intersoggettivita sicura. Sufficien-
temente vicini per far sentire che ci siamo, che ci teniamo a loro,
ma non invasivi, troppo presenti e controllanti. O peggio anco-
ra ambigui nelle nostre richieste. Aperti a un incontro autentico,
sicuramente difficile quando fattori sociali sfavorevoli si innesta-
no su situazioni personali gid compromesse, come la confusione
o la disorganizzazione delle relazioni e dellidentita. Quindi una
relazione da persona a persona in cui tener presenti le difficolta
legate all'impulsivita, alla poca riflessivita, alla competizione, in
cui tessere connessioni, ponti, fra il passato, il futuro e il presen-
te. Il passato infatti ¢ una zavorra pesante che perd non costitui-
sce un’esperienza su cui contare, da cui imparare. Il futuro pare
non esistere, privo di progetti, di speranze, di fari che indichino

101



102

9.2

Maria Luisa Verlato

la via. Lesperienza attuale ¢ troppo rapida, un qui e ora troppo
sfuggente per fermare un pensiero, operare una scelta.

COME CALMARSI?

Capita sempre pitt spesso che anche ragazzi con legami famiglia-
ri “sufficientemente buoni” portino in terapia angosce e fatiche
simili. Una sensazione continua e pressante di overwhelming, il
vaso sta sempre per traboccare, per cui non riescono pill a capir-
si, scegliere, valutare su quali pensieri o scelte fermarsi, che prio-
ritd darsi. Sono angosciati dallo stare soli, non per dipendenza ma
perché non sanno cosa fare, come si fa, cosa succede... Rallenta-
re? E poi? ...Molti alla sera non riescono ad addormentarsi per la
carica di pensieri, eccitazione, confusione che avvertono in sé.
Qualcuno trova o ha trovato risposte nell’'uso di sostanze o alcool.
Cos’altro pud aiutare a calmarsi? Una corsa, una nuotata, uno
sport. In alcuni casi fanno bene. In altri diventano anch’essi fon-
te di stress. Un modo per esagerare, stordirsi e farsi male. Altre
volte fanno si che ci si scarichi un po’ ma poi tutto ritorna come
prima.

Sicuramente ¢ utile capire cosa ci sta succedendo, cosa ci confon-
de e inquieta.

Come impariamo nella nostra vita a dare ordine a quello che
sentiamo, a decidere con che priorita affrontare i diversi proble-
mi quando siamo sotto pressione, a ricavarci uno spazio sicuro?
Probabilmente ¢ un saper fare che interiorizziamo nei primi anni
di vita osservando le persone che abbiamo vicino, il loro modo
di affrontare le loro difficolta. Il tempo che si danno per trovare
soluzioni, la calma o angoscia con cui lo fanno. Si apprende dal
modo con cui i genitori o le altre figure importanti sanno avvi-
cinare il bambino nei momenti in cui ¢ travolto dalle emozioni.
Lempatia, la capacita di sintonizzarsi sulle sue emozioni, dar
loro un nome, capirne il significato, ha un grande effetto conte-
nitivo. Da sicurezza. Il bambino capisce cosa gli sta succedendo
e perché, cosa pud fare, di cosa ha bisogno. Cresce in consape-
volezza.



I conflitti, la solitudine, la paura di non piacere, dell’esclusione, di disturbare gli altri
sono temi frequenti in terapia. Adesso come in passato riflettono i timori legati alle
relazioni, al rapporto con gli altri. La paura di essere traditi se ci si fida, struttati,
invasi, se ci si mostra disponibili. La paura di venire criticati, g1ud1cat1

Oggi a queste sofferenze se ne aggiungono altre. Il “male di vivere” che incontriamo
sta prendendo delle coloriture molto diverse da quelle che nel tempo ci eravamo
preparati a trovare ed affrontare. La sofferenza che si fa disagio ¢ spesso legata al vuoto,
ad una svalutazione delle relazioni e dei legami piu difficili per tutti nonostante le
possibilita di essere sempre connessi e raggiungibili ovunque.

La domanda vera ¢: ma l'altro dov’e? Cosa sta avvenendo nella societa e cosa stiamo
trasmettendo alle nuove generazioni? Cosa abbiamo fatto bene? E dove abbiamo
fallito? Come cambiare rotta? Sono moltissime le domande di questo libro. Sono
molto simili ai dubbi, agli interrogativi che si pongono genitori, insegnanti, educatori,
sociologi e altri ancora.

Come lavorare con quello che non ¢’¢? Con queste nuove forme di disagio? Potrebbero
essere anch’esse strumenti per la sopravvivenza psichica, come spesso lo sono i sintomi
in psicopatologia? Il miglior equilibrio possibile per non perdersi del tutto?
Possiamo immaginare che questo essere “senza centro” non sia la causa del nostro
malessere, ma 'escamotage che abbiamo inventato per sopravvivere se non indenni,
almeno non troppo malconci al cambiamento incessante?

Come adulti, e anche come psicoterapeuti, come continuare a essere a nostra volta
costruttori della nostra esperienza terapeutica e di teorie capaci di flessibilita e di
andare verso il nuovo, senza smarrirci?

Maria Luisa Verlato, psicologa e psicoterapeuta rogersiana, ha lavorato in servizi del
SSN per I'eta evolutiva e consultoriali. E stata docente di Psicologia clinica, Psicopatologia
generale e dello sviluppo, Psicoterapia dei disturbi di personalita e poi direttrice di
sede presso la scuola di specializzazione dello IACP E docente presso I'Institute of
constructivist Psychology di Padova. Si occupa di attivita clinica, formazione e
supervisione sia per I'etd adulta, sia in progetti rivolti a bambini, adolescenti e vittime
di abusi e traumi.

Con la meridiana ha pubblicato Guarire o curare, comunicazione ed empatia in medicina
(2008) e Relazioni ferite. Prendersi cura delle sofferenze nel rapporto lo-Tu (20006).
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