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Introduzione

“Conoscete la Settimana Enigmistica? Avete presen-
te quel gioco dal titolo Scopri le differenze? Ebbene
vi invito a farlo. Prendete una fotografia del 1953
e una del 2011. Entrambe ritraggono una famiglia.
Osservate da vicino quali sono le differenze.”

Ho usato questo gioco a una manifestazione pubbli-
ca che riguarda la famiglia: soliti rappresentants di
istituziont, Assessori Regionali, Sindaci e Assessori
dei vari comuni organizzators, Presidenti e Vicepre-
sidenti di associazioni locali e nazionali. Ho a dispo-
sizione quindici minuti per fare un intervento che
riguardi la famiglia. Chi mi ha preceduto non si é
dovuto impegnare molto per annoiare la platea, cosi
a volte succede quando le parole sono ragionaments,
elucubrazioni, rivendicazioni di settore, messaggi di
benvenuto che per lunghezza preludono ad un ar-
rivederct se non un addio. Ho pensato di usare la
metafora per sorridere di questi cambiamenti socia-
li. Perché chi sorride capisce senza annoiarsi. Inizio
cost la mia esposizione al pubblico.

“Guardiamo il rapporto con il cibo. Nel 1953, in
famiglia il menii era a prezzo fisso. O mangi ‘sta mi-
nestra o salti dalla finestra, citava il famoso prover-
bio. E 1 fatti corrispondevano. Nel 2011 in famiglia

il menzi é ‘alla carta’. Cosa prende il signorino? Cer-
to, una mamma non dice proprio cosi, ma forse &
anche peggio. Vuoi la bistecchina, amore? Preferisci
lovettino, amore? i faccio la panatina, amore?”
Ora due riflessioni: perché i diminutivi? 1 figli di
oggt son diventati bonsai? Da nutrire a piccole por-
zioni? E perché quel continuo intercalare, amore?
Freud aveva messo in luce ['innamoramento dei
figli nei confronti dei genitori, descrivendo il com-
plesso di Edipo, e per i neofreudiani quello di Elet-
tra, ma non si era azzardato a descrivere, o forse
all’epoca non c'erano state ancora le epocali e cor-
rispondents mutazioni genetiche, ' innamoramento
dei genitori per i propri figlh.

Ma andiamo avanti.

Nel 1953 la composizione del nucleo familiare era
cost definita: 1 genitore con 5 o 6 figli. Nel 2011 la
composizione del nucleo familiare é cosi articolata:
1 figlio con 5 o 6 genitori. Tant’é che se andate al
mare e sentite un bambino chiamare “Papa”, state
sicurt che si voltano in cinque.

1] rapporto con la Scuola ne risente, e come non
risentirne. Nel 1953 un bambino portava a scuola
? fiort in dono per abbellire la casa della maestra.
Nel 2011 un bambino (accompagnato dalla madre),
porta a scuola 1 fiori per guarnire la lapide della
maestra: “Finalmente l'abbiamo fatta fuori questa
stupida che non sapeva spiegare, che non ti dava at-
tenzione, che guardava ogni tanto anche gli altri 27
bambini, senza curarsi del fatto che tu volevi essere
tenuto in braccio”.

Che dire allora della durata del matrimonio? Nel
1953, anche se non esistevano ancora, le batterie di
una unione erano “duracell”, non si esaurivano mai.
Le coppie litigavano, si insultavano, si prendevano
per i capelli, ma di separazione non se ne doveva
sentire parlare. Scandalo. Nel 2011 le coppie sono del
tipo “Gratta e Vinci”, sempre meno quelle fortunate e
durature, oppure del tipo “Usa e Getta”, giusto la du-
rata di un rasoto, finché serve a soddisfare un bisogno.
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E del significato della parola “famiglia”? Prendia-
mo la cena come punto di riferimento. Sacralita,
socialita, appartenenza, queste erano le parole sim-
bolo di quella tavola con tutte le persone intorno,
“fino a che non si era finito”. Le parole simbolo del
20117 Meglio evitare, passiamo oltre ma rimania-
mo sempre a tavola.

Facciamo come alle elementari: testo descrittivo,
facendo finta che qualche genitore si ricord: cos’e,
non tanto per quanto imparato a scuola qualche
anno o decennio prima, ma per quei vaghi cenni
che sente nominare al figlio.

Compito: descrivi il figlio 1953 a tavola. Capelli
corti, manco a dirlo, con brillantina quando ¢é festa,
stede composto con la schiena dritta e il busto eret-
to anche senza sedie ergonomiche, & per la maggior
parte del tempo in silenzio, mangia con le posate,
quando ha il boccone in bocca non parla e tiene i
polsi appoggiati alla tavola, chiede per favore, dice
grazie, si limita a guardare nel piatto e zone limitro-
fe, osserva quanto succede intorno, possibilmente
senza pensare, ha i pantaloni corti grigi o a quadri.

S7 chiama Paolo, Maria, Francesco, Anna, Luca.

Secondo compito: descrivi il figlio 2011 a tavola.
Capelli corti, quasi a spazzola, ma con un codino
che parte dalla nuca e scende per almeno quindict
centimetri anche se non I’ ba chiesto, sulla fronte un
piccolo ciuffo che scende di lato a mo’ di boccolo.
Se pin grande, gli stessi capelli cresciuti in modo
sparpagliato, sono in parte tenuti insieme dalla col-
la che mio padre faceva guando montava il presepe:
acqua e farina.

Cresta doppia, raggiera di piercing a scalare, come
il metadone, anfibio sul piede destro e scarpa da
ginnastica slacciata sul sinistro, ha gli arti dissociati,
indipendenti, anche loro multi-tasking,

Quando deve parlare mette un grosso boccone in
bocca, cosi ha la scusa per non farsi capire e dire
“Te I’ho detto a pranzo...”, nel caso un genitore si
lamenti del mancato avviso.
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Mangia (se capita di usarle) con le posate degli altri
perché non ha posto fisso, é nomade, migrante di
tavola e cibo.

Se casualmente si siede, ['unica cosa che non appog-
gia sul tavolo sono i polsi. E proprietario incontra-
stato di quanto ¢’¢é in ogni armadietto della cucina,
e la madre lo segue come fosse ['esattore delle tasse
per far vedere, spiegare, offrire.

Non si sa bene cosa abbia addosso, deve essere un
nuovo indumento che ha una vaga somiglianza con
i pantaloni o la gonna o il soprabito del nonno.

St chiama Logan, Atko, Kevin, Bryan, Layla, Har-
lem, Zagor o Tex Willer. indecisione per ["ultimo-
genito é tra Dylan (Dog) e Hamtaro.

Non é un caso che nel 1953 fossero i santi ad ispira-
re i nomi det figli e nel 2011 1 tronisti.

Una cosa in comune c’é, il trono.

Lasciamo da parte ogni possibile sentimento di
nostalgia. Guardare una foto del passato e poi
compararla con una seconda del presente, certa-
mente qualche sentimento lo muove. A volte an-
che di nostalgia, soprattutto se la prima foto ci
riguarda. Ma non c’¢ questo sottofondo nelle pa-
role di questo libro, anche perché si potrebbero
fare molte obiezioni alle caratteristiche di quella
foto in bianco e nero, un po’ arricciata, un po’
sbiadita, che sa quasi di seconda guerra mondiale
e di poverta sotto diversi punti di vista.

E allo stesso tempo, alcuni aspetti dell’oggi suo-
nano come un cambiamento positivo nella forma
cosi come nella sostanza.

Quello che con certezza ¢ possibile affermare, ¢
che i mutamenti nella famiglia in Italia sono evi-
denti e indiscutibili.

Allo stesso modo il contesto sociale nel quale si
inserisce una famiglia, e nel quale una coppia di
genitori pone il proprio agire educativo nei con-
fronti dei propri figli, ha percorso nel tempo il




tragitto tra due parole: semplicita e complessita.
Un bambino che nasceva negli anni Cinquanta
e anche prima era come Pollicino, una strada
segnata da percorrere, di piccoli sassi o briciole.
Quando usciva dal ventre della madre aveva la
forma di punto esclamativo.

Un bambino che nasce oggi ¢ come un ectopla-
sma, senza forma e dimensione certa, assomiglia
al contenuto della busta di un quiz televisivo non
taroccato, dal contenuto misterioso. Quando esce
dal ventre della madre, ha la forma di punto di
domanda.

Posto che ogni mutamento sociale ¢ per alcuni
versi “irreversibile”, per chi vuole interrogarsi e
cercare risposte al mutamento, e non vuole ri-
manere indietro o vincolato ad un passato ormai
lontano, la domanda ¢ d’obbligo: “Cosa significa
educare oggi? Quale direzione, quali valori, quali
azioni praticare nella relazione con i figli?”.
Lungi dall’ipotizzare soluzioni e indicazioni di
semplice applicazione, valide per tutti i genitori
allo stesso modo e per ogni relazione con i propri
figli, differenti per carattere, eta, scopi, esigenze
e identita, merita rivolgere I'attenzione alle diffe-
renti funzioni educative con le quali un genitore,
cosi come un insegnante o un educatore, & ob-
bligatoriamente costretto a confrontarsi e agire,
anche se molte volte lo fa senza consapevolezza.
Queste funzioni dell’educare, possono essere sin-
tetizzate in macro-capitoli o macro-aree, illustra-
te in questo libro come “I sette passi per educa-
re”, cioe gli elementi maggiormente significativi
dell’agire educativo.

Per ognuno dei sette passi, verranno messe in luce
contraddizioni e/o esasperazioni che lo riguarda-
no, ma allo stesso tempo il significato profondo
e la finalita che riveste. In alcuni casi verra fatto
riferimento anche alle competenze che potreb-
bero rivelarsi significative (personali, relazionali,
comunicative).

Volendo sintetizzare il significato simbolico di
questo libro, possiamo dire che cerca di riequili-
brare il peso che la pedagogia sembra aver perso
via via negli ultimi quarant’anni, allagata in modo
disfunzionale da psicologia e psicologismi di que-
sto o di quell’orientamento.

Oggi I'educazione soffre. Se ne patla poco o non
se ne parla affatto. La parola “pedagogia” & scom-
parsa, vecchia per molti, col sapore e 'odore della
veste consumata dei preti di oratorio di un tem-
po. Meglio eliminarla.

Vuoi mettere la psicologia? Roba da raffinati, da
ricercatori di coscienze e personalita.

Dagli anni Settanta ad oggi, la psicologia e gli
psicologismi hanno allargato la loro sfera di in-
fluenza, ragionevolmente per un certo periodo.
In seguito hanno allagato disfunzionalmente tut-
to quanto ruota attorno al mondo della crescita di
persone. Psicologia dell’eta evolutiva e non solo.

Oggi succede un fatto: ai genitori vengono fatte
le proposte di formazione e di partecipazione a
scuole genitori dai contenuti pit disparati: ana-
lisi transazionale, enneagramma, psicobiologia,
programmazione neurolinguistica, costellazioni
familiari, cristalloterapia, reiki, e chi piu ne ha
pitt ne metta. Manca solo la clisma-opaco-terapia,
per mettere in luce la vera identita interiore delle
persone, e poi siamo a posto.

Dei bambini che a quattro anni hanno ancora il
pannolino addosso, non sembra importare ad alcu-
no. Non ¢ chic parlare di funzioni fisiologiche.

Dei bambini che a otto anni non sanno allacciarsi
le scarpe, non sembra importare ad alcuno. Non ¢
chic parlare di aspetti cosi banalmente “terra terra”.
Vuoi mettere la differenza nel trattare un argo-
mento come la struttura della personalita di un
bambino?

Meglio fare progetti, insegnare I'inglese a un
anno e sei mesi, meglio occuparsi di riempire la

HO UN SOGNO PER MIO FIGLIO

11



12

stanza dei giochi in quantita pantagruelica, con le
proposte pit alla moda e sofisticate, o vestirli con
le marche piu affermate.

E cosi i docenti si ammalano. Statistiche alla
mano. E cosi il Servizio Sanitario Nazionale sof-
fre per la quantita di psicofarmaci che viene pre-
scritta dai medici di medicina generale.

Da qui I'idea di recuperare e dare uno o pitt nomi
alla parola “buon senso”. Si, perché negli anni in
cui veniva utilizzato comunemente in famiglia,
era anche I'ingrediente sufficiente ad affrontare
una realta altrettanto semplice e semplificata.
Oggi non basta, deve essere in qualche modo re-
cuperato attraverso esemplificazioni concrete, vi-
sibili e tangibili, orientate pedagogicamente nella
relazione che un genitore ha con il proprio figlio
a partire da zero anni.

Perché I'educazione ¢ come la distribuzione di ri-
sorse a questo mondo, anche se con numeri esat-
tamente opposti.

11 10% della popolazione detiene 1'80% della ric-
chezza. A spanne.

L’80% dei compiti educativi viene svolto nel 10%
della vita di un figlio, nei primi undici, dodici,
tredici anni di vita.

I sette passi, e quindi le sette principali funzioni
educative, trovano in questo periodo il loro mag-
giore investimento.

Poi, negli anni che seguono, non ¢ ancora il caso
di andare in pensione come genitori, si puo perfe-
zionare, aggiungere, limare, mantenere.

Ma negli “altri anni”, il rapporto “deve” cambia-
re, incamminarsi su forme sempre meno di accu-
dimento e controllo, come vedremo nel corso del
testo.

I sette passi seguono in modo progressivo lo svol-
gersi cronologico di una relazione educativa, ogni
eta ne richiama e ne richiede di particolari, a par-
tire dalla nascita di un bambino e dalla prima di
queste che vedremo tra poco, il riconoscimento.

Roberto Gilardi - Franco Portinari

“Torniamo ad educare” o “Torniamo ad occupar-
ci di educazione”, potrebbe essere lo slogan.
Torniamo ad educare, per tradurre concretamen-
te il concetto gia citato di “buon senso”, come un
tempo veniva chiamato, tempo nel quale rispon-
deva prontamente, come gli alunni a scuola.




Passo 2

Di tutto e di piu

Interesse, stimolo, curiositd, gioco

Piante selvatiche e coltivate

A sette mesi Anna ¢ stesa per terra su una sorta di
coperta imbottita, una trapunta. E la prima volta
che vedo qualcosa del genere. Saldato ai bordi del-
la coperta, ¢’é un arco di gomma rigido ma morbi-
do, dal quale pendono alcuni sonagli o pendagli,
ma non da forca. Colorati, emettono un simpatico
suono se premuti, non danno la possibilita di esser
staccati, ma 1m0ss1 Si.

Cosa non si farebbe per vendere e rendere un pro-
dotto appetibile per i genitori e stimolante per i
bambini, anzi appetibile proprio perché stimolante.
E nell’ interesse di un genitore che il proprio bambi-
no abbia delle sane stimolazioni sensoriali. E le sti-
molazioni devono essere in qualsiasi luogo st trovi
e per qualsiasi posizione lui assuma.

Cosa non si farebbe per vendere. Quanto descritto
tra poco non ¢ stato ancora inventato, e quindi, nel
caso qualche azienda ne produca uno o pii prototi-
pi, ne rivendico i diritti di autore.

Descrizione del prodotto: Gervasino, il toro col va-
stno.

La parte classica, la seduta, rimane come per la
maggior parte dei vasini. 1l bambino pero, é appog-
giato ad una testa di bisonte con le corna di gomma
alle quali aggrapparsi, illuminate di vart colort se-
condo la pressione. Sul collo una serie di bottoncini
da toccare che emettono suoni in progressione, dal
muggito contento a quello di lamentela. 1l fondo
del vasino é appoggiato su di un piatto da bilancia
elettronica incorporato.

Sulla nuca del bisonte un display con memorizzate
tutte le informaziont della produzione: giorno, ora,
peso prodotto, consistenza, esame colturale. Il tutto
autopulente ovviamente, con dispersione di talco
profumato e segnale di termine delle funzioni fisio-
logiche a intervalli di dieci second.

Punto primo, non sono le aziende produttrici di
articoli per I'infanzia l'obiettivo di questo testo,
sarebbe fuori luogo in questo momento di crisi
economico-finanziaria-occupazionale, aumentare
la minaccia di licenziamenti svilendo i loro pro-
dotti o le loro strategie di marketing.

“Ofele’ fa el to meste”, dice un proverbio mila-
nese, tradotto in “Pasticcere fai il tuo mestiere”,
ovvero, ad ognuno il proprio compito o mestiere:
a chi vende, vendere, a chi educa, educare.

Ma anche in questo caso la differenza con quan-
to succedeva cinquant’anni fa ¢ abissale. Tutt’al
pitl cerano i sonaglietti con dentro i semini per
far rumore, quello strano aggeggio da mettere nel
frigorifero e da somministrare al figlio quando
stava per mettere i dentini ed aveva la cosiddetta
“stizza”, ammesso che il frigorifero ci fosse. Poco
altro.

In quegli anni non clera tutta questa attenzione
ed enfasi sulla stimolazione dei bambini, sullo
sviluppo delle loro potenzialita, accadeva tutto
pitt 0 meno in modo naturale, un po’ come per
le piante selvatiche. Le piu grosse stimolazioni
venivano dalla strada, dall’oratorio, dal gruppo
di pari. Ecco forse la metafora che puo fare da
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orientamento a questo capitolo: piante selvatiche
e piante da coltivazione.

Oggi i bambini non vengo allevati, vengono colti-
vati, sempre conseguenza della mutata attribuzio-
ne di valore nei loro confronti.

Il dubbio sulla presenza di letame in alcuni pro-
dotti per I'infanzia ¢ lecito, al di 1a di ogni ragio-
nevole dubbio e verifiche delle ASL.

Ma proseguiamo per ordine, riprendendo il le-
game con il primo capitolo che aveva come argo-
mento il riconoscimento.

Un figlio nasce, gli viene dato il proprio nome,
viene nutrito, accudito, fatto centro di cure e at-
tenzioni. Riconoscimento.

Un figlio nasce con un mistero, grande, molto
grande, grande quanto la sua vita. Non si sa nulla
di lui, identita, attitudini, gusti, nulla.

Lunica cosa vaga che si conosce, ¢ che ha nel
suo essere persona delle potenzialita, piti 0 meno
grandi, rilevanti, importanti prodigiose. Astro-
nauta o idraulico? Ingegnere o ambulante?
Lamore di un genitore si concentra o meglio
sarebbe opportuno si concentrasse (perché pur-
troppo non sempre avviene) su questo patrimo-
nio misterioso da sondare, attivare, sviluppare,
far crescere e consolidarsi.

Filippo é padre per la prima volta. Quel figlio I’ha
desiderato e deciso nel suo animo, prima di con-
volare a giuste nozze con Angela, che ha condiviso
uguali sentimenti e intenzion.

Quando nasce Alberto, pero, succede qualcosa di
strano, aspettative e pensieri di investimento assu-
mono una forma concreta, che evidenzia una grossa
differenza tra i due.

Sembra che quell attesa cosi intensa, ora che Alber-
to & nato, abbia subito un brusco cambiamento di
rotta: Angela é a mille, felice di quella creatura, di
crescerla e accudirla, Filippo no, sembra snobbarla,
mancare di trasporto.

Roberto Gilardi - Franco Portinari

In effetti lattenzione che i due riversano su Alberto
¢ differente per qualita e soprattutto per quantita, al
punto da far nascere le prime invettive e discussiont
in tema di condivisione di responsabilita.

Dopo pochi mesi la cosa sfocia in un'animata discus-
sione, per definirla con termini accettabili, che met-
te in luce un esplicito mai verbalizzato e prelude ad
un cammino di separazione, tanto profonda appare
la crepa apertasi.

Alberto per Filippo non é interessante, e non rappre-
senta fonte di interesse perché non parla, non inte-
ragisce come lui pensa debba essere un’interazione.
Filippo non ha mai giocato alle bambole neppu-
re quando era bambino, e la cosa gli sembra piil
o meno tale e quale, figurati se lo fa adesso che ¢é
grande, anche se si tratta di suo figlio. Non puo
istrutrlo, trasferirgli quanto sa, forgiarlo a sua im-
magine e somiglianza, non puo comunicare, non
puo trasmettergli la sua passione per il lavoro, lo
sport, la politica.

Per questo snobba il figlio Alberto. Forse quando
inizierd a parlare, magari di politica, risvegliera il
suo interesse.

Un bambino che non sa parlare non é interessante,
¢ roba da donne.

L’immagine della copertina rende I’idea, racchiu-
de in sé alcuni stereotipi che purtroppo sono va-
lidati scientificamente.

Ne posso parlare liberamente perché mi appar-
tengono tutti. Come sempre dico nelle mie attivi-
ta di formazione: “Posso descrivere con cognizio-
ne di causa i difetti delle persone perché io li ho
avuti e li ho tutti!”.

(o | figli sono ancora affare da donne, per la mag-\
gior parte dei casi. Ne fanno fede le statistiche
sulla presenza dei padri negli incontri organizzati
in tutta Italia su tematiche educative, con percen-
tuali talmente basse da ricordare gli adeguamen-
ti Istat delle pensioni dei lavoratori dipendenti.

e Gli uomini non si occupano di faccende dome-

\_ stiche. La sola parola “cassetto” evoca scenari)




segno inequivocabile di somatizzazioni galop-
panti. Meglio pronunciarla con tono di voce
sommesso e da lontano.

¢ Gliuomini hanno attivita ed hobby fissi, schema-
tici, poveri e puerili. Giocano tutta la vita. Cam-
biano solo il tipo di gioco. Macchinine, pisello.
Pallone, videogiochi, pisello. Calcio, computer,
pisello. Bar, videopoker, Champions League, pi-
sello. Politica, pisello, pausa, Viagra, cocaina, pi-
sello.

e Gli uomini sono terrorizzati dalla solitudine, so-
prattutto quando hanno bisogno della camicia
o dei calzini. Poi telefonano alla mamma e tutto
si sistema.

e Gli uomini sono permalosi, tant’é vero che non
ridono leggendo queste righe.

* Gli uomini sono come la Guardia Giurata alla re-
ception dell'INPS, qualsiasi sia la domanda, in-
viamo al piano superiore, dove sta la mamma.

-

Un seme per crescere e dare frutto ha bisogno
di alcune condizioni, in molti nella storia hanno
citato questa metafora.

Acqua, terra, sole, questi gli ingredienti principali.
Un seme che cade su un terreno arido non puo
dar frutto, rimane bloccato, in stallo, in attesa di
condizioni pit favorevoli, oppure si apre ad una
vita da piantina storpia, deformata, sofferente.
Allo stesso modo, le persone deprivate possono
diventare storpie, e non solo fisicamente.

Deprivazione e Deficit

Ho in supervisione tre persone, una coppia e una
educatrice che compongono gli adulti referenti di
una Comunita Familiare con figlt propri e in affido
temporaneo.

Quest'oggi mi hanno chiesto di elaborare un caso,
ctoé riflettere insieme per comprendere come agire
net confronti di un minore ospitato.

La supervisione dura quasi due ore, e dopo la meta
dell’incontro, faccio loro una domanda: “Secondo
vot, dopo quanto avete narrato sino ad ora e alla

e L R
apocalittici e fa nascere strane reazioni cutanee,

luce delle nuove riflessioni o informazioni che avete
ricevuto o raccolto, qual é il nocciolo della questio-
ne, il punto chiave su cui concentrare l'attenzione?
Potreste riassumerlo in una sola parola che ne rac-
chiuda il significato?”.

Le tre persone dapprima scrivono e pot esprimono
la propria parola “chiave”, che risulta essere diffe-
rente tra tutti e tre. Ma il punto non é questo, quel-
la che mi colpisce in particolare é una tra quelle tre
pronunciate: “deficit” il termine in questione.
Lincontro prosegue con la descrizione approfondita
delle tre parole e del motivo che ha portato ognuno
ad individuarle come “nocciolo della questione”.
La parola “deficit”, per chi I’ha nominata non &
nata come sinonimo di “certezza” nel rappresentare
il nocciolo della questione. E un dubbio, un inter-
rogativo inevaso, senza risposta. E la stessa doman-
da che a volte un docente si fa quando ha di fronte
un ragazzino che sembra non riuscire ad apprendere
qualcosa: “Ma guesto bambino ci arriva?”.

Ma non basta, nel racconto che segue emerge che
i/l dubbio non é presente all’inizio del percorso, in
quel passaggio dalla famiglia di origine alla Comu-
nita Familiare, é emerso nel tempo, nella pratica
quotidiana, nel confronto con situazioni per le gua-
li e diventato possibile o legittimo porselo.

E quando viene aperto brevemente il capitolo sulla
famiglia di origine, ne emerge un quadro di depri-
vazione non solo affettiva, ma di ogni tipo, dalla
mancanza di valore e senso all’igiene personale,
sino ad aspetti riguardanti la cura della casa, I'in-
teresse per la scuola, una qualsiasi attivita ludica o
culturale fuori dalle mura di casa.

Il dubbio rimane aperto e insoluto: “Questa perso-
na che sta crescendo ha realmente un deficit, oppure
la deprivazione che ha subito ne ha delineato con-
torni simili?’.

Proprio cosi. Una deprivazione accentuata pud

avere conseguenze cosi rilevanti da far supporre
ad un deficit, cosa assai differente.
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Un conto & affermare che un bambino non cono-
sca il linguaggio e non patli, perché abbandona-
to come Mowgli ad un branco di lupi, deprivato
dalle esperienze di relazione e comunicazione sin
dalla piu tenera eta.

Un conto & affermare che un bambino non cono-
sca il linguaggio e non parli, perché affetto da un
deficit di tipo neurologico o di altra natura strut-
turale, organica.

Si sprecano le gag di cabarettisti su veline e cal-
ciatori in merito al linguaggio utilizzato nelle loro
conversazioni. Versi gutturali accompagnati da
gesti inconsulti, memoria di un primordiale bar-
lume di nascita della comunicazione.

Non ¢ inconsueto ascoltare racconti di insegnanti
della scuola primaria, che ripropongono situazio-
ni di bambini che a nove anni non hanno mai vi-
sto il mare o la montagna, secondo la provenienza
o residenza della famiglia di origine.

Dell’acqua ne abbiamo dunque gia parlato, il ri-
conoscimento, ma l’acqua da sola non ¢ sufficien-
te se manca un terreno con il quale interagire, dal
quale trarre minerali e sostanze nutritive necessa-
rie, indispensabili alla vita.

I figli non sono come le piante da immersione,
che vivono e crescono solo nell’acqua.

Roberto Gilardi - Franco Portinari

Stimoli e interessi, fattori di sostegno alla natura-
le curiosita e propensione all’apertura al mondo
e all'apprendimento da parte dei bambini, sono
come la terra, necessari, indispensabili.

La potenzialita da sola non va da nessuna parte, &
come quella bollicina di acqua minerale che vaga
sconsolata nella bottiglia chiedendo a gran voce:
“C’¢ nessuno?”.

Cosi come per un seme, una piantina, I'influenza
dell’ambiente ¢ rilevante, soprattutto nella prima
fase in cui germogliare, mettere le prime foglie,
allo stesso modo & determinante per le persone in
fase di crescita.

Tanto piu 'ambiente sara ricco di risorse e stimo-
li, tanto piu la persona avra possibilita di esprime-
re e realizzare quelle fantomatiche potenzialita di
cui la natura o il Padreterno I’ha dotata.
Lequivoco di Filippo, protagonista maschile del
racconto precedente, potrebbe essere la man-
canza di pazienza, dote ahimé necessaria ai con-
tadini, che giorno per giorno hanno cura della
potenziale produzione, anche se ancora non ne
intravedono la fisionomia. Verrebbe da suggerire
a Filippo di andare in qualche grande magazzino
o hard discount, dove vendono bambini gia gran-
di, in grado di esprimersi a parole, ricettivi agli




stimoli intellettuali, pronti a diventare I'orgoglio
del loro papa, per via della somiglianza.
Lequivoco di Filippo potrebbe essere 1'ignoran-
za, rappresentata dalla mancanza di conoscenza
dell’impatto che hanno le verbalizzazioni di un
genitore da zero anni, sull’apprendimento del
linguaggio da parte del proprio figlio. Non & un
caso che in molti condividano questo prezioso
consiglio ai genitori: “Interessate vostro figlio
leggendogli una storia al giorno sin dalla nascita,
anche se non ¢ ancora in grado di comprendere il
significato delle parole espresse”. Questo ¢ quan-
to esprime ad esempio il progetto nazionale “Nati
per leggere”, partendo da questo presupposto.
Lequivoco di Filippo potrebbe essere rappresenta-
to dal proprio egocentrismo o meglio ancora nat-
cisismo, dato dall’incapacita di dare qualcosa “a
gratis”, senza vederne un esito immediato, dall’im-
maginare un figlio come esclusivo nutrimento del
proprio ego, o come semplice continuita della stir-
pe, del proprio pensiero o della propria identita.
Per avere un figlio che da veramente soddisfa-
zione, Filippo potrebbe comprarsi una di quelle
bambolone computerizzate, non piu gonfiabili
come quelle anni Settanta.

Chi nulla e chi troppo

Denis, dieci anni, esce alle 7,40 per andare a scuola
vestito di tutto punto. Zaino completo di materiali,
skateboard, pattini in linea, pantaloni da hip-hop,
ginocchiere, kimono, occhialini e cuffia. Pronto per
la sua giornata: scuola con attivita didattiche, pro-
getto rugby, ritorno a casa con rotelle e compagni,
allenamenti di tennis dopo 'appetitoso hamburger,
lezioni di judo e hip-hop, una nuotata in piscina per
rilassarsi. I compiti dopocena, se avanza tempo, ma
con calma perché é stanco. Magari lo giustifico per
domani.

Come la Rai, di tutto e di piu.

Manca solo che questo generoso genitore, condi-
vida con il proprio figlio una riga di cocaina, giu-
sto per non farsi mancare questa nuova esperien-
za. Del resto le attivita che gli ha proposto come
stimolo richiedono molte energie e motivazione.
I bambini vanno stimolati, e quale migliore sti-
molo se non quello di indutli a fare attivita spor-
tive, ricreative, culturali, per praticare e fare espe-
rienza di quanto ¢ disponibile a questo mondo?
Il dubbio amletico mi assale.

I1 dubbio ¢ sulla reale motivazione di questa iper-
stimolazione. Ed ¢ un dubbio legittimo, legitti-
mato ancor di pit dai racconti che raccolgo nei
reparti di ostetricia, nei quali sembra che le madri
vogliano sempre meno i figli in camera con loro:
devono parlare con le nuove amiche di stanza, e il
nuovo nato intralcia non poco questa attivita, c’e
tempo per occuparsene.

Non ¢& che vagamente esiste questo piccolo retro-
pensiero, che vuole il figlio sempre pit fuori casa
per avere spazi personali ampi, minacciati dalla
sua presenza?

Ma questa ¢ solo una parte del dubbio.

Zelig & una trasmissione che negli anni ho seguito
spesso, ogni volta che potevo, per due motivaziont.
La prima ludica, per quanto di benessere mi procu-
ra ridere e sorridere, forma di distensione di animo
e viso. La seconda é professionale. In molti casi la
satira, con il suo simpatico alone di ironia, mette in
luce esasperandoli aspetti della realtd che sono sotto
gli occhi di tutti, ma che difficilmente qualcuno si
sogna di rendere consapevoli e soprattutto fonte di
cambiamento.

Il breve brano citato di seguito, & tratto da un mo-
nologo di Gioele Dix, che un giorno mi piacerebbe
incontrare per ringraziare personalmente.

“Ore 8 e 10. Ma che cos’é, il raduno nazionale de:
SUV? No, é l'entrata della Scuola Elementare. Ora
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sia chiaro, i bimbi sono una benedizione del Signo-
re, sono le signore mamme che sono una maledizio-
ne. Arrivano davanti a Scuola, e parcheggiano tut-
te in doppia, in tripla, in quarta fila. E poi perché
1l SUV? Venite tutte dalle Alpi Apuane? E allora
scendono, sistemano lo zaino al bambino in mezzo
alla strada, e poi lo accompagnano, lo salutano, il
bimbo ¢é gia entrato, e allora tu cominci a suonare
e loro ti guardano come dire. .. eb no, non mi dire
che stai lavorando, stai chiacchierando. E infatti
stanno i e chiacchierano, commentano, i bimbi han
gid finito la prima ora e loro sono ancora li... Eb ma
il mio lo porto di qua. .. eh ma il mio lo porto di la
... e ma 1l SUV dove lo porti? Lo lasci qui fino alla
fine del quadrimestre?

“Eh ma il mio lo porto di qua, eh ma il mio lo por-
to di la...”, questa la frase che rimbalza. A parte
il significato recondito, che richiama vagamente
un pacco postale imbucato a destra e a sinistra,
le attivita del figlio sono una sorta di etichetta,
indicatore, simbolo dello status sociale dei propri
genitori?

— Tua figlia cosa fa?

— Danza classica.

— Ab, si vede la raffinatezza dell’educazione che le
state dando. Compliments!

— Beh, ma questa & solo una piccola parte delle atti-
vitd che le faccio fare, studia anche violoncello con
un maestro privato, a casa sua s'intende. Non riesco
neppure a star dietro a tutti gli impegni che ha. Sa-
pessi che stress. ..

— Tuo figlio cosa fa?
— Frequenta i boy scout.
— Ab, ho capito.

Se il significato delle attivita che vengono “pro-
poste” ad un figlio, ¢ predittivo dello status che
rappresentano per i genitori, della loro realizza-
zione personale, forse & meglio cambiare aria alla
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stanza da letto qualche volta in piti, poco ossige-
no non fa ragionare bene e lucidamente.

E assodato il fatto che chi non fa esperienze, non
puo conoscere sulla propria pelle il possibile in-
teresse, resta aperto il dubbio, se quanto proposto
rappresenti un vero interesse per quella creatura
col francobollo incollato sulla fronte.

Interesse e “Capitale”

Il termine “interesse”, viene utilizzato nella no-
stra lingua corrente per esprimere differenti con-
cetti. Quello che riguarda i contenuti di questo
capitolo, si riferisce ad una “particolare attenzio-
ne rivolta verso qualcosa o qualcuno, cose o argo-
menti che appassionano”.

Inter-esse: essere tra due cose, una persona e un
oggetto, un'esperienza, un’altra persona. Una com-
ponente di passione, entusiasmo, motivazione, ten-
sione, legame.

Come gia detto, la potenziale curiosita e apertura
al mondo da parte dei bambini c’¢ gia, non ¢ il
genitore che deve preoccuparsi di acquistarla, per
fortuna, altrimenti i negozi per molti versi sareb-
bero presi d’assalto.

E un bambino lo dimostra in modo molto accen-
tuato ogni volta che da neonato porta qualcosa
alla bocca, o quando veste i panni del piccolo
esploratore nel momento in cui inizia a gattonare.
Peccato che a volte questa curiosita venga spenta
o ammosciata da famiglia e scuola o esasperata a
tal punto da ricordare le bistecche gonfiate con
ormoni della crescita, che poste in una padella
con olio o burro, fanno l'autoriduzione, cosi come
veniva consigliato alle famiglie all’inizio degli
anni Settanta per le bollette telefoniche.

Sono dunque gli stimoli, gli incontri, che fanno
nascere 'interesse, ecco il legame tra le due paro-
le (stimolo e interesse). Come gia detto la depri-
vazione da stimoli, non solo non attiva interesse,




ma potrebbe portare o far pensare al deficit.
Potremo quindi osservare gli stimoli che un geni-
tore propone al proprio figlio e farne un elenco in
funzione dell’eta.

Una gita in montagna? Sempre.

La visita ad un museo? Dai 3 anni se 'ambiente
¢ a loro misura.

Una corsa al parco giochi? Sino ai 10, se va bene.
Perché poi manca il fiato.

La lettura di una storia? Da 0 a 9 anni in dieci
minuti per non annoiare.

Oppure dopo i quaranta, di anni, non di minuti.
Perché le storie sentite da grandi hanno tutto un
altro sapore.

Vogliamo riprendere il confronto con la famiglia
anni Cinquanta? Beh, lo scrivente non ne ha avu-
to esperienza diretta, vivendo in una famiglia cat-
tolica, orientata da sani principi, anche se ecces-
sivamente rigidi in alcuni casi, come ad esempio
in merito alla tematica della sessualita, ma ancora
all’inizio degli anni Cinquanta e sino alla intro-
duzione della legge Merlin sulle cosiddette “Case
chiuse”, non era inusuale che un ragazzo venisse
stimolato dal proprio padre o da un adulto di ri-
ferimento, nella sua prima frequentazione di un
bordello, segno della sua emancipazione.

Certo, uno stimolo un po’ particolare, ma certa-
mente degno di interesse per i figli, ne fanno fede
i racconti dell’epoca e le ricostruzioni cinemato-
grafiche.

Quali sono dunque gli stimoli, le occasioni, le at-
tivita, le esperienze che un genitore o una coppia
di genitori offre al proprio figlio come alternativa
ai bordelli? Il che solo come anticipo, sostegno
e aggiunta a quanto fatto da altre agenzie edu-
cative come la scuola, considerando il fatto che
un genitore non ¢ e non deve ricoprire il ruolo di
insegnante, cio¢ strutturare unita didattiche con
il proprio figlio per stimolare il suo interesse nei
confronti della matematica.

In questo ovviamente giocano un ruolo rilevante
le passioni e gli interessi dei genitori.

Filippo, “genitore modello” che abbiamo gid incon-
trato piii volte, e estremamente interessato agli aspett
legati alla cultura, al sapere, alla scienza. Interessan-
te. Cosi porta suo figlio Alberto, di tre anni appena
compiuti, al museo della Scienza e della Tecnica di
Milano per interessarlo alla creativita, alle scoperte
dell’uomo, all'uso che nel tempo ne ¢ stato fatto, al
significato della scienza come progresso dell’umanita
o come mera fonte di lucro, sfruttamento dell’ nomo
sull’ uomo in funzione dell arricchimento personale.
Gli illustra con linguaggio forbito le varie scoperte,
descrivendole nei minimi dettagli. In particolare si
sofferma nel padiglione dove vengono custodite le
locomotive che nel tempo si sono succedute.
Alberto ¢ interessato a quei grossi mezzi di locomo-
zione, su uno dei quali é possibile salire e toccare
con moderazione alcune parti. Vorrebbe maneggia-
re tutto, fare il “macchinista”, tirare leve e vedere
cosa succede. Peccato che tutto questo non sia pos-
stbile nei termini in cui lui lo vorrebbe, arrivan-
do anche a desiderare che la locomotiva si muova.
Filippo ¢é costretto suo malgrado a utilizzare il NO
verbale e a volte fisico per contenere, per dare il li-
mite. I comune denominatore della visita, é la voce
del commentatore Filippo, che compone un conti-
nuo sottofondo sciorinando il suo sapere come net
documentari del National Geographic.

Il tono della voce si altera un poco quando deve
interrompere la spiegazione per porre i vincoli del
caso, indispettito dall’intralcio, ed ancor di pin
esprime rabbia nel momento in cui Alberto non lo
ascolta perché é stanco e desideroso di andare a casa
dalla mamma, cosa molto pinl interessante che non
le elucubrazioni sui reperti presenti nella Siloteca.
Ma come fa questo bambino a non interessarsi a
tanta magnificenza e a un sapere cosi preciso?

E dire che ormai Alberto parla, non é pisi la mum-
mia imbalsamata che apre bocca solo per cibo e mal
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di pancia, dovrebbe avere interesse per quanto suo
padre generosamente condivide.

Entriamo per un attimo nel sito Internet del
Museo della Scienza e della Tecnica di Milano.
Nella home page c’¢ un link che collega ad un’a-
rea denominata “Scienza per I'infanzia”. Sara un
caso fortuito? Avra un qualche senso che sia stata
organizzata in modo particolare? E un gesto da
benefattori dell'umanita, con particolare atten-
zione all’infanzia abbandonata da genitori super
interessati di scienza?

Si sa, ogni persona ¢ influenzata dalla propria cul-
tura, e a partire da questi riferimenti offre e propo-
ne quanto lui o lei intende come stimolo e interesse.
E cosi, in quel paese delle dolomiti friulane dove
gli adulti amano la socialita e soprattutto il mezzo
privilegiato per la sua costruzione e il suo conso-
lidamento, il vino, non ¢ infrequente vedere bam-
bini di cinque o sei anni, stimolati e interessati da
un sorso di nero, ancor pitt che bianco, accompa-
gnati in quei primi sorsi dal sorriso compiaciuto
degli adulti, che fanno da contorno all’esperienza
e che si beano dello spettacolo.

Dimmi con chi vai e ti diro chi sei, cita un primo
proverbio. Donne e buoi dei paesi tuoi fa eco il
secondo.

Ancora una volta Filippo “ha toppato”. Sembra
non essere al corrente di quanto gli “interessi”, si-
ano legittimamente correlati all’eta delle persone.
Un bambino di tre anni vuole toccare, provare,
fare, immaginare in modo primordiale la guida
di una locomotiva, queste sono le cose che lo inte-
ressano, attirano la sua attenzione, non le spiega-
zioni, le dissertazioni prolungate, affascinanti per
un adulto.

Altrimenti avrebbe la barba, gli occhiali spessi,
due o tre rughe sulla fronte, doppio mento e pro-
tesi dentaria. A tre anni.

Possiamo abbandonareci alla fantasia nel vedere la
scenetta: “E sera. Filippo seduto sul letto accanto
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a suo figlio Alberto, intento nel facilitare il rito
dell’andare a letto. Ma anziché una fiaba avvin-
cente e carica di elementi di identificazione come
animali, fate e re, legge una pagina del ‘Capitale’

di Carl Marx”.

Cosa interessa un bambino di tre anni? Cosa
desta la sua attenzione? Quali sono le cose che
un genitore puo fare per costruire un terreno nel
quale coltivare o far emergere le sue potenzialita?

Non dimenticarti di giocare!

Una delle cose che piu interessano i bambini ¢ il
gioco, l'arte del giocare.

Proprio cosi, per molti bambini, quelli con lo
spazio della fantasia e della creativita, il gioco ¢
proprio un’arte.

Certo, a ben vedere gia si & parlato di quanto
per noi maschietti, la dimensione del gioco sem-
bri durare tutta la vita. Non a caso la pubblicita
televisiva di modelli da costruzione, pone come
protagonista un uomo sui quarant’anni: in quello
spot televisivo di bambini non se ne vede neppu-
re 'ombra.

Sara per questo motivo che diventa piti compren-
sibile il breve racconto che segue.

Dove le tirano fuori certe frasi i bambini non é dato
a saperst. Il fatto é che le dicono con pertinenza di
contesto, situazione, appropriatezza di significato,
anche in tenera eta.

Veramente ci sarebbe da pensare seriamente ad
una possibile storia di reincarnazione e all'eredita
di esperienza e saggezza che le persone si portano
dietro in questo viaggio tra vite differenti.

Stamo a terra su di un tappeto morbido davanti al
caminetto, intenti ad un gioco cooperativo, uno di
quelli che cercano di trasmettere valori e riferiments,
pitl che divertire. Proprio per questo motivo, cerco di




rendere maggiormente attraente quanto succede, fa-
cendo affidamento alla mia capacitd innata e perma-
nente di ridere e cercare pietosamente di far ridere.
Non ricordo bene l'occasione, ma sta di fatto che
ad un certo punto Giovanna e io scoppiamo in una
fragorosa risata su una di queste situazioni. Lei mi
guarda e pot mi fa uno dei pia bei complimenti che
abbia mai ricevuto in vita mia.

“Ma tu non fai il bambino, tu sei un bambino.”
Giovanna ha sei anni.

Gia, un conto & “fare il bambino”, mettere in cam-
po un gesto di compassione per quel figlio biso-
gnoso, abbassandosi a fare cose altrimenti sciocche
o noiose, per amore di quel cucciolo. Altra cosa &
divertirsi, ridere e giocare con le stesse modalita,
mantenendo anche da adulti la possibilita di uti-
lizzare e avere a disposizione un modo infantile di
stare con il mondo e le cose che lo compongono.
Le forme del gioco sono molteplici, gli adulti
mantengono solitamente quello delle carte, quan-
do si tratta di gioco sociale, oppure il calcetto fi-
glio della modernita per gli uomini, e poco altro.
Dice un famoso aforisma: “Non smettiamo di
giocare quando invecchiamo, invecchiamo quan-
do smettiamo di giocare”.

Ma la dimensione ludica non ¢ un fattore “este-
riore”, fatto di attivita per come il gioco viene co-
munemente concepito.

“Giochiamo?”, chiede un bambino.

“A cosa?” , risponde pronto il genitore. Non pote-
va essere differente la risposta.

“Guarda che bel disegno!”, dice Stefano di 4 anni
mostrando uno sghiribizzo.

“Cos’e?”, risponde il genitore.

“Uno sghiribizzo! Cosa te ne frega di sapere subito
cos’é... 7, risponderebbe il figlio di quattro anni
se ne avesse trentacinque conditi da acume.
“Dai... vieni qui che facciamo una bella barca...”,
replica il genitore.

“Devi proprio fare la barca? Ma fattela tu la bar-
ca... Non puoi lasciarmi tranquillo con i miei sghi-
ribizzi? Che tra ['altro mi divertono un sacco di pia
perché muovo la mano avanti e indietro come vo-
glio?!!!”, conclude il figlioletto con la barba lunga
quanto la pedanteria del genitore.

La disponibilita a mantenere un atteggiamento
giocoso e quindi semplice, da bambino, & qual-
cosa che sta dentro, un atteggiamento appunto,
non un’attivita.

0 e tua qu&”@ dbbiamo cercato
di darti wn educazione

—

del principi san

noi genitori-tu figlio,
Ficord?

=

sl dirmi dove: sono finiti | oli
& il senso di responsabilita

dei pur cardindli
—

gmrd] anche 1
808 tata 1~

www.portoscomic.com

HO UN SOGNO PER MIO FIGLIO

39



Oggi I'educazione soffre. Se ne parla poco o non se ne parla affatto.

Vuoi mettere la psicologia? Roba da raffinati, da ricercatori di coscienze e
personalita.

Oggi ai genitori vengono fatte le proposte di formazione dai contenuti pitt
disparati: analisi transazionale, enneagramma, psicobiologia, programmazione
neurolinguistica, costellazioni familiari, cristalloterapia, reiki, e chi piti ne ha piti
ne metta.

Dei bambini che a quattro anni hanno ancora il pannolino addosso, non sembra
importare ad alcuno. Non é chic parlare di funzioni fisiologiche.

Dei bambini che a otto anni non sanno allacciarsi le scarpe, non sembra importare
ad alcuno. Non e chic parlare di aspetti cosi banalmente “terra terra”.

Meglio fare progetti, insegnare 1'inglese a un anno e sei mesi, meglio occuparsi
di riempire la stanza dei giochi in quantita pantagruelica, con le proposte pitt
alla moda e sofisticate, o vestirli con le marche piti affermate.

Eppure, la domanda d’obbligo e: “Cosa significa educare oggi? Quale direzione,
quali valori, quali azioni praticare nella relazione con i figli?”.

La risposta, presentata con efficacia e immediatezza in questo stimolante volume,
puo essere sintetizzata in “sette passi per educare”. I sette passi seguono in modo
progressivo lo svolgimento cronologico di una relazione educativa, ogni eta ne
richiama e ne richiede di particolari, a partire dalla nascita di un bambino. E, in
ciascun passo, emergono contraddizioni e/ o esasperazioni ma anche il significato
profondo e la finalita che riveste.

“Torniamo ad educare” o “Torniamo ad occuparci di educazione”, potrebbe
essere lo slogan. Tanto per metterci in gioco come adulti.

Roberto Gilardi (Bobo), gia docente a.c. presso 1'Universita di Trieste, Facolta di Scienze della
Formazione, fondatore di “Kaloi”, network di professionisti che opera in Italia in ambito Socio —
Educativo, Socio-Sanitario e Organizzativo, consulente per la Provincia di Pordenone — Assessorato
all'Tmmigrazione, gia direttore della Formazione LM.R. - Italian Medical Research, Esperto di
Processi Formativi.

Con le edizioni la meridiana ha pubblicato Genitori in regola (2008) e Insegnanti in regola (2010).

Franco Portinari (Portos), illustratore per il “Corriere della Sera”, vignettista e caricaturista per il
“MisFatto” (inserto satirico de “il Fatto Quotidiano”), visualizer e storysboard artist per agenzie
di pubblicita. Lavora con Giovanna Carbone, architetto e designer, che € anche sua moglie. Entrambi
sono sostenuti moralmente dai loro tre bassotti sempre presenti in ogni fase del lavoro, ma
soprattutto del dopolavoro, dalle merende ai pisolini. E anche pittore, ma non riesce a separarsi
dalle sue opere. Nessuno vuole comprargliele.

In copertina comic strip di Portos ISBN 978-88-6153-253-3

Euro 16,50 (I.i.)
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