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Presentazione
della terza edizione

Il cammino di Etty Hillesum continua e ancora conti-
nua nel cuore di quanti leggendo le sue pagine ne perpe-
tuano la ricerca di umanita che, per la sua autenticita non
certo priva di ambiguita, ¢ un cammino di vera spirituali-
ta. Il percorso di Etty Hillesum & un percorso unico tanto
da essere un processo inimitabile. Eppure questa giovane
donna, precipitata nel buio siderale di una delle pagine piu
tristi della storia, € come una stella cadente che ha regalato
all’'universo — pur nella sua breve parabola di vita — una
luce che ancora fa trasalire i cuori e li apre al coraggio di
esprimere un desiderio... proprio come facciamo quan-
do siamo sorpresi dall’ultima luce di una stella cadente.
Non per altro il suo nome — diminutivo di Ester — significa
proprio stella. Sono passati ormai alcuni anni dalla prima
edizione di questo itinerario quaresimale in compagnia di
Etty Hillesum e, nel frattempo, I'interesse per il suo mes-
saggio esistenziale non solo non si ¢ affievolito, ma cresce
ancora. Dopo una lunga attesa ¢ stata finalmente pubbli-
cata I’edizione integrale in italiano del Dzario di Etty Hille-
sum' e la possibilita di un approccio pitt completo alla sua
eredita letteraria e spirituale sara, certamente, I’occasione

U E. HILLESUM, Diario. 1941-1943. Edizione integrale, a cura di JaAN G.
GAARLANDT, Adelphi, Milano 2012.



Fratel MichaelDavide

di un ulteriore e pit profondo interesse per il testamento
di umanita che questa donna ci ha lasciato. Pensando a se
stessa, Etty Hillesum si descriveva cosi: Stanotte ho avuto
d’un tratto la sensazione che il mio paesaggio interiore fosse
come un vasto campo di grano che stava maturando®.
L’idea di una maturazione universale ¢ un modo di leg-
gere il reale che si impone sempre pil fortemente ad Etty
Hillesum aiutata, in questo itinerario interiore di chiari-
ficazione, da Julius Spier e da una sovrabbondante vasti-
ta di letture la cui ricca messe ¢ piu facile da percepire
nell’edizione integrale del suo Diario. Quando mi accostai
per la prima volta a Etty Hillesum, attraverso I'edizione
parziale del testo, sentii il bisogno di riprendere a mia vol-
ta la lettura di Rilke. Leggendo il Libro d’Ore mi imbattei
in un verso che suonava cosi: “Anche se non vogliamo,
Dio matura™. Sentii che questo verso poteva essere la
chiave per interpretare tutto il cammino di Etty Hillesum.
Quando mi lanciai nella lettura del testo integrale in olan-
dese — con laiuto insostituibile per me della traduzione
inglese — ho ritrovato come ultimo verso citato dalla stessa
Etty Hillesum alla fine di una pagina in cui trascriveva il
“suo poeta” proprio I'evocazione di questo verso che ora
possiamo leggere anche nella nostra lingua*. Ma il libro,
al momento della prima edizione, era gia stampato! Mi
ha molto consolato I'aver potuto intuire che quel verso
potesse essere caro a lei e mi ha intimamente commosso
aver potuto trovarne conferma da lei stessa che spesso sot-
tolinea I'influenza soprattutto sui giovani di quest’opera
rilkeiana’. Lei stessa annota come “da Rilke non si torna

2 Diario, p. 368.

3 R.M. RILKE, I/ libro d’ore in Poesie (1895-1908), testo bilingue edito da
Einaudi/Gallimard, Torino 1994, vol. I, p. 119.

* Diario, p. 293.
> Diario, p. 402.
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indietro”® e oggi potremmo dire che “da Etty Hillesum
non si torna certo indietro”!

Nel 2010 la meridiana ha approntato la seconda edizio-
ne di Etty Hillesumn: Dio matura. 11 motivo della seconda
edizione fu il cambiamento della traduzione della Bibbia
e, di conseguenza, la mutazione di alcune citazioni delle
Scritture tratte dalla liturgia quaresimale che ricorrono
continuamente lungo queste pagine. Ora ¢ sembrato utile
una nuova edizione — riveduta ed ampliata — che si basi
sull’edizione integrale del Dzario per permettere al lettore
di ritrovare le citazioni nel testo attuale. L'intento di alcuni
anni fa rimane ancora valido. Si tratta di intrecciare la li-
turgia quaresimale e il cammino di Etty Hillesum attraver-
so le sfide della sua vita. Questo lavoro di scavo nel pozzo
delle Scritture e dell’esperienza ¢ stato gia condiviso con
molti lettori e ci auguriamo possa essere uno stimolo e uno
strumento perché Dio maturi ancora e sempre anche lad-
dove non vogliamo e dove la sua presenza e la sua opera
ci sorprendono. Del resto non ¢ forse una sorpresa vedere
che il dito di Dio lavori cosi tanto e cosi bene nel cuore
di Etty Hillesum? Allora veramente ¢’é speranza per tutti,
tutti abbiamo una speranza ed essa ¢ grande.

Se Etty Hillesum pensava a se stessa come un campo
di grano in maturazione impard ben presto e non senza
fatica che se un campo di grano matura o non matura in
modo del tutto naturale, il progresso della nostra umanita
non ¢ solo natura, ma ¢ anche il frutto di un lavoro che
fa decidere ad Etty Hillesum di lanciarsi nell'impresa piu
ardua: Dovro educare il mio desiderio e guidarlo verso la
sua destinazione finale con tutta la cautela e la dignita di cui
saro capace . Questa scelta comporta una decisione fino a
decidere di portare a compimento il suo lavoro sul deside-

¢ Diario, p. 368.
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rio con audacia: e a volte lo domerd’. 1l processo interiore
di ascolto di se stessa porta, in modo del tutto naturale,
Etty Hillesum ad avere occhi, orecchie e cuore per tut-
ti. Davanti alle persone e alle situazioni la sua domanda
diventera non piti cosa puo ricevere, ma cosa puod dare.
Piu volte, dopo averla appresa da Julius Spier, trascrive o
evoca la preghiera semplice di san Francesco. Tra i tanti
incontri che toccano e interpellano Etty Hillesum, mi pia-
ce ricordarne uno in cui forse possiamo riconoscere il suo
sguardo su noi che ci immergiamo nella lettura delle sue
pagine. Si tratta di una donna che lei ritiene, pensando a
Julius Spier, come la nostra prima paziente comune. Cosi
questa donna minuta e sofferente appare allo sguardo del
suo cuore: La trovo proprio come uno stelo piegato che ha
bisogno di essere rimesso in pieds®. Chi di noi non si sente
o non si ¢ sentito almeno in qualche momento della sua
vita come uno stelo piegato. Riprendere il cammino della
Quaresima puo essere per noi I'occasione di riprendere
ad educare, a nostra volta, il desiderio senza avere paura
di mettere in conto anche la necessita di doverlo, talora,
domare. Non certo per una mortificazione fine a se stessa,
ma per rimettere 27 pied: la verita, la dignita, la bellezza di
quello che siamo.

Prima di cominciare il nostro cammino di quaranta tap-
pe, qualche parola sulla vita di Etty Hillesum utile a chi
non la conoscesse ancora e si affida a queste pagine per
entrare in contatto con la sua vita e il suo messaggio. La
vita di Etty Hillesum fu assai breve ed ¢ caduta come seme
nel solco della storia il 30 novembre 1943, nel campo di
concentramento di Auschwitz dopo un tempo passato nel
campo di transito di Westerbork in Olanda da cui passa-
rono tutti i deportati da questo paese come Edith Stein e

7 Diario, p. 391.
8 Diario, p. 354.
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Anne Frank. La terza edizione di Etty Hillesum: Dio ma-
tura, vuole essere anche un omaggio alla testimonianza di
Etty Hillesum mentre si avvicina il settantesimo anniver-
sario della sua morte avvolta dal silenzio del mistero del
suo ultimo tratto di strada di cui, giustamente verrebbe da
dire, non sappiamo nulla.

Per lunghi anni questo seme ¢ rimasto ben custodito
in una silente memoria e praticamente sconosciuto fino
a quando — nel 1981 — il suo fittissimo Dzario ed alcune
Lettere’ sono stati raccolti, pubblicati e tradotti in varie
lingue!®. Cosi moltissimi lettori e lettrici hanno potuto
incontrare la complessa e talora discutibile personalita e
percorsi di Etty. Per molti la sua esperienza si ¢ rivelata
uno specchio in cui rileggere, ricomprendere, riflettere e
dare nuovo slancio alla propria esistenza a partire da quel-
lo che si potrebbe definire la percezione di fondo di questa
donna nei confronti del mistero della vita da lei avvertito
come segnata da molti enignzi*': siamo soprattutto noi stesst
a derubarci da soli. Trovo bella la vita, e mi sento libera.
Credo in Dio e negli uomini e oso dirlo senza falso pudore.
La vita e difficile, ma cio non é grave'?. La stessa Etty pone a
se stessa la sfida di un compito: lo voglio risolvere ['enigma
della vita; ma a onor del vero dovrei dire: I'enigma che viene
posto a me personalmente®.

Davanti a questo moto di porsi davanti al grande com-
pito di fare della vita una vera opera d’arte — sempre mira-
bilmente incompiuta — Etty non vede altra via se non quel-

?Ip., Lettere 1942-1943, a cura di Chiara Passanti, Adelphi, Milano 1990.

19 Edizione completa e in lingua originale curata da Kraas A.D. SMELIK,
Etty. Da Nagelaten geschriften van Etry Hillesum 1941-1943, Amsterdam,
Uitgeverij Balans, 1991.

" Diario, p. 750.
2 Diario, p. 638.
3 Diario, p. 234.
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la di lavorare a se stessi** fino ad assumere la complessita
della realta ed essere cosi capace persino di contraddirsi:
e pot 'enigma della vita non esiste”. Queste citazioni brevi
ed essenziali introducono nel cuore stesso dell’esperienza,
della testimonianza e del messaggio di questa donna che
si inserisce, quasi inavvertitamente e in modo unico e pro-
blematico, nella migliore e dinamica tradizione spirituale
dell’'umanita. Si potrebbe riassumere questo processo in-
teriore come un itinerario “dall’amore per la scrittura alla
scrittura dell’amore”*® o come spiegava Rilke un secolo fa
— ai cui testi Etty si & particolarmente nutrita — quale gra-
duale abbandono di un mondo di convenzioni per aderire
al “difficile amore”"".

Nata il 15 gennaio 1914 a Middelburg!® in una famiglia
intellettuale ebraica — suo padre insegnava lingue classiche
in un liceo — dal 1924 visse con la sua famiglia — Mischa e
Jaap i nomi dei due fratelli — a Deventer sempre in Olanda
dove sua madre Rebecca Bernstein si era rifugiata dalla
Russia dopo I'ennesimo pogrom. Dal 1932 Etty si trasfe-
11 ad Amsterdam dove, conducendo una vita assai ricca
di emozioni e di esperienze, si laured in Giurisprudenza
iscrivendosi poi alla facolta di lingue slave. Non si fece no-
tare per particolari risultati accademici ma fu ben notata
per la sua vitalita e capacita di vivere una vita assai intensa,
perfino troppo intensa e spesa tra il suo mondo sociale e
interiore fatto di incontri e letture — Agostino, Rilke, Do-
stoevskij... — e il mondo esterno che si faceva sempre piu

" Diario, p. 638.

5 Diario, p. 212.

1¢S. GERMAIN, Etry Hillesum, Pygmalion, Paris 1999, p. 121 (trad. it: Etty
Hillesum, una coscienza ispirata, Lavoro, Roma, 1999).

7 R.M. RILKE, Lettere ad un giovane poeta, Adelphi, Milano 1980, p. 48.

18 Cfr. la Tavola Cronologica in I. GRANDSTEDT, Ritratto di Etty Hillesum,
Paoline 2003, pp. 17-32.
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difficile da decifrare a causa dell’arrivo dell’occupazione
tedesca e che di anno in anno renderanno la vita sempre
plu minacciata.

Il Diario e le Lettere ci rendono partecipi di un cam-
mino spirituale assai rapido durato due anni e mezzo —
dal 9 marzo 1941 al 7 settembre 1943 — un arco di tempo
paragonabile a quello ricoperto nei nostri vangeli dalla
predicazione di Gest di Nazareth. Prima o dopo queste
date di lei non sappiamo pitt nulla. L'avventura spirituale
comincia per il lettore con i momenti della consultazione
da parte di Etty di uno psicologo-chirologo — Julius Spier
paziente/allievo di Jung — incontro che si trasforma rapi-
damente in una relazione complessa che potremmo defi-
nire amicizia amorosa. Accanto a Spier e fino alla morte
di questi avvenuta il 15 settembre 1942 hanno luogo per
Etty le scoperte interiori decisive che producono una tra-
sformazione profonda della sua vita che si accelerera dopo
la scomparsa di Spier soprattutto nell’ultimo anno passato
a Westerbork con un solo desiderio: Voglio condividere la
sorte del mio popolo".

Il 7 settembre 1943, lasciando il campo di raccolta di
Westerbork, assieme ai vecchi genitori e al fratello Mischa
verso Auschwitz, Etty affida al vento una cartolina con al-
cune righe in cui scrive: I/ Signore é il mio alto ricetto®.
Questo viaggio intrapreso ormai settant’anni fa da Etty
verso un destino di cui era assolutamente conscia sembra,
in realta, non essersi ancora concluso. Etty Hillesum ¢ te-
stimone della possibilita di trasformare la storia accettan-
do di trasformare profondamente e radicalmente la pro-
pria vita lavorando sulla propria anima — in greco psyché
indica al contempo anima e farfalla — al fine di renderla piu
odorosa e sempre pitl ampiamente abitata dalla presenza

19 Kraas A.D. SHELLIK (a cura di), op. cit., p. 792, nota 633.
2 Lettere, p. 149.
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di un Dio amore a cui Etty si rivolge con un unico titolo e
attributo: “Mzo”, il pit pasquale dei nomi divini (cfr. Gv
20, 16.28) in cui si cela “un concetto altamente moderno
di Dio”?.

La duplice esperienza di umanita — la relazione con
Spier — e di disumanita — lo sterminio nazista — sono state
la trama sulla quale si tesse la tela di questa vita che sep-
pe trovare consistenza nell’ordito della presenza intima e
discretissima del Dio dei padri: cosi vicino e cosi lontano.
Senza la relazione con Spier — fatta di delicatissima e ardi-
ta umanita — Etty sarebbe stata senza dubbio sopraffatta
dall’orrore e dal logoramento della persecuzione. Senza
queste prove, non sarebbe stata sollecitata con tanta forza
ad andare avanti nel cammino di interiorita fino a scegliere
di essere consapevolmente e tanto volontariamente quan-
to ambiguamente sterile?? per essere feconda nella trasmis-
sione di un amore pit grande sempre pronto alla morte
come paradigma di incompiuta prontezza al dono di sé in
ogni momento?. In un momento si rara lucidita annota: D7
nuovo si profila in me come una certezza sempre pin grande:
non mi sposero mai. Non devi dividere il grande Desiderio
in molte piccole soddisfazioni. [...] si deve sopportare in sé
il Desiderio grande e indiviso e trarne forza per un amore
da dedicare a tutti, senza inseguire di continuo la propria
piccola soddisfazione®*.

Per la forza e 'audacia con cui ha vissuto il suo tempo,
Etty diventa inconsapevolmente maestra dopo essere stata

2 P. LEBEAU, Etty Hillesum. Un itinéraire spirituel, Fidelité, 1988, p. 106
(trad. it.: Etty Hillesum. Un itinerario spirituale. Amsterdam
1941-Auschwitz 1943, Paoline 2002).

2 Diario, p. 286.

3 Cfr. P. DREYER, Etty Hillesum, une voix boulversante, Desclée, Paris
1997, pp. 83; 96-97.

% Daario, p. 409.
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ottima discepola. Le pagine che seguono sono la semplice
testimonianza dell’ascolto del suo messaggio di vita dona-
ta fino allo stremo. L'incontro con questa giovane donna &
stato per me I'occasione di riprendere il viaggio della mia
vita con una consapevolezza rinnovata e un desiderio puri-
ficato. La condivisione di questo itinerario con una stretta
cerchia di amici ¢ stato talmente bello da giustificare I'idea
di allargare il cerchio per moltiplicarne I’eco... e lungo
questi anni il cerchio si & ulteriormente allargato, mentre il
cuore si ¢ ulteriormente purificato ed ampliato.

Un grazie di cuore anche a te, gentile lettore, che ti ac-
cingi a questo piccolo viaggio in quaranta tappe. Chiunque
tu sia e qualunque sia il percorso che segui e le convinzioni
che ti sostengono, il viaggio nel deserto della vita ci acco-
muna come pure ci accomuna |'attesa operosa di un pas-
saggio — di una Pasqua — verso una vita sempre piu bella,
pitt buona, piti vera. Possa essere questa Quaresima come
quel vaso evocato da Etty Hillesum per poter, alla fine del
percorso, constatare la difficile inesorabile bellezza di una
vita che comunque si trasforma e cresce:

I membri di una qualche antica triba avevano la consuetudine di
mettere una pietruzza bianca o nera in un vaso alla fine di ogni
glornata, in base all'andamento positivo o negativo del giorno.
Un’abitudine sensata. Poi, in occasione della morte di qualcuno,
si rovesciava il vaso e si poteva quindi constatare se la sua era stata
una vita felice o no. Invece di tale rito con le pietruzze, alla fine
della giornata io potret scrivere in questo quaderno: la vita é bella
o miserabile, o difficile o deliziosa, ecc. Lo faro una volta per un
mese intero. Sard divertente come va a finire®.

2 Daario, p. 134.
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Prefazione
alla terza edizione

Ogni vita, se ne abbia la consapevolezza o meno, ¢ un
viaggio di cui conosciamo la partenza e di cui ci ¢ ben noto
anche il traguardo. Quanto ci sfugge ¢ “come” percorrere
questo viaggio; quali ne saranno le tappe che, via via, ci
saranno richieste dagli eventi storici e dalla nostra stessa
volonta.

Non solo: “come” varcheremo il traguardo? E un’in-
cognita che pesa su ogni vita umana oppure che la rende
leggera e fluttuante nell’aria.

1l viaggio percio incuriosisce e, spesso, incalza.

Vogliamo darvi inizio con I'intento di giungere alla meta
avendo acquisito il sapore della vita e il significato dell’e-
sistenza?

Se la risposta non ¢ rinunciataria e punta all’anestetiz-
zarsi per non soccombere, le si puo offrire un appoggio
non indifferente: una persona che gia lo ha percorso e sa
come muoversi, arrestarsi, prendere fiato o lanciarsi.

MichaelDavide porge al lettore una guida dal nome or-
mai conosciuto: Etty Hillesum.

Litinerario della giovane olandese ¢ ben noto e docu-
mentato e si dimostra una figura magnetica per molti che
I’avvertono vicina e fraterna.

Nel viaggio quindi di Etty Hillesum, si inserisce il possi-
bile ed auspicato viaggio del lettore, della lettrice.

Lintuizione dell’autore poggia su di un dato, a suo avvi-
so, indiscutibile alla luce dei fatti concreti e della postura
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che Etty Hillesum assunse nella sua vita: la compatibilita
cristologica.

Quest’asserzione diventa il prisma attraverso cui legge-
re e fare proprio I'ultimo spaccato di vita di una giovane
donna che, suo malgrado, si ritrova a vivere in un frangen-
te storico fra i piu difficili della storia dell’'umanita, di cui
non poteva misurare la portata incisiva futura, ma di cui
pagava la portata incisiva presente: la furia del nazismo.
La Shoah che si stava abbattendo sul popolo d’Israele e lo
stava falciando e sterminando, come non mai era accaduto
in tutti i secoli antecedenti.

La frattura che si stava operando nell’'umanita e nella
teologia era ispessita di tenebre, di buio. La semplice e
instancabile testimonianza di Etty Hillesum diventa percio
una luce che consente di muovere passo dopo passo, non
solo conservando nel cuore la speranza di uscirne indenni
o quasi, cio¢ di salvare brutalmente la pelle, ma anche, ed
¢ questo che piu conta, di saper affrontare il traguardo
imposto. Detto in altri termini pit espliciti: saper morire.

Tuttavia sa ben morire, solo chi ha saputo ben vivere.

L’autore ¢ lapidario: “Dio matura”.

Che cosa significa? Dove vuol giungere una simile af-
fermazione?

Alla ricerca di Dio, al contatto diuturno con Dio sco-
perto in fondo a se stessa:

26 agosto 1941

Un pozzo molto profondo é dentro di me. E Dio c’e in
guel pozzo. Talvolta mi riesce di raggiungerlo, pia spesso
pietra e sabbia lo coprono; allora Dio é sepolto, bisogna di

nuovo che lo dissotterri.

Questo esperire smuove e sollecita non solo psicanali-
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ticamente I'interiorita di Etty Hillesum, e non sarebbe un
percorso da poco, ambito realmente da molte persone a
noi contemporanee che vogliono conoscersi e capirsi, ma
risveglia, ridesta o propone un’apertura a quanto sfugge
ad uno sguardo intorpidito, che si posa sulla realta solo
alla ricerca del proprio benessere.

L’apertura diventa una soglia su cui collocarsi per non
smarrirsi, per perdere le scorie accumulate in anni di vita
dispersivi o anche assurdamente banali.

Dio, qualunque sia la sua realta confessionale o la sua
appartenenza ad una religione piuttosto che ad un’altra,
tallona la sua creatura e la vuole abitare.

Ecco allora prospettarsi un viaggio delineato in quaran-
ta tappe.

Quaranta & ben noto come numero biblico che rimanda
all’Esodo, alla traversata del deserto, al digiuno di Gesu
Cristo, il Messia d’Israele per i cristiani.

Una risonanza pregnante che porta in sé un interrogati-
vo implicito che chiede risposta: il numero ¢ sacro perché
noli, a posteriori, lo abbiamo sacralizzato?

Vale a dire: ritrovandoci dinanzi ad una cifra ci siamo
dati da fare per rinvenirvi un significato che avrebbe fatto
quadrare il cerchio?

Reazione pur sempre possibile, se non fosse fugata dalla
stessa tradizione rabbinica, quella che Etty Hillesum por-
tava dentro di sé, per ricchezza di stirpe, per ancestralita
di costumi, pit che per scelta deliberata e ferrata nella co-
noscenza.

Israele risuonava nel suo animo, nel suo sangue.

I maestri d’Israele ci portano a comprendere il numero
quaranta che potrebbe ben essere suscettibile di obiezioni,
né stolide né superficiali: perché non trentanove o quaran-
tuno. Non basta asserire che sia un numero biblico. Biso-
gna chiedersi perché lo &, non a posteriori ma a priori.
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La sapienza di Israele ci viene in soccorso: i rabbini ri-
tenevano che, nel grembo di una donna, il feto concepito
prendesse vita dopo quaranta giorni e cosi iniziasse una
nuova esistenza.

Quindi quaranta diventa sinonimo ed auspicio di una
novita, di una vita riproposta.

Si spiega allora il nodo e lo snodo di queste pagine: si
prendono le mosse dal Mercoledi delle Ceneri, notoria-
mente il primo dei quaranta giorni che costituiscono la
Quaresima, per giungere al Sabato Santo.

Nel terrificante buio della Shoah, in un’Europa che ve-
niva sistematicamente distrutta e bombardata, non solo
nei suoi edifici, nella sua solidita economica e sociale, ma
colpita al cuore, sterminando il popolo ebraico per la sola
ragione di essere appunto il popolo ebraico, spunta una
nuova vita: Etty Hillesum inizia a riconoscersi, a demolirsi
e a ricostruirsi, dopo una vita discutibile e complessa, a
trovare in se stessa la forza e il vigore per donarsi senza
mezzi termini all'umanita sofferente del suo popolo:

Una volta [...] nel cuore della notte. Siamo rimasti solo
Dio e io. Non c’é pitt nessun altro che mi possa atutare. [...]
Non mi sento affatto impoverita, ma ricca e in pace. Siamo
rimasti solo Dio e io'.

Le tappe rimbalzano e si propongono in filigrana: il
popolo di Dio, I'eletto, oppresso e portato a distruzione;
Gesu che compie la sua salita a Gerusalemme per acco-
gliere il piano di salvezza di tutti che pero per Lui, perso-
nalmente, significa morte e morte di Croce. Con il mistero
del Risorto che funge da basso continuo in una fede messa
a dura prova.

! Diario, p. 791.
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Gest compie il suo viaggio, Etty Hillesum matura e
continua a maturare in quella che sara 'ultima stagione
della sua vita, ma diventa dono pasquale, cio¢ di vita che
ormai non teme pitl la morte, perché il grande nemico ¢
stato vinto e sconfitto.

Non ¢ stata un’opera grande quella di Etty Hillesum,
non ha lasciato una traccia per la sua audacia di rivolta, ma
¢ stata un’opera che non si potra dimenticare: la costru-
zione, attraverso la distruzione, di una coscienza nuova
che giunge, nella sua trasfigurazione, alla condivisione per
amore di un destino atroce e alla piena di una donna che,
ormai, nulla potra scalfire nelle sue certezze:

Mio Dio, concedimi la pace grande e potente della Tua na-
tura. Se vuoi farmi soffrire, dammi il dolore grande e pieno,
non le mille, piccole preoccupazioni che consumano com-
pletamente [...] Sono disposta a rimanere tranquillamente
coricata per qualche giorno ma allora voglio essere un’unica
grande preghiera. Un’unica grande pace. [...] Pensa tu alla
mia pace mio Dio, ovungue mi trovero?.

Fula Croce per Gesu Cristo, fu Auschwitz per Etty Hil-
lesum.
Nella tragicita la giovane olandese scrisse:
Ho una bella vita proprio cos:.
Cristiana Dobner OCD
Universita della Mistica, Avila

Cattedra “Monte Carmelo”
per il Dialogo Interreligioso Ebraico-Cristiano

2 Diario, p. 786.
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Il Mercoledi delle Ceneri
Gioele 2, 12-18 / Salmo 50 / 2Corinzi 5, 20-6, 2 /
Matteo 6, 1-6. 16-18

Saliamo a Gerusalemme?

Cosa poter offrire come spunto di riflessione, quale viatico
per questo tempo prezioso che, ancora una volta, la Chiesa
ci offre per crescere, per progredire, per desiderare di cam-
minare ancora un poco verso il nostro Dio? Di certo la
Scrittura, che normalmente ci accompagna giorno dopo
giorno, nella sua inesauribilita potrebbe fornirci pane a
sufficienza, potrebbe indubbiamente scaldare soavemente
le nostre notti e dolcemente curare come balsamo le piaghe
dei nostri piedi sull’erta del non sempre facile cammino.
Stringiamoci a Davide che “saliva I'erta degli Ulivi, saliva
piangendo e camminava con il capo coperto e a piedi scalzi;
tutta la gente che era con lui aveva il capo coperto e, salendo,
piangeva”(2Sam 15, 30).

La Quaresima ci offre ogni anno I'occasione di fare una
sorta di viaggio che conduce dall’Egitto interiore della nostra
idolatria e di ogni nostra schiavit verso la Pasqua, nel suo
duplice significato di passaggio verso la liberta e di attraver-
samento del patzre che ci rende capaci di accogliere, custodire
e far crescere la nostra personale adesione al mistero della
vita in tutta la sua complessita, non disgiunta da una certa

25



Fratel MichaelDavide

incomprensibilita. L'invito risuona per ciascuno: “Invece,
quando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e
prega il Padre tuo, che & nel segreto; e il Padre tuo, che &
nel segreto, ti ricompensera” (Mt 6, 6). Un testo del buon
Matteo' del cui Vangelo Etty fa una lettura sistematica® e da
cui impara la via verso il segreto del cuore dove continua-
mente si ricentra la vita: [...] grazie al potere centrale che tu
eserciti..

Vorrei offrire, nel filo dorato dei giorni di questo Tempo
purpureo, un po’ della luce e del calore che irradiano cosi
fortemente dalle pagine che ci ha lasciato questa giovane
donna olandese che aveva meno di trent’anni: pagine capaci
di sostenere e di riportare continuamente dalla sopravvivenza
alla vita. A partire dai testi che la Liturgia della Parola offre
ogni giorno cercheremo di cogliere delle luci nell’esperienza
di questa figlia di Abramo, per metabolizzare e trasformare
in vita della nostra vita I'invito alla conversione che conti-
nuamente viene rivolto in questo tempo. Si tratta di non dire
nulla su di lei né tantomeno si vuole offrire una valutazione
della sua esperienza — altri lo hanno fatto — ma semplicemente
permetterle di dire una parola accanto alla Parola. Non si
tratta assolutamente di mettere le mani su di lei ma di lasciare
che lei metta le mani sul nostro vissuto aiutandoci e spro-
nandoci ad un coraggio che forse spesso ci manca. In queste
pagine vorrei condividere con i miei fratelli e sorelle che,
come me e con me, portano avanti il loro combattimento
spirituale con la forza dell’exemzplum di una donna che,
settant’anni fa, come pane, a lungo segretamente e faticosa-
mente lievitato, fu cotto in uno dei forni crematori di
Auschwitz... era il 30 novembre 1943.

! Diario, p. 490.
2 Diario, p. 478.
3 Diario, p. 336.
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Non si tratta di una santa: la sua storia e le sue storie non
potrebbero essere innalzate come ornamento di nessuno dei
nostri altari, ma, potrebbero esservi deposte sobriamente in
attesa di una trasformazione da cui tutti e sempre speriamo
e suggiamo la nostra santificazione. Si tratta di una donna
la cui vita, per un misterioso imprevedibile gioco di perle, &
stata capace di fare dei frammenti della sua esistenza una
splendida collana che ora adorna la storia dell’'umanita,
conferendole uno splendore insperato, inatteso, impossibile
eppure capace di scaldare e di profumare la terra del nostro
cuore ancora dopo tanti anni... non avviene forse lo stesso
attorno alle reliquie dei santi che giacciono, invece, sotto i
nostri altari e a fondamento delle nostre chiese?

Etty Hillesum tremendamente alla ricerca di se stessa in
una verita talora incomprensibile, oltreché incommensura-
bile, non ci rivela la storia della sua anima ma si lascia per-
cepire come I'anima di una storia... la sua e quella del suo
tempo. Questa donna ha saputo essere luce nella tenebra
piu fitta sapendo scrivere un verso di incantevole poesia in
una delle pagine pit prosaiche — tra le pit disumane — della
storia dell’'umanita, nella consapevolezza di quanto il male
per quanto mostruose siano le dimensioni che esso prende a
volte [...] e sempre da ricondurre a qualcosa di umano*.

Un viaggio con Etty si potrebbe trasformare in un viaggio
attraverso il deserto e il giardino della nostra anima e, attra-
verso la nostra interiorita, con tutta I'umanita e l'intero
cosmo. Potrebbe essere questo un modo per dare un colpo
d’ala al cammino di conversione in una direzione forse
minima, persino modesta, ma non meno attraente e neces-
saria: raffinare la nostra umanita affinando la nostra anima.
Un invito in questi giorni si fara pressante e urgente: “Tu
ritorna al tuo Dio!” (Os 12, 7).

* Diario, p. 456.
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Come tornare al nostro Dio senza tornare — senza fare
con-versione — verso il luogo in cui Egli abita, la nostra anima,
la nostra interiorita? Ma noi sappiamo quanto ¢ difficile
questo con-vergere verso il centro di noi stessi... ne siamo
sempre un po’ spaventati fino a dire sempre con Davide:
“Nel peccato mi ha concepito mia madre” (S50, 7). Eppure
¢ la che siamo attesi dall’appuntamento pit importante ed
in-dimenticabile della nostra esistenza. Non solo eviteremo
di mettere le mani su Etty a livello di appartenenza religiosa
ma anche a livello socio-politico. In lei troviamo un esempio
luminoso e chiaro di come nessuna rivoluzione ha un destino
umanamente apprezzabile se non ¢ prima di tutto e soprat-
tutto una conversione profonda all'interiorita. I “nemici”
sono prima di tutto dentro di noi! I “demoni” piti temibili
sono quelli che abitano il nostro cuore ed ¢ 1a che si consuma
e si deve consumare la nostra vera battaglia perché il mondo
intero possa conoscere tempi migliori: solo uomini e donne
migliori possono dare un volto, un tono, una possibilita ad
un mondo migliore, qui ed ora poiché “Ecco, ora il giorno
della salvezza” (2Cor 6, 2).

Entriamo in questo viaggio ancora una volta con un verso
di Rilke: “Come potrei trattenerla in me, la mia anima, che
la tua non sfiori; come levarla, oltre te, ad altre cose?™.
Inoltriamoci in questo viaggio con accanto questa pellegrina
sconosciuta che pure ci accompagna e facciamo nostro il
desiderio che diventa il fuoco trasformante di tutta la sua
vita fino alla morte: essere buoni ['uno verso l'altro, con tutta
la bonta di cui siamo capaci®. Solo quello di cui siamo capaci...
cominciamo da quello di cui siamo capaci.

> R.M. RuLkE, Canto d’amore, in op. cit., p. 455.
¢ Diario, p. 694.
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Il giovedi dopo le Ceneri
Deuteronomio 30, 15-20 / Salmo 1 / Luca 9, 22-25

Non guardare indietro!

Il monito del Deuteronomio “se il tuo cuore si volge
indietro” (Dt 30, 17) viene chiaramente rafforzato e indiriz-
zato dalla parola del Signore Gesti: “Se qualcuno vuole venire
dietro a me...”(Lc 9, 23). Noi tutti, come la moglie di Lot
(Gn 19, 26), facciamo fatica a guardare avanti soprattutto
quando rischiamo di non vedervi tutto un mondo che va in
pezzi!. Di certo non siamo messi di fronte a quello che Etty
insieme alla sua generazione e al suo popolo dovette affron-
tare, eppure, forse, proprio come quella generazione,
potremmo dire davanti ai grandi cambiamenti del nostro
tempo: guanto poveri siamo diventati noi giovani, quanto
stamo rimasti solf’.

Non ¢ raro che, davanti alle esigenze di dare un senso
sempre pitt compiuto alla nostra esistenza, soprattutto per
quanto riguarda la nostra vita di relazione, siamo presi da
un sentimento di paura e quasi da un istinto verso la fuga.
Proprio in un pomeriggio in cui tutti cercavano di fuggire Etty
incontrd in una strada di Amsterdam un suo vecchio e sti-
mato professore a cui pose la domanda per essere aiutata a

! Diario, p. 98.
2 Diario, p. 97.
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trovare una via d’uscita: Crede che abbia senso fuggire? La
risposta del feroce Bonger fu: La gioventit deve rimanere qui.
Questo medesimo professore, nella medesima sera, e preci-
samente alle otto, si era sparato alla testa.

Davanti a tutto un mondo che andava 7z pezzi e che alla
fine frantumera inesorabilmente la vita di Etty come un
prezioso vaso di cristallo... questa donna, giovane — aveva
27 anni — bella, corteggiata e a cui tutti cercavano di offrire
una via di scampo in Inghilterra, non riusciva a scrivere se
non con questo tono: E tutto un mondo che va in pezzi. Ma
il mondo continuerd ad andare avanti e per ora andro avanti
anch’to. Restiamo certo un po’ impoveriti, ma io mi sento
ancora cosi ricca, che questo vuoto non m’é entrato veramente
dentro’.

In tutto I'itinerario di Etty, continuamente forgiata dalla
lettura della Bibbia, del Corano, di Rilke, di Agostino e di
Jung, il segreto & non solo continuare ad andare avanti, non
solo e sempre guardare avanti, ma soprattutto prendersi cura
in modo accuratissimo del dentro. Per non voltarsi indietro
e per non fermarsi infatti & necessario prima di tutto difen-
dere questo dentro da tutto cid che pud contaminarlo di
paura e poi far si che la nostra anima sia continuamente
purificata e ampliata. La sfida &: Sentire in sé il centro, senza
pero sentirsi troppo il centro. Potrebbe essere una via*.

Subito dopo la sensazione di essere sempre piti sola e nel
bel mezzo della tentazione di fuggire come tutti, Etty non
puo che scrivere: Debbo occuparmi di me stessa niente da
fare! E quando Etty si occupa di se stessa di certo non si sta
pre-occupando della sua sopravvivenza bensi dell’approfon-
dimento e dell’ampliamento della sua anima: [...] la vita
dentro di me era cosi limpida e serena e intensa, ero in contatto

* Diario, p. 98.
* Diario, p. 353.
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col mondo esterno come con quello interno, la mia vita si
arricchiva, la mia personalitd si ampliava’. Questo occuparsi
senza pre-occuparsi ¢ la grande lezione imparata da Etty dal
suo indimenticabile amico — Spier — e cosi ogni sera, con una
certa pace di spirito, io depongo le mie molte preoccupazioni
terrene ai piedi di Dio stesso®. Una certa pace!

Siamo come posti di fronte al mistero di quella croce che
il Signore Gesu ci chiede di portare ogni giorno (Lc 9, 23):
si tratta dell’in-crocio continuo tra 7zondo esterno e quello
interno. Si tratta della fatica quotidiana di vivere presenti
alla storia ma ad un livello di profondita e di ampiezza che
non ci renda vittime di essa ma animatori del suo fluire verso
il bello, il buono e il vero. Nei momenti piu tragici Etty
conclude sempre: La vita ¢ molto bella’. Tanto che vale dav-
vero tanto la pena di vivere la vita®.

Sembra che ogni volta che siamo assaliti dall’istinto di
fuggire a gambe levate si debba solo acconsentire dolcemente
a rimanere per avere tutto il tempo — persino I'agio — per
scendere dentro la propria anima e ivi trovare la pienezza di
un vuoto che non permetta a nulla e a nessuno di contami-
narne la forza e la purezza.

Si tratta infatti di Vivere pienamente, verso I'esterno come
verso ['interno, non sacrificare nulla della realtd esterna a
beneficio di quella interna, e viceversa®’. L'unico modo per
interpretare correttamente nel senso evangelico la “fuga
munds” sembra essere quello di fuggire la paura per abitare
il reale in tutta la sua complessita fino a farsene croci-figgere:
infissi ad una croce non si puo che guardare avanti!

E se si rivolgesse proprio a me quando dice: considera

> Diario, p. 100.
¢ Lettere, p. 108.
7 Diario, p. 185.
8 Diario, p. 176.
? Diario, p. 99.
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tutto cio come un bel compito per te stessa'’? E se fosse pro-
prio per me I'eredita del Crocifisso: “Donna, ecco tuo figlio!”

(Gv 19, 26)?

19 Diario, p. 99.
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