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 “Il cristiano è sempre in cammino, sempre inquie-
to, la sua è la pace dell’inquietudine” (Francesco 
28.8.2013) 
“Mettiti in cammino e avrai conoscenza della tua 
identità” (10.2.2015)

“Il nostro contributo è quello di essere segno 
dell’inquietudine, richiamo del ‘non ancora’, sti-
molo dell’ulteriorità” (A. Bello 30.4.1989) 
“In piedi costruttori di pace! Un popolo che sta in 
piedi!” (A. Bello, 30.4.1989)

“Amiamo questo magnifi co pianeta dove Dio ci ha 
posto, e amiamo l’umanità che lo abita, con tutti i 
suoi drammi e le sue stanchezze, con i suoi aneliti 
e le sue speranze, con i suoi valori e le sue fragilità. 
La terra è la nostra casa comune e tutti siamo fra-
telli” (Francesco, Evangelii gaudium, 183)

“Amiamo il mondo e la sua storia. Vogliamogli 
bene. Prendiamolo sottobraccio. Usiamogli miseri-
cordia. Non opponiamogli sempre di fronte i rigori 
della legge se non li abbiamo temperati prima con 
dosi di tenerezza” (A. Bello, 8.4.1993)
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 Prefazione

Scrivo avendo sotto i miei occhi il lavoro di Sergio Paro-
netto, vice-presidente di Pax Christi – Italia, dal titolo accat-
tivante e, nel sottotitolo, l’indicazione di due protagonisti 
che in modo diverso hanno immesso nella storia della Chie-
sa, appunto, Amare il mondo. Creare la pace.

Si parla, nella pagine del libro, di Papa Francesco e 
dell’indimenticato vescovo di Molfetta, don Tonino Bello 
(1982-1993), quasi coetanei, l’uno chiamato dai “confi ni del 
mondo” (l’Argentina), l’altro dal “de fi nibusterrae” (S. Ma-
ria di Leuca) a servire la Chiesa in tempi e in responsabilità 
diverse.

Il GRAZIE!, all’inizio per Papa Francesco e alla fi ne per 
don Tonino, è come un ponte che lega questi due uomini, 
rivisitati nei loro scritti, innamorati del Vangelo, pastori 
appassionati e scomodi, interpreti coraggiosi e audaci del-
le vicende dei tempi, “irriducibili” sognatori di una Chiesa 
“afferrata” dai “poveri” e di un mondo in pace, senz’armi e 
senza eserciti.

E, lungo l’attraversamento di questo ponte, la meraviglia 
e lo stupore di campate e di corde d’acciaio, idealmente e 
mirabilmente intrecciate dalle cristiane utopie care a Papa 
Francesco e a don Tonino: viaggiatori instancabili, cinti di 
grembiule e consapevoli del “potere” di quel segno, nelle pe-
riferie geografi che ed esistenziali, dai piedi che annunciano 
la pace e denunciano come pura follia la guerra, profeti non 
di sventura ma di parole dolci e misericordiose, dotati di una 
non comune capacità di dialogo e di accoglienza delle diver-
sità e delle differenze.
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Il tutto, come indicatori di direzione, sostenuto da pen-
sieri tratti, per il Papa, dalla Evangelii Gaudium e, per 
don Tonino, dai suoi scritti, collocati come voci passaggio 
del testimone che fa, secondo la prospettiva dell’Autore, di 
don Tonino uno che ha saputo guardare lontano e di Papa 
Francesco l’“erede” ideale di quelle suggestioni e di quei 
voli d’aquila spiccati dalla penna, e dalla vita, del vescovo 
di Molfetta.

E, in compagnia di questi due straordinari testimoni, il 
desiderio di unire la propria voce per una coralità che si fa 
eco e risonanza, meditazione e rifl essione, condivisione e 
gratitudine. È quello che scrive Sergio Paronetto, commen-
tando i loro pensieri, collocandoli dentro le tematiche a loro 
molto care, collegandoli con la grande visione ecclesiale di 
Giovanni XXIII, con la progettualità umana e pastorale del 
Vaticano II, richiamando eventi, citando interventi e com-
menti di voci autorevoli, soprattutto di testimoni che, negli 
anni di don Tonino e in questi giorni della Chiesa, guidata 
da Papa Francesco, si sono fatti e si fanno compagni di viag-
gio, nonostante diffi coltà, ostilità e resistenze.

Il Vangelo, la pace, la non-violenza, la dignità della per-
sona umana, la “convivialità delle differenze”, la fraternità, 
la misericordia, la bellezza, note affascinanti di un immagi-
nario spartito esistenziale, diventano attraverso la lettura di 
queste pagine bagliori di luce e di speranza in questa ‘notte’ 
che sembra interminabile, ma che è destinata a lasciare il 
posto ai “giorni che verranno”, promessi da Dio all’umanità. 

Con la certezza che il sogno di quella Chiesa, voluta da 
Gesù Cristo, la Sua non la nostra, mandata nel mondo, con 
il dinamismo dello Spirito Santo, per ri-crearlo e rinnovar-
lo, non svanirà se raccolto da donne e uomini coraggiosi e 
audaci.

Don Tonino e Papa Francesco, uomini venuti dai confi ni 
del mondo, ma non amanti di confi ni, di frontiere, di muri 
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e di barriere, ancora in piedi ad ostruire il passaggio della 
speranza di una nuova umanità, ci invitano ad alzarci e a 
stare in piedi per riprendere il cammino lungo i sentieri dei 
profeti.

L’Autore ringrazia con espressioni bellissime questi suoi 
compagni di viaggio e noi insieme con lui!

Allo stesso tempo desidero dirgli grazie, a nome di Pax 
Christi, per il suo lavoro e la sua fatica letteraria per questo 
originale accostamento di pensiero e di pensieri, cui l’editri-
ce la meridiana, da tempo impegnata a pubblicare “Pagine-
altre... lungo i sentieri della differenza”, offre competente 
veste editoriale.

Con l’augurio di una “inquieta” lettura a quanti desidera-
no essere costruttori beati di Pace.

          Giovanni Ricchiuti
Presidente nazione di Pax Christi 
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Grazie, papa Francesco 

Caro papa Francesco, il saluto che azzardo contiene il 
brivido fi ducioso di papa Giovanni XXIII all’apertura del 
Concilio: “è appena l’aurora”. 

Grazie per gesti e parole che ci accompagnano nel cam-
mino. Con te avvertiamo “la forza di osare di più. Il fremi-
to di speranze nuove. L’ebbrezza di camminare insieme”. 
Lo scriveva Tonino Bello nella sua preghiera La lampara, 
composta davanti al mare di Tricase prima di diventare ve-
scovo di Molfetta (1982) e poi, dal 1985, presidente di Pax 
Christi fi no al 1993, anno del suo esodo pasquale. Tra voi 
non c’è solo una consonanza lessicale ma un intimo con-
sentire. Siete maestri e discepoli l’uno dell’altro. Terziario 
francescano, poeta e profeta, itinerante anche in Argenti-
na per incontrare i suoi concittadini emigrati, come i tuoi 
parenti, don Tonino pensava alla necessità di abbandonare 
i segni del potere e di alimentare il potere dei segni. Di edi-
fi care una Chiesa del grembiule e della lavanda dei piedi. 
Ricca di spiritualità trinitaria. Pronta a tessere la convivia-
lità delle differenze. Disarmata e samaritana. Disponibile a 
impegnarsi, con la carezza di Dio, per costruire pace, disar-
mo, giustizia e curare il creato. 

È il tuo programma! È il nostro programma. Con tutti 
i nostri limiti, alla pace nonviolenta vogliamo dare braccia 
e gambe, mente e cuore, sangue e respiro. E vorremmo 
facesse altrettanto la comunità cristiana, convertita al lieto 
annuncio di Cristo “nostra pace”. Aiutaci a vivere la pace 
con la fresca fi ducia nella possibilità di cambiare; a sentirla 
non tanto come dovere ma come piacere di vivere assieme, 
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fratelli e sorelle della famiglia umana; a praticarla come 
moto di amicizia liberatrice, come fatica e gioia, come lotta 
e festa. 

Caro Francesco, un caro saluto con le parole rivolte da 
don Tonino a Giovanni Paolo II in occasione del messag-
gio del 1 gennaio 1993 “Se cerchi la pace va’ incontro ai 
poveri” (frase del vescovo brasiliano Helder Camara, uno 
dei vostri maestri). In questo felice scambio di tempi, in 
questa bella coincidenza di nomi, don Tonino, compagno 
di strada che viene dal futuro, ti ringrazia tre volte: 

“Grazie Papa. Perché ci fai capire che, solo se diventiamo 
poveri, potremo essere operatori di pace. Grazie, perché ci 
fai capire quello che in America Latina chiamano il carisma 
evangelizzatore dei poveri. Grazie perché con linguaggio 
eversivo ci fai capire che l’appalto della pace il Signore l’ha 
affi dato alla ditta dei poveri” (Vegliare nella notte,  San Pao-
lo, Cinisello Balsamo 1995, 175). 

Grazie Francesco, buon cammino a te e a tutti noi.
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Uscire e camminare

“La Chiesa ‘in uscita’ è la comunità di discepoli missionari 
che prendono l’iniziativa, che si coinvolgono, che accom-
pagnano, che fruttifi cano e festeggiano... Preferisco una 
chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le 
strade, piuttosto che una Chiesa malata per la chiusura e 
la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurezze” (Fran-
cesco, Evangelii gaudium 24, 49)

“La nostra fede sa troppo di tavolino. Non ha molta pol-
vere sulle scarpe, non ha profumi di strada, non ha sapori 
di piazza, non ha odore di condomini. Dobbiamo essere 
nomadi, gli uomini del cammina-cammina, persone che 
si mettono in viaggio... Sperimentare la gioia del cam-
minare, l’ansia della ricerca, la tribolazione, la diffi coltà, 
la preoccupazione, la paura e poi il soprassalto di gioia” 
(A. Bello, Senza misura, edizioni la meridiana, Molfetta 
1993, 16-17) 

Erede di Tonino Bello

Una rifl essione sulla pace inquieta e creativa di papa 
Francesco si intreccia con tanti volti di maestri e testimoni 
(“maestri perché testimoni” diceva Paolo VI1) che vivono 
nel cuore dei credenti nella pace, a 50 anni dal Concilio 
Vaticano II (1962-1965) e dalla Pacem in terris di Giovanni 

1 Discorso al Consiglio per i laici, 2.10.1974; la frase è anche nell’Encicli-
ca Evangelii nuntiandi, 8.12.1975.
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2 Giovanni XXIII, Pacem in terris, Paoline, Roma 1963.
3 “Avvenire”, 5.10.2014. Le date nel testo, salvo precisazioni, indicano 
parole pronunciate nelle celebrazioni mattutine a Santa Marta, leggibili 
sul sito www.vatican.va. Il testo integrale degli interventi pontifi ci è visi-
bile anche il giorno dopo la data indicata, in “Avvenire” e “l’Osservatore 
romano”.
4 Gaudium et spes. Costituzione pastorale del Concilio ecumenico Vati-
cano II sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, Paoline, Roma 1966. La 
frase è citata da Francesco il 25 novembre 2014 nel discorso al Consiglio 
d’Europa.

XXIII (1963)2. Lo stile esistenziale e colloquiale, simboli-
co e narrativo di Francesco viene dal cuore e parla al cuore 
(cioè, biblicamente, alla nostra interiorità, alla nostra so-
stanza umana), custodisce il sapore della profezia che ge-
nera novità di vita, ci convoca alla corresponsabilità ope-
rativa. È capitato con altri papi ma, rispetto al passato, il 
magistero bergogliano risulta incarnato in volti reali e sto-
rie concrete, in piena sintonia con l’introduzione della Co-
stituzione conciliare Gaudium et spes (1965) che identifi ca 
le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dell’umanità 
con quelle dei credenti. Nella veglia pre-sinodale sulla fa-
miglia (4 ottobre 2014), Francesco invita a “restare impre-
gnati” dei sentimenti umani, a “prestare orecchio ai battiti 
di questo tempo” e a sprigionare tutta “la forza e la tene-
rezza del Vangelo, capaci di vincere ciò che crea infelicità e 
violenza”3. In modo analogo, il capitolo V della Gaudium 
et spes sulla promozione della pace fa propria l’aspirazione 
a “costruire un mondo più umano”: il Vangelo, in armonia 
con gli ideali più elevati del genere umano (77), ci spinge 
non solo a condannare “l’inumanità della guerra” (80) ma 
a “considerare l’argomento della guerra con mentalità com-
pletamente nuova” (77, 80), a prevenirla, a fermare la corsa 
agli armamenti, “una delle piaghe più gravi dell’umanità” 
(81)4. Chi segue il papa con animo libero e fresco respira 
questa novità, sente che la pace abita nell’intimo del suo 
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5 Evangelii gaudium. Esortazione apostolica, introduzione di Mons. 
Marcello Semeraro, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) e Libreria Edi-
trice Vaticana, Stato del Vaticano 2013.
6 BELLO A., Alla fi nestra la speranza, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 
1988, 64-65.

cuore, scorre nel suo sangue, accende le sue parole, vibra 
nei suoi gesti. Francesco parla poco di nonviolenza ma la 
vive come una questione di cuore, espressione di tutta la 
persona illuminata da Cristo “nostra pace” (Ef 2, 14), pri-
mo annuncio e gioia del Vangelo, cioè evangelii gaudium 
come dice il titolo della sua Esortazione programmatica5 
che indica “la riforma della Chiesa in uscita” (17). Uscire e 
camminare è l’identità del cristiano: “mettiti in cammino e 
avrai conoscenza della tua identità”, afferma il 10 febbraio 
2015 a Santa Marta. Fare la pace è “il cammino che rende 
felici, che rende beati”, proclama a Sarajevo il 6 giugno 
2015. Sembra il linguaggio di Tonino Bello, vescovo di 
Molfetta (1982-1993) e presidente di Pax Christi (1985-
1993), per il quale occorre abbandonare la vestaglia da ca-
mera, mettersi sulle spalle lo zaino del viandante: “La pace 
non tollera atteggiamenti sedentari. Non annulla la confl it-
tualità. Non ha molto da spartire con la banale ‘vita paci-
fi ca’. Non elide i contrasti. Espone al rischio di ingenerosi 
ostracismi. Postula la radicale disponibilità a ‘perdere la 
pace’ per poterla raggiungere [...]. E sarà beato, perché 
operatore di pace, non chi pretende di trovarsi all’arrivo 
senza essere mai partito. Ma chi parte”6.

Uomini di periferia 

De fi nibus terrae: dal Sud America argentino e dal Sa-
lento profondo. Jorge Bergoglio e Tonino Bello sono uo-
mini di periferia, attenti alle periferie. Maestri perché testi-
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7 NERI F., La gente, i poveri e Gesù Cristo. Don Tonino Bello e Francesco 
d’Assisi, Insieme, Terlizzi (BA) 2002.
8 A rilevare la vicinanza tra papa Francesco e Tonino Bello è anche Luigi 
Accattoli che, in una conferenza tenuta ad Alessano il 14 aprile 2015, si 
è richiamato a osservazioni di Bartolomeo Sorge e Marcello Semeraro.
9 BELLO A., Alla fi nestra la speranza, 63-99 e Sui sentieri di Isaia, edi-
zioni la meridiana, Molfetta (BA) 1999, 13-93. Decisive, al riguardo, le 
splendide meditazioni in Convivialità delle differenze. Omelie crismali, 

moni locali e planetari. Il vescovo di Roma si fa chiamare 
Francesco per incarnare il volto di una Chiesa povera e dei 
poveri, amante della pace e del creato; il vescovo di Mol-
fetta, nel 1962, entrava nell’ordine francescano secolare 
incontrando in Francesco d’Assisi i temi vitali della pover-
tà, della minorità, dell’itineranza, della libertà e l’impulso 
a realizzare la famosa triade ecumenica “pace, giustizia e 
salvaguardia del creato”7. Le meditazioni dell’uno riman-
dano a quelle dell’altro e viceversa. Vibrano sulla stessa 
lunghezza d’onda. Li unisce la costante meditazione o la 
ruminazione della Parola di Dio, l’attenzione ai problemi 
delle persone, la cura dei poveri, la propensione a privile-
giare le esistenze (volti) rispetto alle essenze (dottrine), la 
fresca veracità della loro testimonianza, l’esigenza di an-
nunciare il messaggio di pace in modo coinvolgente. Evi-
dente è il comune linguaggio esistenziale o “parabolico”. 
Un linguaggio “performativo” non interessato a condan-
nare o a “predicare” ma a indicare, risvegliare, appassio-
nare, trasformare8.

L’itinerario nonviolento di Tonino Bello, proposto come 
una serie di tappe lungo il sentiero di Isaia, si intreccia vi-
sibilmente con quello di Jorge Bergoglio. Per don Tonino 
la pace nonviolenta non è un semplice vocabolo ma “un 
vocabolario”: cammino, perdono, ricerca del volto, giu-
stizia, solidarietà, verità, mistero pasquale, casa Trinità o 
convivialità delle differenze9. Il panorama tematico da lui 



19

 Amare il mondo. Creare la pace

edizioni la meridiana, Molfetta (BA) 2006. Gran parte dei testi di Tonino 
Bello è contenuta nei sei volumi della collana “Scritti di Mons. Antonio 
Bello”, curati dall’Archivio Diocesano di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo, 
Terlizzi, da Luce e vita-Mezzina (1993-2007).
10 Sui sentieri di Isaia, 107-171; cfr. anche 131-143, dove è descritto il 
rapporto tra pastori e gregge loro affi dato.
11 BELLO A., Le mie notti insonni, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 
1999, 5-6.

offerto è ampiamente visibile nel magistero di Francesco. 
Tra i due non c’è solo sintonia argomentativa o consonanza 
lessicale ma, soprattutto, un intimo con-sentire, un’interio-
re sim-patia. Vivono la pace come realismo profetico, dono 
e impegno, inquietudine creativa. Come cristiana “via, ve-
rità e vita” o laico “potere dei segni”, moto delle differenze 
fecondatrici di comunione. Insomma come rivoluzione del-
la tenerezza (Evangelii gaudium 88, 288) o come capacità di 
misericordia (così Tonino Bello defi niva anche la politica10), 
cioè come azione nonviolenta. In tale dimensione la pace 
emerge come adesione vitale all’unico annuncio cristiano. 
Per la Chiesa, osservava don Tonino nel 1987, la pace co-
stituisce “non un pezzo, tra i tanti, del suo repertorio. Ma è 
l’unico suo annuncio. È il solo brano che essa è abilitata a 
interpretare. Quando parla di pace, perciò, il suo messag-
gio è già esauriente [...]. Anzi, per usare un’immagine, tutte 
le altre verità della Scrittura non sono che i colori dell’arco-
baleno in cui si scompone l’unico raggio di sole: la pace”11. 
Una rifl essione completa sui nostri testimoni richiederebbe 
la lettura dei brani (interconnessi) collegati alle varie cita-
zioni. Le somiglianze tra loro sono più numerose di quelle 
proposte. Una lettura comparativa o complementare riem-
pirebbe anni di meditazione.
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20 Alla fi ne dell’omelia del 28 marzo 1991, Tonino Bello chiedeva al suo po-
polo di stendere su di lui “un largo benedicente segno di croce” (Convivialità 
delle differenze. Omelie crismali, edizioni la meridiana, Molfetta 2006, 101).

La grazia dello stupore

“Dio è il Dio delle sorprese, sempre nuovo” (Francesco 
13.10.14) “La pace di cui ci parla Isaia è una pace in mo-
vimento, una pace di gioia, una pace di lode” (3.12.13). 
“Ogni giorno nel mondo rinasce la bellezza, che risuscita 
trasformata attraverso i drammi della storia” (Evange-
lii gaudium 276). “Il mondo propone di imporsi a tutti i 
costi, di competere, di farsi valere. Ma i cristiani, per la 
grazia di Cristo morto e risorto, sono i germogli di un’al-
tra umanità” (5.4.2015).

“Santa Maria donna del primo sguardo, donaci la gra-
zia dello stupore. Tu che hai provato le sorprese di Dio, 
restituiscici il gusto delle esperienze che salvano, e non 
risparmiarci la gioia degli incontri decisivi che abbiano 
il sapore della ‘prima volta’” (Bello A., Maria donna dei 
nostri giorni, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, 44-45). 
“Signore, dai a questi miei amici e fratelli la forza di osa-
re di più. La capacità di inventarsi. La gioia di prendere 
il largo. Il fremito di speranze nuove” (Parole d’amore, 
edizioni la meridiana, Molfetta 1993, 42).

Il papa del grembiule 

Il primo sudamericano. Il primo gesuita. Il primo che 
si fa chiamare Francesco. Il primo a chiedere la benedi-
zione da parte del popolo prima di benedirlo20. Il primo a 
parlare in modo esistenziale, collegabile a papa Giovanni 
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21 Intervista al direttore del “Corriere della sera”, 10.3.2014.
22 Enciclica Lumen fi dei, 2013, 26-34, 50-58 e l’Esortazione Evangelii 
gaudium, in particolare 160-175.
23 Intervento per il 200° anniversario della ricostituzione dei Gesuiti, 28 set-
tembre 2014. A volte osserva con ironia di possedere “una sana dose di inco-
scienza” (intervista a “La Nación” riportata da “la Repubblica”, 8.12.2014).

nel sognare una Chiesa povera dei poveri. Il primo a cele-
brare ogni mattina l’Eucaristia e a predicare la Parola. Il 
primo a scrivere un’Enciclica sulla cura del creato. Uomo 
di pace mai in pace, Francesco propone l’alta tradizione ge-
suana, l’azione degli apostoli, il coraggio dei martiri. Ritiene 
irreversibile il Concilio Vaticano II che vuole rilanciare con 
l’anno della misericordia (2015-2016). Il papa delle prime 
volte può farci diventare credenti per la prima volta, dispo-
nibili a curare il primo sguardo, la grazia dello stupore, la 
passione per il germoglio. Nessun culto della personalità 
(è Francesco il primo a rifi utarlo21) ma pratica di sinodalità 
e laicità. Sta battendo un’ora di operosa corresponsabili-
tà. L’accoglienza del “Dio delle sorprese, sempre nuovo” 
(13.10.2014) ci fa coltivare una fresca creatività. Il cambia-
mento di stile di cui molti parlano (per esaltarlo o denigrar-
lo) non è questione metodologica ma è parte integrante del-
la verità che è sempre “relazionale”, è “verità dell’amore”, è 
“la gioia del Vangelo” come messaggio (kerigma) liberante 
e bello22. I credenti sono convocati a una rigenerazione. Le 
Beatitudini e Matteo 25 (“il protocollo con il quale saremo 
giudicati”, dice spesso), con il programma della Evangelii 
gaudium, costituiscono il piano d’azione dei cristiani.

Il papa è cosciente del carattere trasformatore del suo 
pontifi cato. Lo ricorda spesso con preoccupazione, a volte 
con toni che fanno venire i brividi, come quando ripete 
l’invito accorato “pregate per me” o dice di remare sul-
la barca di Pietro “col vento contrario”, “sballottata dalle 
onde” nella notte23. Pur immerso nelle folle, patisce mo-
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menti di solitudine per la scomoda novità delle sue parole 
o per l’impulso spiazzante di alcuni gesti: la lavanda dei 
piedi agli emarginati, la visita a Lampedusa, la veglia del 
settembre 2013, il sostegno a campagne contro la fame 
o contro la tratta delle persone, la mano offerta a Luigi 
Ciotti e la stola di Giuseppe Diana nella giornata per le 
vittime delle mafi e (21 marzo 2014), la scomunica dei ma-
fi osi (21 giugno 2014), il grido al sacrario militare di Re-
dipuglia (settembre 2014), i viaggi, le giornate della pace, 
i Sinodi sulla famiglia, l’incontro coi movimenti popolari 
(ottobre 2014 e luglio 2015), il tema delle Beatitudini per 
la Giornata mondiale della gioventù (Cracovia 2016), la 
beatifi cazione di Oscar Romero (in prospettiva di Helder 
Camara, Rutilio Grande e Primo Mazzolari), le visite a 
campi nomadi, quartieri e ospedali, i senza casa nella cap-
pella Sistina, l’azione per il disgelo tra Cuba e Stati Uniti, 
l’apertura alla Cina, il riconoscimento dello Stato di Pa-
lestina, il viaggio a Sarajevo, il perdono chiesto ai valdesi, 
l’Enciclica Laudato si’, il Giubileo della misericordia... I 
suoi verbi ricorrenti sembrano rilanciare il vocabolario di 
don Tonino: uscire, camminare, incontrare, accompagna-
re, accogliere, abbracciare, commuoversi, coltivare, cura-
re, custodire, servire, ascoltare, annunciare, testimoniare, 
pregare, sperare, amare e lasciarsi amare. Le sue parole 
preferite diventano, quindi, relazione, misericordia, acco-
glienza, tenerezza, cura, solidarietà, dignità, riconciliazio-
ne, amicizia, vicinanza, incontro, servizio, pace, giustizia, 
creato, casa, lavoro, martiri, poveri, bambini, donne, stra-
da, periferie, bellezza, dono, perdono, stupore, gioia, spe-
ranza. Il suo stile è incalzante. Sembra quasi che il tempo 
si stia facendo breve. “Il tempo è il messaggero di Dio”, 
scrive nella Evangelii gaudium (171); occorre ascoltarne 
“i battiti”, osserva alle famiglie il 4 ottobre 2014. A buon 
diritto gli si addice la defi nizione di papa del grembiule. 
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24 BELLO A., Chiesa. Stola e grembiule, Messaggero, Padova 2006, 44-65. 
Cfr. Convivialità delle differenze, 55-62; Sui sentieri di Isaia, 165-166 e 
Sud a caro prezzo, edizioni la meridiana, Molfetta 2007, 22-23 dove si 
scrive che “regnare signifi ca servire”.

Per Tonino Bello la Chiesa del grembiule è la comunità 
che vive la profezia e il servizio nell’ottica della lavanda 
dei piedi: “c’è nel Vangelo di Giovanni una triade di ver-
bi scarni, essenziali, pregnantissimi, che basterebbero da 
soli a sostenere il peso di tutta la teologia del servizio”. 
Riguardano Cristo che “si alzò da tavola, depose le ve-
sti, si cinse un asciugatoio”. Una Chiesa così radicata nel 
Vangelo, osservava don Tonino nel 1985 differenziandosi 
dalle conclusioni “trionfalistiche” del Convegno ecclesiale 
di Loreto, sa essere povera, semplice, mite, disarmata, sa-
maritana, conviviale, compagna del mondo: “lava i piedi al 
mondo senza chiedergli nulla di contraccambio”24. Oggi 
il papa del grembiule vive in prima persona tale progetto. 
Lo dichiara il 4 dicembre 2014 ai volontari di ispirazio-
ne cristiana (Focsiv) con “l’immagine di una Chiesa che si 
cinge il grembiule e si china a servire i fratelli in diffi coltà”; 
il 2 aprile 2015, con la lavanda dei piedi presentata come 
“la lavanda della sequela di Gesù” che ci lava i piedi per 
seguirlo “con il coraggio di uscire e andare sino ai confi ni 
del mondo”; il 30 aprile 2015 osservando: “Gesù lava i 
piedi ai discepoli invitandoci a fare come lui: servire”. 

Un pensiero femminile 

Bella e coinvolgente la dichiarazione d’avvio pontifi ca-
to (22 marzo 2013): “Essere pontefi ce vuol dire costruire 
ponti fra tutti gli uomini, così che ognuno possa trovare 
nell’altro non un nemico, non un concorrente, ma un fra-
tello da accogliere ed abbracciare! Le mie stesse origini 
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poi mi spingono a lavorare per edifi care ponti. Infatti, 
come sapete la mia famiglia è di origini italiane; e così in 
me è sempre vivo questo dialogo tra luoghi e culture fra 
loro distanti, tra un capo del mondo e l’altro, oggi sempre 
più vicini, interdipendenti, bisognosi di incontrarsi e di 
creare spazi reali di autentica fraternità”. Con questo spi-
rito di nonviolenza costruttiva, fi n dai primi giorni fi orisce 
un agire comunicativo attraente, collegato a un pensiero 
femminile (attento al primato delle relazioni) che si con-
centra attorno a quattro orientamenti.

1. Prendersi cura e costruire relazioni. In primo luogo, 
servire: “Lavorare a fi anco dei più bisognosi, stabilire con 
loro prima di tutto relazioni umane. Riconoscere e acco-
gliere le domande di giustizia, di speranza, e cercare in-
sieme delle strade, dei percorsi concreti di liberazione”. 
In secondo luogo, accompagnare: “La misericordia vera, 
quella che Dio ci dona e ci insegna, chiede la giustizia, 
chiede che il povero trovi la strada per non essere più tale”. 
In terzo luogo, difendere: “È importante che l’accoglienza 
del povero e la promozione della giustizia non vengano 
affi date solo a degli ‘specialisti’, ma siano un’attenzione di 
tutta la pastorale, della formazione, dell’impegno normale 
di tutte le parrocchie, i movimenti e le aggregazioni eccle-
siali: i conventi vuoti non servono alla Chiesa per trasfor-
marli in alberghi e guadagnare i soldi” (Centro Astalli, 10 
settembre 2013).

2. Camminare e incontrarsi facendo il bene. Nella veglia 
di Pentecoste 2013, afferma ciò che esporrà nella Evangelii 
gaudium: “Una Chiesa chiusa è una Chiesa ammalata. La 
Chiesa deve uscire da se stessa. Dove? Verso le periferie 
esistenziali, qualsiasi esse siano, ma uscire. Preferisco mille 
volte una Chiesa incidentata, incorsa in un incidente, che 
una Chiesa ammalata per chiusura! È importante andare 
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all’incontro. Dobbiamo creare con la nostra fede una cul-
tura dell’incontro, una cultura dell’amicizia. Se usciamo 
da noi stessi, troviamo la povertà. Non possiamo restare 
tranquilli!”. Il 22 maggio 2013 specifi ca: “Tutti abbiamo il 
dovere di fare il bene. E questo comandamento di fare il 
bene credo che sia una bella strada verso la pace”.

3. Custodire il creato e la bellezza. Il 19 marzo 2013 
osserva che “la vocazione del custodire è semplicemen-
te umana, riguarda tutti. È il custodire l’intero creato, la 
bellezza del creato, come ci viene detto nel Libro della 
Genesi e come ci ha mostrato san Francesco d’Assisi [...]. 
Custodire vuol dire allora vigilare sui nostri sentimenti, sul 
nostro cuore. E qui aggiungo un’ulteriore annotazione: il 
prendersi cura, il custodire chiede bontà, chiede di essere 
vissuto con tenerezza [...]. Non dobbiamo avere timore 
della bontà, della tenerezza”. Di essa è permeata la magni-
fi ca Enciclica Laudato si’, dono e impegno per la cura della 
casa comune.

4. Il Vangelo dei poveri. Al Centro Astalli e nella Evan-
gelii gaudium (198), Francesco espone un concetto chiave 
con parole identiche a quelle di Tonino Bello: sono i pove-
ri a evangelizzarci perché “maestri privilegiati della nostra 
conoscenza di Dio; la loro fragilità e semplicità smasche-
rano i nostri egoismi, le nostre false sicurezze, le nostre 
pretese di autosuffi cienza e ci guidano all’esperienza della 
vicinanza e della tenerezza di Dio”. Commentando Gio-
vanni Paolo II (Se vuoi la pace va’ incontro ai poveri, 1 gen-
naio 1993), don Tonino osservava che “dobbiamo scoprire 
il potenziale evangelizzatore dei poveri [...]. I poveri evan-
gelizzano perché sono provocazioni di Dio verso un mon-
do più giusto, più libero, più in pace, in cui la convivialità 
delle differenze diventi costume e l’etica del volto diventi 
motivo ispiratore di ogni rapporto umano”. Si va verso i 
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25 BELLO A., La speranza a caro prezzo, San Paolo, Cinisello Balsamo 
(MI), 138-140 e 77-80.

poveri “per offrire certamente qualcosa. Ma, soprattutto, 
per ricevere da loro un soprassalto di speranza”. Nella Pa-
tagonia argentina, in una baracca di Bariloche, don Toni-
no si sente evangelizzato dalla madre di Milagro25.



“Amiamo q
uesto mag

nifico pi
aneta dov

e

Dio ci ha
 posto, e

 amiamo l
’umanita’

 che

lo abita.
 La terra

 e’ la no
stra casa

comune e 
tutti sia

mo fratel
li”

(Francesc
o, Evange

lii gaudi
um, 183)

“Amiamo i
l mondo e

 la sua s
toria.

Vogliamogl
i bene. Pr

endiamolo 
sottobracc

io.

Usiamogli
 miserico

rdia”

(A. Bello
, 8.4.199

3)



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.5
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ITA <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [3386 3386]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


