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Presentazione

Una delle questioni più complicate che dobbiamo 
affrontare quando parliamo del fatto religioso è la re-
lazione che si può e si deve stabilire tra “religione” ed 
“ethos”. Oppure, detto in una maniera più semplice, la 
relazione che esiste tra “pratica religiosa” e “comporta-
mento morale”. Si può affermare tranquillamente che le 
culture, i popoli ed i paesi più religiosi sono per questo 
stesso motivo i più incorrotti ed esemplari?

L’esperienza storica, soprattutto nell’attualità, non ci 
fornisce una risposta chiara, proprio per nulla. In que-
sto momento e “con quello che sta accadendo”, come 
si dice ultimamente, in questi tempi di crisi, di miseria 
e di fame sembra piuttosto che la risposta sia negativa 
e anzi piena di indignazione. Molta gente si chiede che 
spiegazione possa avere il fatto evidente che i popoli più 
religiosi, i più cristiani e persino i più cattolici dei paesi 
del Sud Europa, nell’arco che va da Cipro fino all’Irlan-
da, sono i più religiosi ed i più corrotti. I paesi che han-
no una storia più religiosa sono anche i più indebitati, 
in essi si parla spesso di corruzione, in essi sicuramente 
funzionano peggio le istituzioni pubbliche e per di più 
in essi si sta aprendo di più lo scandaloso e gigantesco 
divario tra ricchi (che sono molto pochi) e poveri (che 
sono l’immensa maggioranza). In non pochi di questi 
popoli la religione è stato il grande paravento che da 
secoli continua a nascondere la decomposizione sociale 
e l’enorme corruzione che ha trascinato noi abitanti del 
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grande Sud nella più dolorosa ed umiliante delle crisi 
con tutte le miserie che comporta.

Fatto sta che si sono verificate alcune condizioni di 
vita che hanno generato il tremendo aumento di “di-
stanza” tra l’uomo ed il sacro. Cosa che implica la ne-
cessità di conservare, in modo più deliberato, i legami 
tra le sfere dell’“umano” e del “religioso”. Poiché il di-
vino non può più essere appreso en passant attraverso 
innumerevoli gesti rituali concreti, quasi riflessivi, divie-
ne imperativo stabilire un rapporto con esso più gene-
rale e globale. Come ha fatto notare Clifford Geertz, 
già Weber vedeva due modi diversi di stabilire la citata 
relazione. Uno è attraverso la costruzione di un codice 
giuridico-morale coscientemente sistematizzato, consi-
stente in imperativi etici che si ritenevano dati all’uomo 
dalla divinità attraverso profeti, scritti sacri, indicazioni 
miracolose e così via. L’altro modo è attraverso il con-
tatto diretto ed individuale con il divino, servendosi del 
misticismo, dell’intuizione estetica e via dicendo, spesso 
con l’aiuto di vari tipi di discipline spirituali ed intellet-
tuali fortemente organizzate, come lo yoga1.

Ma è significativo che lo stesso Geertz aggiunge, 
quasi di seguito, qualcosa che ci deve far pensare: “che 
siano le due uniche possibilità […] o no, essi colmano, o 
cercano di colmare, l’abisso enormemente allargato tra 
il sacro ed il profano, in una maniera cosciente, metodi-
ca, esplicitamente coerente. Essi conservano, per quelli 
che vi sono dediti, il senso di un legame denso di signi-
ficato tra l’uomo ed il divino che è stato allontanato”2.

1 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona 2006, p. 
155 (trad. it., Interpretazione di culture, Il Mulino, Bologna 1998).
2 Ibidem.
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Questo libro di Clifford Geertz è stato pubblicato 
nel 1973, ossia quaranta anni fa, ed in questi quattro 
decenni sono successe molte cose ed alcune di esse mol-
to importanti, se guardiamo la realtà a partire dal pun-
to di vista culturale. La cultura globale e postmoderna 
che oggi viviamo è molto diversa da quella che si viveva 
quando Geertz propose (seguendo Weber) i due modi di 
stabilire la debita relazione tra “l’umano” e “il divino”, 
tra “il profano” ed “il sacro”, tra “il laico” ed “il religio-
so”. Non mi riferisco a questioni giuridiche, politiche o 
economiche, nulla di tutto ciò. Parlo e voglio spiegare 
qualcosa di molto più profondo, che va alla radice stessa 
del problema e che, se puntiamo la nostra attenzione 
sul Cristianesimo, ritroviamo successivamente con la 
profondità delle domande, cariche di senso che, molto 
prima di Clifford Geertz e dei suoi numerosi colleghi 
esperti in antropologia, si era fatto Dietrich Bonhoeffer 
negli anni durissimi della seconda guerra mondiale. Mi 
riferisco alle domande che girano intorno al problema 
se sia o non sia possibile un Cristianesimo non religioso. 
Dopo tornerò a queste domande, ma prima di questo, 
a partire da questo momento confesso che non posso 
togliermi dalla testa il testo seguente, scritto da Bonho-
effer il 16 luglio 1944, solo alcuni mesi prima che i sicari 
di Hitler impiccassero questo credente tanto profondo 
quanto sconcertante. Il testo dice così: 

“Dio ci dà a conoscere che dobbiamo vivere come perso-
ne che senza Dio fanno fronte alla vita. Il Dio che è con 
noi è il Dio che ci abbandona (“Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?”, Mc 15,34)! Il Dio che ci fa vivere 
nel mondo senza l’ipotesi di lavoro “Dio” è il Dio davanti 
al quale permanentemente stiamo. Davanti a Dio e con 
Dio noi viviamo senza Dio. Dio si lascia scacciare fuori del 
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mondo sulla croce. Dio è impotente e debole nel mondo ed 
appunto solo così egli sta al nostro fianco e ci aiuta. È assolu-
tamente evidente, in Mt 8,17 (“Perché si adempisse ciò che 
era stato detto per mezzo del profeta Isaia: Egli ha preso le 
nostre infermità, e si è addossato le nostre malattie”), che 
Cristo non aiuta in forza della sua onnipotenza, ma in for-
za della sua debolezza, della sua sofferenza!”3

Questo testo di Bonhoeffer ci mette nelle condizioni 
di partenza per pensare sul serio, a patto di pensare senza 
paura. Andiamo al cuore della questione. In questo modo 
e senza dare spiegazioni, si può dire che il Cristianesimo 
sia una religione, una di più, tra le molte religioni che ci 
sono nel mondo? Questa domanda strana, forse anche fa-
stidiosa e persino irritante per alcune persone, ha la sua 
ragion d’essere. Sappiamo che Gesù, quel galileo del qua-
le si suole dire che sia stato il “fondatore” del Cristiane-
simo, non è andato per nulla d’accordo con la religione 
ed è entrato in conflitto con essa fino al punto che è stato 
perseguitato dai chierici e dai teologi di allora. Un conflit-
to che si è complicato fino al punto che è stato incarcerato 
dagli uomini del tempio, portato nei tribunali, processato, 
condannato ed alla fine dei suoi giorni è stata proprio la 
religione che lo ha ucciso. La sentenza dei capi giudei è 
stata decisiva: Noi abbiamo una Legge (la Torah o Legge 
Sacra) e secondo questa Legge deve morire (Gv 19,7).

Ebbene, di un individuo visto come un “demonio” 
(Mt 12,24 par), una “minaccia” (Gv 11,48) ed una “be-
stemmia” (Mt 26,65 par) dai responsabili della religione, 

3 D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el 
cautiverio, Salamanca 2001, p. 252 (trad. it., Resistenza e resa, Queriniana, 
Brescia 2002).
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si può affermare con certezza come la cosa più natura-
le del mondo che abbia fondato proprio una religione? 
Questo è il problema; e di conseguenza si può affermare 
che il Vangelo è un racconto “religioso” e “sacro”? Non 
si dovrebbe invece dire che il Vangelo è un bíos4? Nell’u-
tilizzare questa parola greca, mi riferisco alla narrazione 
che si incentra sulla vita di un’unica persona, benché nei 
vangeli si parli di molta gente. In realtà, quest’unica per-
sona, sulla quale si incentra tutto, è Gesù di Nazareth. 
Con ciò sto dicendo che il Vangelo ha voluto assemblare 
e raccogliere una serie di tradizioni che hanno la finalità 
di presentare un modo di intendere la vita e di collocarsi 
in essa. Il modo di intendere le cose e di vivere con gli 
altri proprio come Gesù lo ha portato avanti.

Si consideri anche che il termine bíos, a differenza di 
zoé, non descrive nel Nuovo Testamento nessun bene di 
salvezza eterna o soprannaturale, un bene in relazione 
con la religione. Bíos si riferisce all’ambito dell’umano, 
del semplicemente profano e secolare. In maniera tale 
che questa vita presentata dal Vangelo assume e presen-
ta gli interessi e le preoccupazioni dell’esistenza uma-
na5. Interessi e preoccupazioni della nostra condizione 
umana, nei quali e per mezzo dei quali possiamo unica-
mente cercare e trovare il senso ultimo della vita.

4 Richard A. Burridge, What are the Gospels? A comparison with Gra-
eco-Roman Biography, Cambridge 1992, pp. 240 ss; Gerd Theissen, La 
religión de los primeros cristianos. Una teoría del cristianismo primitivo, 
Salamanca 2002, p. 205 (trad. it., La religione dei primi cristiani, Claudia-
na, Torino 2004). 
5 Hans-Joachim Ritz in Horst Balz - Gerhard Schneider, Diccionario 
Exegético del Nuevo Testamento, vol. I, Salamanca 2002, p. 657 (trad. it., 
Dizionario Esegetico del Nuovo Testamento, Paideia, Brescia 2004); Ru-
dolf Bultmann, záo: TWNT II, pp. 833-844, specialmente pp. 836-838.
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Queste sono le questioni che voglio affrontare in que-
sto libro. Quello che in definitiva equivale a chiedersi: il 
Vangelo è un libro di religione o è invece un progetto di 
vita per vivere onestamente, che ci viene a noi proposto 
nel bíos o modo di vivere di Gesù? Il Cristianesimo è 
dunque una religione che mediante dogmi, norme e riti 
ci porta a Dio oppure è un’etica che ci insegna a vivere 
senza Dio o con Dio, ma sempre come se Dio esistesse? 
Si può pensare seriamente ad un Cristianesimo “non-
religioso”? Come si dovrebbe comprendere e gestire la 
Chiesa in un caso o nell’altro?
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Gesù: un uomo religioso, conflittuale 
per la religione?

Se ci limitiamo solo a quello che ho appena detto, 
mutiliamo il Vangelo. Perché ne strappiamo una parte 
essenziale ed un elemento decisivo di quello che è sta-
to, secondo lo stesso racconto evangelico, il Bios, la vita 
di Gesù. Mi spiego: una delle cose più scioccanti che 
chiunque trova nei vangeli, è che, mentre si verificava 
il grande scontro di Gesù con la religione e con i suoi 
più alti rappresentanti, gli stessi vangeli ci presentano 
Gesù come un uomo profondamente religioso. Gesù 
faceva continuo riferimento al Padre del Cielo. Di Lui 
parlava a tutte le ore. Lo poneva come esempio e mo-
dello al quale dobbiamo somigliare noi uomini (Mt 5, 
43-45). E lui stesso ricorreva al Padre, lo pregava, gli 
faceva richieste, si rapportava familiarmente con Lui, in 
modo tale che passava le notti intere in preghiera (Lc 
6,12). Questa preghiera, nella solitudine della notte e 
in cima alla montagna, “raggiunge un alto grado di ten-
sione drammatica”6. Inoltre – e questo ha una speciale 
rilevanza – Gesù spiegava alla gente che non si stancas-
sero di pregare, chiedendo a questo Dio che lo stesso 
Gesù invocava sempre come Padre, che non smettesse-
ro di supplicarlo per tutto quello che fosse necessario 

6 François Bovon, El Evangelio según san Lucas, vol. I, Salamanca 2005, 
pp. 399-400 (trad. it., Vangelo di Luca, vol. I, Paideia, Brescia 2005).
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per loro veramente (Mc 11,24; 13,33; 14,38; Mt 21,22; 
24,20; 26,41; Lc 6,28; 18,1; 22, 40.46). 

Ebbene, se effettivamente l’esperienza religiosa di 
Gesù è stata così intensa; e se poi ha insistito nel tra-
smettere quest’esperienza alla gente, se le cose sono sta-
te così, cosa resta? La storia di Gesù è la storia di un 
conflitto mortale con la religione. Ma è anche, al tempo 
stesso, la storia di un conflitto provocato e continuato 
da un uomo profondamente religioso. Questo vuole 
dire, per il momento, che, nel parlare del Vangelo, non 
possiamo parlare di “laicismo”, poiché questo sarebbe 
negare l’esistenza di Dio ed affermare il non senso di 
tutto quanto possa risuonare di religiosità. Ma d’altra 
parte è evidente che Gesù non si è adattato né è stato 
d’accordo con la religione del tempio, la religione dei 
sacerdoti, dei riti e delle cerimonie sacre; quello che in 
definitiva tutto il mondo capisce quando si parla di reli-
gione o, al contrario, di laicità, non di laicismo.

Stando così le cose, non sarebbe più aderente alla 
realtà pensare sul serio che nella vita di Gesù, così come 
la si racconta nei vangeli, lo stesso Gesù ha veramente 
modificato il concetto di religione, l’esperienza del fatto 
religioso e il modo di viverlo? Con questo sto deline-
ando una realtà, un fatto di una profondità molto più 
grande di quanto sicuramente immaginiamo.

L’idea più elementare che la maggior parte della gen-
te di solito ha della religione è che questa comporti un 
insieme di mediazioni (o mezzi) per stabilire un ponte di 
relazione e di incontro tra “l’immanente” ed “il trascen-
dente”, tra “l’umano” e “il divino”, tra “il temporale” e 
“l’eterno”, tra “il terreno” e “il celeste”, tra “il naturale” 
ed “il soprannaturale”, ecc. Quindi, quello che comu-
nemente definisce la religione è l’essere “un mezzo” per 
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incontrarsi, mediante “il religioso”, con questa realtà 
superiore ed ultima che chiamiamo Dio.

Di conseguenza, se leggiamo i vangeli con attenzio-
ne, ci imbattiamo in questo fatto, a prima vista contrad-
dittorio: il protagonista centrale del Vangelo, Gesù di 
Nazareth, è stato un uomo profondamente religioso, ma 
la sua religiosità è stata compatibile con lo scontro ed 
il conflitto con la “religione ufficiale”. E questo non in 
un’occasione o in un caso particolare, no. Lungo tutta 
la sua vita, i conflitti con i sacerdoti, con i dottori della 
legge e con gli osservanti farisei, con il tempio, con le os-
servanze e con le norme religiose, con gli usi e costumi 
di quel clero, sono stati così frequenti e sono aumentati 
in modo tale che alla fine sappiamo come è andata a 
finire: con l’arresto, il processo e la condanna a morte.

Quindi, nel Vangelo ci imbattiamo in questo fatto 
sorprendente: si può essere, allo stesso tempo, religioso 
ed anti-religioso. Questo vuole dire, per lo meno, che 
l’intimità con Dio ci può portare a vivere in disaccordo, 
anzi in conflitto persino mortale con i “rappresentanti 
ufficiali di Dio” ed in conflitto anche con tutto quello 
che tali “rappresentanti” dispongono, organizzano ed 
impongono ai fedeli che sono convinti di dover essere 
fedeli al clero.

Ebbene, questo fa sorgere un fondato sospetto: non 
potrà capitare oggi a noi qualcosa di simile, forse la stes-
sa cosa che è accaduta a Gesù quando ha voluto essere 
fedele a Dio, ma si è reso conto che non poteva esserlo, 
se si atteneva alla stretta fedeltà a tutto quanto diceva e 
faceva la religione che gli è toccato di vivere? Non potrà 
succedere oggi che molte persone si rendano conto che 
capita loro quello che è capitato a Gesù nel suo tem-
po? E non potrà essere certo, anche oggi, che c’è gente 
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onesta che, per conservare la sua onestà, ha il sospet-
to, l’impressione o addirittura la certezza del fatto che, 
per essere pienamente onesta, deve prendere le distanze 
o persino resistere alla religione ufficiale? E per anda-
re fino in fondo, non sarà possibile che in tutta questa 
complicata questione si nasconda a noi qualcosa di più 
profondo a cui forse mai abbiamo pensato?



17

La prima cosa non è stata Dio, 
ma la religione

Per incominciare a fare un po’ di chiarezza sulle que-
stioni poste, incomincio col ricordare qualcosa che tutti 
sappiamo benissimo. La religione è un fatto, un feno-
meno ed un’esperienza che comporta maggiori compli-
cazioni di quelle che a prima vista immaginiamo. Ini-
ziando dall’origine della religione. Quando, come e per-
ché gli essere umani hanno iniziato ad essere religiosi? 
Questa domanda non rappresenta una mera curiosità 
storica. Si tratta della prima questione che è necessario 
affrontare per rendersi conto di quello che è e rappre-
senta il fatto religioso.

Per farsene un’idea, prima di tutto si deve conside-
rare che i primi uomini che hanno iniziato a praticare 
qualcosa che era già una forma di religiosità, erano cac-
ciatori. Dalle ricerche fatte fino ad ora, sappiamo che 
per quei cacciatori il sacrificio degli animali che uccide-
vano era la forma più antica che si conosce dell’azione 
religiosa7. Karl Meuli (1946) ha notato una serie di coin-
cidenze sorprendenti tra alcuni particolari del sacrificio 

7 Herbert Kühn, “Das Problem des Urmonotheismus”: Abh. 
Mainz (1950), p. 22, n. 17. Citato da Walter Burkert, Homo necans. 
Interpretación de los ritos sacrificales y mitos de la antigua Grecia, 
Barcelona 2013, p. 36, n. 50 (trad. it., Homo necans. Antropologia 
del sacrificio cruento nella Grecia antica, Boringhieri, Torino 
1981).
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greco e gli usi dei popoli dediti alla caccia ed alla pasto-
rizia, specie della Siberia8. Bisogna mettere in eviden-
za, per esempio, le “inumazioni di orsi” del periodo di 
Neanderthal9. Le “feste degli orsi” dei finlandesi e degli 
ainu dimostrano che questi popoli ed alcuni dell’Ame-
rica davano un’enorme importanza all’orso10. In un luo-
go di ritrovamento in Siberia sono stati rinvenuti crani 
di mammut disposti intorno a un centro dove, sotto un 
mucchio di ossa e di zanne in parte lavorate, giaceva una 
statuetta femminile11. Così, cacciatori del Sudan hanno 
applicato la pelle di un leone o di un leopardo ucciso a 
una rozza scultura in argilla; così contadini dell’Abissi-
nia meridionale hanno fatto lo stesso con la pelle di un 
torello sacrificato. Gli esempi in questo senso abbonda-
no in zone del pianeta molto diverse12.

Che connessione si è potuta scoprire tra la violenza 
mortale dei cacciatori ed i rituali religiosi che praticava-

8 Per tutta questa problematica, cf. due studi fondamentali di 
Meuli; “Griechische Opferbraüche”. In “Phyllobolia. Festschrift 
Peter von der Mühll”, Basel 1946, pp. 185-288; “An Karl Schefold”. 
In “Gestalt und Geschichte. Festschrift K. Schefold”, Berna 1967, 
pp. 159-161.
9 Emil Bächler, Das alpine Paläolitikum der Schweitz (1940); 
Karl Meuli 1946, pp. 237-239. Si è discussa questa scoperta, 
ma si sono trovati dati equivalenti in Slesia e Siberia. Cf. Walter 
Burkert, Homo necans, pp. 36-37.
10 Ivar Paulson, “Die rituelle Erhebung des Bärenschädels bei 
arktischen und subarktischen Völkern”; Temenos, n. 1 (1965), pp. 
150-173.
11 Herman Müller-Karpe, Handbuch der Vorgeschichte I. Altsteinzeit. 
München 1966, p. 225. Cf. Walter Burkert, op. cit., pp. 37-38.
12 Adolf Friedrich, “Die Forschung über das frühzeitliche Jägertum”: 
Paideuma, n. 2 (1941), pp. 23-24; Cf. Ivar Paulson: Temenos, n. 1 (1965), 
pp. 160-161.
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no dopo il sacrificio con la più grande precisione? Per 
trovare una risposta a questa domanda si deve indaga-
re sulla mitologia più primitiva che conosciamo: quello 
che i miti più antichi ci insegnano è che il legame tra 
“sacrificio”, una disgrazia, la morte di un animale, un 
disastro, e “religione” è la “colpa”. È la sequenza che 
è stata formulata con esattezza da Tito Livio: adversae 
res admonuerunt religionum, le avversità richiamarono 
gli animi ai doveri del culto13. Troviamo sempre la stes-
sa connessione: la “disgrazia” porta necessariamente 
al “rituale religioso”. Tra l’uno e l’altro, di mezzo c’è 
sempre il senso di “colpa”. In breve: si può ipotizzare 
un programma dinamico operante in civiltà ed epoche 
differenti, dai cosiddetti primitivi alle culture alte, un 
programma riguardante la casualità del male. Esso si ri-
volge a poteri invisibili tramite quella che si è chiamata 
“diagnosi trascendente”, tende a stabilire e a perpetuare 
rituali religiosi per ripristinare la precedente situazione 
di normalità e si dimostra uno dei principali fattori di 
sostegno della pratica religiosa14.

Disponiamo poi di un’abbondante e sicura documen-
tazione sulla preminenza di rituali religiosi che sono, ai 
loro inizi e per migliaia di anni, precedenti a qualsiasi 
traccia di fede in Dio. Gli esempi in questo senso sono 
abbondanti, cosa che è stata sufficientemente dimostra-
ta. Questo è più che provato dai rituali, legati al mas-

13 Tito Livio, Ab Urbe condita,V,51,8. Cf. Walter Burkert, La 
creación de lo sagrado. La huella de la biología en las religiones 
antiguas, Barcelona 2009, pp. 199-200 (trad. it., La creazione del 
sacro. Orme biologiche nell’esperienza religiosa, Adelphi, Milano 
2003).
14 Walter Burkert, La creación de lo sagrado, p. 223.
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sacro di animali e conseguentemente all’alimentazione 
umana, in tracce di tali pratiche lasciate dagli uomini 
cacciatori esistiti migliaia di anni prima dell’apparizione 
della cosiddetta “civiltà” che, come è noto, ha avuto il 
suo punto di partenza ed i suoi primi sviluppi migliaia 
di anni più tardi. Circa 10.000 anni prima di Cristo15.

Inoltre, secondo quello che ho appena spiegato, è 
coerente la formula che ha saputo coniare G. Van der 
Leeuw, raccolta più tardi da M. P. Nilsson ed aggiorna-
ta da Walter Burkert, secondo la quale “Dio è un pro-
dotto tardivo nella storia della religione”16. Prima della 
fede in Dio, anzi prima della credenza negli dèi, sono 
esistiti i riti religiosi, associati ai sacrifici, a disgrazie 
collettive, a disastri ed alle loro conseguenti sofferenze. 
Riti assiduamente praticati dai cacciatori itineranti che 
frequentemente si rivolgevano alla preda invocandola 
come “padre”, sia che fosse un elefante, nel caso dei 
pigmei, o un ippopotamo, tra i cacciatori dell’Abissi-
nia17. In tutti questi casi la vittima sacrificata che si sa-
rebbe trasformata in alimento per la vita, era venerata 
mediante un cerimoniale al quale il gruppo prendeva 
parte, più che con rispetto, con sentimenti di una devo-
zione in un certo modo sacra. Le invocazioni rivolte dai 
fedeli cacciatori all’animale sacrificato così lo descrivo-

15 Si deve anticipare la datazione offerta da Maria Daraki, Las 
Tres Negationes de Yahvé. Religion y politica en el antiguo Israel, 
Madrid, 2007, pp. 6-8. Cf. Sonia Cole, The Neolitic revolution 
(1963). Citato da Walter Burkert, op. cit., pp. 81, nota 156.
16 Op. cit., p. 125. Cf. Gerardus van der Leeuw, Phänomenologie 
der Religion (1933), p. 87 (trad. it., Fenomenologia della religione. 
Torino, Boringhieri, 2002). M.P. Nilsson, Geschichte der 
Griechischen Religion I, Munich 1955, pp. 36-67.
17 Paideuma, n. 2 (1941), p. 25.
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no: “Caro padre ippopotamo, caro paparino, lascia che 
i tuoi figli ti mangino”18. In questo modo “si faceva di 
necessità virtù”. Detto più correttamente, la necessità 
umana di alimentarsi si vedeva e si viveva come neces-
sità soddisfatta mediante il rituale religioso nel quale 
emergeva l’atto di uccidere, mangiare e seppellire la vit-
tima. L’Homo sapiens si vedeva soggetto ad essere e si 
costituiva come Homo necans, per comportarsi alla fine 
come Homo sepeliens. Ecco l’unione e la fusione, così 
tante volte citata, del funerale e del banchetto. Un tema 
che l’etnologia e la scienza delle religioni hanno ripreso 
e spiegato tante volte.

Ma attenzione: questa tematica implica un problema 
di fondo che deve attirare la nostra attenzione, come 
spiego nel capitolo seguente.

18 Paideuma, loc. cit.
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Religione “senza Dio” 
o Dio “senza religione”?

La prima cosa non è stata Dio e, a partire da Dio 
che si è rivelato agli uomini, è nata la religione, ma il 
processo storico è accaduto all’inverso. Come ho già 
ricordato prima, “Dio è un prodotto tardivo nella sto-
ria della religione”30. Per quanto strano possa essere 
per non poche persone, l’unica cosa che sembra sicura 
in tutta questa questione è che fin dal principio i riti 
che hanno accompagnato le pratiche della caccia, il 
sacrificio ed il funerale, hanno avuto un ruolo decisi-
vo nella teoria e nella pratica della religione così come 
noi la intendiamo e la viviamo. L’uomo è l’unico essere 
vivente che si occupa e si preoccupa dei suoi defunti. 
Per questo ho detto, e ripeto, che l’homo sapiens è sia 
homo necans che homo sepeliens31. Perché, in ultima 
istanza quello che il sacrificio ci ricorda è che ogni vita 
si conserva sulla base e sulla pratica di uccidere un’al-
tra vita (vegetale, animale, umana). Ecco il ruolo che 
svolge nei funerali il banchetto funebre. Fino all’estre-
mo della pratica, stravagante per la nostra cultura, di 
alimentare i defunti32.

30 Walter Burkert, Homo necans, p. 125, con bibliografia fondamentale 
su questa problematica.
31 Ivi, p. 91.
32 Mathias Murko, “Das Grab als Tisch”: Wörter und Sachen, n. 2 
(1910), pp. 79-160.
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Non è questo il luogo ed il momento di mettersi a di-
scutere altre teorie ben note sulle origini della religione 
e della fede in Dio. Per esempio, la teoria, tante volte 
citata, di Sigmund Freud sul “complesso di Edipo” e 
le sue origini33. Comunque, nella cultura dell’Impero 
questa mentalità era così diffusa che era possibile ed 
esisteva un altare, ossia una religione, al Dio ignoto (At 
17,23). Ebbene, se storicamente è stato possibile e sono 
esistite per migliaia di anni religioni “senza Dio”, allo 
stesso modo non sarebbe possibile un Dio “senza reli-
gione”? Sfoceremmo così nel fatto sorprendente della 
“laicità” nell’ambito di fatti e racconti che fino ad ora 
sono stati visti e vissuti come essenzialmente “religiosi”. 
E, se tutto ciò è stato così, non si potrebbe parlare della 
“laicità del Vangelo”? 

33 Per questo problema, cf. l’opera fondamentale di Carlos Domínguez 
Morano, El psicoanálisis freudiano de la religión. Análisis textual y 
comentario crítico, Madrid 1990.
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