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INTRODUZIONE

L’Ordine dei Medici Chirurghi e Odontoiatri della provincia di
Bari ha istituito, in collaborazione con l’associazione “Cercasi un fine”,
una scuola di etica pubblica rivolta agli iscritti. La presenza costante e
attiva di colleghi testimonia che gli argomenti trattati rispondono agli
interrogativi che le mutate condizioni sociali, politiche ed economiche
pongono alla classe medica.

Nel nostro settore, come in ogni altro con risvolti professionali di
natura pubblica, l’etica è un tema cruciale, poiché alle conoscenze tec-
niche che caratterizzano la competenza di una professione aggiunge
regole e valori indispensabili per l’esercizio professionale nella società
affinché conferiscano al professionista autorevolezza e considerazione.
Oggi, però, tali regole e valori sono troppo spesso dimenticati in una
società caratterizzata da forti carenze antropologiche ed etiche, le quali
condizionano negativamente la stessa attività professionale. Così, la co-
scienza di sé e del proprio ruolo professionale, la relazione con gli altri
e i rapporti con le istituzioni sono negativamente influenzati da ap-
procci teorici inconsistenti e tanto da mettere in crisi l’esercizio delle
responsabilità, da perdere di vista le finalità istituzionali, aumentando
la confusione all’interno delle dinamiche istituzionali e, talvolta, ne-
gando la giustizia e il bene comune.

La scuola, dunque, mira a fornire ai colleghi medici gli strumenti
per riscoprire il senso etico della nostra professione nella società at-
tuale, in cui è in crisi non solo il tradizionale rapporto di fiducia tra
medico e paziente, ma anche la base filosofica della professione me-
dica. Le cause sono molteplici, articolate e variamente interdipendenti:
la tecnologia sempre più complicata; l’informatica applicata a que-
st’ultima; l’adeguamento della medicina a modelli di tipo economico;
la globalizzazione che preme verso la caduta delle frontiere fisiche e
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ideologiche; la circolazione libera (e a volte non verificata) d’informa-
zioni e conoscenze, di capitali e di merci, di popoli e culture. 

La professione sembra avere cambiato centro d’interesse: da un
medico orientato al paziente si è passati a un medico gestore di tecno-
logie. Questo ha portato alla trasformazione del rapporto tra paziente
e medico originariamente basato sulla richiesta di aiuto, sull’acutezza
diagnostica e un adeguato percorso terapeutico. Si è gradualmente e
quasi inavvertitamente pervenuti a un’interazione tra due mondi ap-
parentemente inconciliabili: da un lato quello sostanzialmente immu-
tato della sofferenza del paziente, dall’altro l’universo ipertecnologico,
specialistico e impersonale del medico non più osservatore di feno-
meni vitali del malato utili a elaborare la diagnosi e la terapia, a rassi-
curare e confortare, ma gestore tecnico di strumenti complicati e pro-
cedure elaborate e invasive.

L’aziendalizzazione delle strutture ospedaliere ha rappresentato un
cambiamento formale e sostanziale che ha coinvolto non solo le strut-
ture territoriali di gestione sanitaria, ma ha inciso profondamente
anche nella mentalità del medico e nel personale rapporto con il pa-
ziente. Infatti, il decreto legislativo del 18 giugno 1999 – che ha tra-
sformato le vecchie Usl (Unità Sanitarie Locali) in Asl (Aziende Sani-
tarie Locali) – ha di fatto reso tali unità pubbliche in soggetti di diritto
privato ovvero dotate di autonomia imprenditoriale e possibilità di per-
seguire i propri fini con gli strumenti propri dell’imprenditore privato,
sebbene la personalità giuridica delle aziende sanitarie sia ancora di
natura pubblica. Certo è stato un passo necessario per contenere – pur-
troppo, spesso, solo nelle intenzioni – gli sprechi e razionalizzare i ser-
vizi, ma a ben vedere sono entrati nel linguaggio e nei comportamenti
dei sanitari vocaboli, atteggiamenti e parole estranee alla pratica medica
(budget, controllo di gestione, dirigente, costi, ricavi, clienti, domanda,
offerta, ecc.) mentre la sofferenza del malato rimane sempre identica
a se stessa. Si sta arrivando al paradosso che il modello industriale, ba-
sato sulla domanda e l’offerta, sia accettato come il modello ideale e
unico possibile di relazione tra richiesta di prevenzione, cura o assi-
stenza ed erogazione di un servizio medico-assistenziale. Lo scenario
nel quale medico e paziente interagiscono è mutato; nascono nuovi
problemi che spaziano dalle donazioni d’organo alla procreazione as-
sistita, dalla gestione del fine-vita alla “medicina dei desideri”, a cui si
chiede bellezza, giovinezza, efficienza e immortalità.

La situazione nazionale è complicata dalla lenta, ma inesorabile, ri-
duzione di risorse economiche destinate allo stato sociale e, di conse-
guenza, del sistema sanitario. Se l’articolo 32 della Costituzione ita-
liana individua nella salute un diritto fondamentale primario e asso-8
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luto dell’individuo e della collettività, la modifica dell’articolo 81 – che
ha introdotto il pareggio di bilancio – ha di fatto condizionato l’ero-
gazione di risorse economiche per un sistema sanitario in grande parte
pubblico; insieme alla modifica dell’articolo 97, che ha introdotto l’ob-
bligo, esteso a tutte le pubbliche amministrazioni, di assicurare l’equi-
librio dei bilanci e la sostenibilità del debito pubblico, in coerenza al-
l’ordinamento dell’Unione Europea. 

La nostra professione è minacciata da proposte di riforma che, per
fronteggiare i problemi di bilancio della sanità pubblica e le disfun-
zioni organizzative del sistema sanitario, rischiano in realtà di erodere
i valori e l’essenza stessa dell’essere medico ovvero quell’operare
avendo quali unici limiti la “scienza e coscienza”, le proprie compe-
tenze scientifiche unite ai valori etici della professione, stabiliti dal co-
dice deontologico. Il medico non è un tecnico che agisce in base a linee
guida stabilite da un burocrate e valide per tutte le occasioni, ma un
professionista che instaura con il paziente un rapporto personale di fi-
ducia. Per questo è essenziale per la nostra professione la dimensione
umanistica, unita a quella libertà e indipendenza nelle scelte terapeu-
tiche come nell’approccio diagnostico concordato con il paziente.

Tuttavia siamo in una fase storica, determinata anche dalla crisi eco-
nomica, che da un lato vede un crescente bisogno di salute e un acuirsi
delle problematiche sociali da parte dei cittadini e dall’altro una ridu-
zione dei servizi sanitari. Il passaggio da un modello di servizio sanitario,
basato sulla capillare diffusione dei presidi ospedalieri su tutto il terri-
torio, a un nuovo modello organizzativo che prevede la centralizzazione
delle cure per acuti in pochi ed efficienti ospedali e la gestione della cro-
nicità e la prevenzione nel territorio, non si è ancora realizzato, lasciando
di fatto i cittadini senza esaustive risposte ai loro bisogni di salute.

Le carenze del sistema, le lunghe liste di attesa, le mancate rispo-
ste ai pur legittimi bisogni di salute hanno provocato una frattura sia
nel rapporto di fiducia sia in quell’alleanza terapeutica che dovrebbe
caratterizzare il rapporto tra medico e paziente. In questo modo i cit-
tadini non riconoscono più nel medico – e in generale negli operatori
sanitari – la persona e il professionista capace di dare una risposta alla
propria domanda di salute, mitigandone la sofferenza e sostenendo la
personale speranza di una qualità della vita migliore. Al contrario si è
creata una sorta di ribaltamento in cui il medico – e lo staff sanitario –
è colui che si oppone a questa fisiologica domanda, negando addirit-
tura il servizio per il quale è chiamato. In questo clima la rabbia e la fru-
strazione dei pazienti si trasformano in aggressività e violenza.

Non si può comprimere un diritto fondamentale, come quello alla
salute, in nome di una presunta preminenza dell’economia su ogni 9
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azione di governo. Un paese civile deve assicurare il rispetto dei diritti
fondamentali e non sacrificare sull’altare delle politiche ragionieristiche
e contabili, tese solo a raggiungere obiettivi di bilancio.

In questo senso la salvaguardia del rapporto di fiducia che lega il
medico al cittadino diventa un obiettivo e, allo stesso tempo, uno stru-
mento di garanzia del diritto alla salute. Infatti l’alleanza terapeutica,
insieme al rapporto di fiducia, che s’instaura tra medico e cittadino
rappresenta la pietra angolare, la base dell’intero impianto organizza-
tivo del sistema sanitario nazionale senza la quale è impensabile ga-
rantire il diritto alla salute.

Il Codice di deontologia medica, nel complesso delle sue norme
generali e specifiche, traccia questo percorso finalizzato a trasformare
la relazione fra medico e persona assistita in un’alleanza terapeutica
quale espressione alta e compiuta di pari libertà e dignità di diritti e do-
veri, pur nel rispetto dei diversi ruoli. Ai medici spetta il difficile com-
pito di trovare, all’interno dei suddetti principi, il filo del loro agire
posto a garanzia della dignità e della libertà del paziente, delle sue
scelte, della sua salute fisica e psichica e del sollievo dalla sofferenza in
una relazione di cura costantemente tesa a realizzare un rapporto pa-
ritario ed equo, capace cioè di ascoltare e offrire risposte diverse a do-
mande diverse.

Nel documento di Fiuggi, a conclusione della prima conferenza na-
zionale sulla professione medica, gli ordini dei medici hanno proposto:

Un nuovo patto, una nuova alleanza, tecnica, civile e sociale fondata sul ri-
conoscimento di una compiuta autonomia professionale, quale condizione per-
missiva per un’assunzione piena di nuove responsabilità, per restituire dignità
all’impegno professionale, per ridare slancio alla solidarietà ed equità per quei
diversi e quei diseguali che lo sviluppo economico e sociale immancabilmente
produce e dimentica, per irrobustire la fiducia dei professionisti e dei cittadini
nelle istituzioni democratiche e nei valori costituzionali che esse custodiscono.
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1 L’OSPEDALE: UN LUOGO, I VOLTI E LE STORIE

Nel corso degli anni ho fatto una serie di riflessioni sull’ospedale,
come luogo di cura e contemporaneamente di sorveglianza, come
luogo nel quale, mentre si sviluppa una parte dell’attività medica, la
società costruisce una delle sue istituzioni totali, realizzando un mec-
canismo attraverso il quale si gestisce il controllo politico e ideologico
della società. 

Bellino, nel recente libro di bioetica, Pensare la vita (2013), afferma:

La società medicalizzata ha affidato ai medici il potere di determinare la vita,
anche la vecchiaia è diventata una malattia, la medicalizzazione sta determi-
nando una società in cui aumenta l’incertezza e cresce la coscienza delle proprie
imperfezioni e malattie. Il soggetto perde la gestione della propria vita, rifiuta la
fragilità, si affida sempre più alle tecniche mediche e alla farmacologia. Il confine
salute-malattia diventa sottile e labile e, superando i propri limiti, la medicina
diventa biocrazia e i medici diventano biocrati creando dipendenza, insoddisfa-
zione, illusioni e delusioni. La cultura eupsichica dello stare bene, della salute ad
ogni costo è la parola d’ordine che domina la vita, le attese e i modi di ESSERE di
sentire dell’uomo contemporaneo. Sempre più si vive nell’angoscia di una ma-
lattia imminente con la sensazione di pericolo che ci spinge a sottoporci a divieti,
a privazioni, ad affidarci a vari specialisti e monitorare ogni singolo organo del
nostro corpo. La salute a ogni costo e la sorveglianza del nostro corpo hanno
fatto scoccare l’ora del desiderio di sicurezza, l’ora in cui ci sentiamo continua-
mente come bambini troppo cresciuti, costantemente in pericolo. La preoccupa-
zione per la salute e per la sorveglianza testimonia cambiamenti nelle strutture
stesse della nostra società, cambiamenti che corrispondono all’emergere del bio-
potere. Michel Foucault lo considerava una forma di potere sulla vita che spie-
gava il ruolo culturale attribuito alla medicina nella nostra società: caratteristica
del potere e del sovrano era il diritto di vita e di morte sui sudditi. Foucault lo ha
definito come: diritto di far morire e di lasciar vivere. Nella biopolitica, si verifica
un mutamento di queste dinamiche, si afferma un potere fondato sul diritto esat-
tamente opposto: il diritto di far vivere e di lasciar morire. 

Tommaso Fiore*
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Questa lunga premessa ci permette di comprendere la riorganizza-
zione dello Stato. Lo Stato sovrano si riorganizza e si trasforma in Stato
moderno con le sue forme di welfare e di sicurezza. È un meccanismo
attraverso cui si sviluppano attività di aiuto nei confronti delle persone,
ma contemporaneamente anche attività che consentono la sorveglianza
totale dell’individuo, della sua libertà non soltanto di pensiero, ma
anche libertà di gestione del proprio corpo. Il potere è totalizzante, non
esiste un potere che non abbia l’ambizione o non cerchi di sviluppare
iniziative che entrino nel biologico, oltrepassando gli aspetti di propa-
ganda, e realizzino un meccanismo di controllo. Esiste un corpo spe-
cializzato, i medici, che esattamente come le guardie all’interno delle
carceri, compiono questo tipo di operazione e dentro questo aspetto,
definito da Bellino di “biopolitica”, c’è ovviamente anche un ragiona-
mento e un’attività dedicata ai luoghi dove questo meccanismo deve es-
sere più facilmente sviluppato. Esiste questo elemento di contraddi-
zione tra luogo di cura e luogo di sorveglianza o, per alcuni aspetti, tra
luogo di cura e luogo di nascondimento e di esclusione.

Quello che ora si chiama ospedale ha cambiato caratteristiche nel
corso del tempo: nasce come concezione di ospitalità, di luogo di ac-
coglienza per i pellegrini che dovevano avere un posto dove fermarsi
la notte a dormire; per secoli l’Europa è stata attraversata da persone:
le varie vie, i pellegrinaggi, i giubilei sono meccanismi antichissimi di
viaggio alla ricerca di se stessi che esistono ancora, non solo nella no-
stra tradizione giudaico-cristiana, ma anche nella tradizione islamica,
come il viaggio alla Mecca. Da questo elemento, ancorato agli aspetti
religiosi, si sviluppa un’evoluzione progressiva e, nel momento in cui
cambia la concezione della malattia, nel Rinascimento, c’è un primo
processo di riappropriazione del corpo. La malattia non è più un
evento che capita perché in qualche maniera si è violata qualche re-
gola: inizia il riconoscimento in qualche modo della causa biologica di
quello che succede. Ovviamente cambia anche il luogo delle cure, si
trasforma, arriva la fase di formazione e di nascita della clinica (am-
piamente studiata nel secolo scorso da Foucault). La nascita della cli-
nica rinascimentale è fondamentale per capire la modernizzazione del-
l’organizzazione delle cure, ma soprattutto la nascita degli ospedali mo-
derni come luogo di osservazione e formazione. 

Cambia il ragionamento di tipo architettonico: non è la stessa cosa
costruire un ospedale orizzontale o un ospedale verticale. Dietro que-
sta scelta ci sono meccanismi di governo e di potere e meccanismi di
organizzazione culturale da parte dei “biocrati”, cioè dei medici, che
sono profondamente diversi nel corso dei secoli. Per fare un riferi-
mento a questi ultimi anni, tutta la discussione sugli ospedali organiz-12
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zati per intensità di cure, piuttosto che per specialismi, riconduce a un
altro elemento di ridiscussione del luogo e non semplicemente a un
problema di centralità del paziente. In pratica, quando diciamo che
vogliamo fare dei cambiamenti, noi diciamo che è sempre perché vo-
gliamo il bene del paziente; nessuno dichiara che facciamo operazioni
di costruzione in verticale, piuttosto che in orizzontale, perché così ci
piace e perché diventiamo più potenti o meno potenti secondo il ge-
nere di costruzione. 

L’appropriazione da parte dei medici delle regole costruttive di un
luogo chiamato ospedale non è indifferente a una discussione episte-
mologica sulla medicina come la intendiamo e come si voleva farla tra
Otto-Novecento. Faccio un esempio clamoroso per tutti: il biologismo
nel rapporto con il disturbo psichico porta alla costruzione dei padi-
glioni ortofrenici, poi evoluti in manicomi. L’individuazione del luogo,
oltre che dei sistemi di sicurezza, si svolgeva in base a considerazioni
di salubrità dell’aria, di ventilazione, di possibilità di policlinico. Ov-
viamente, anche il meccanismo di arruolamento dei medici all’interno
dell’organizzazione del potere degli stati moderni è un argomento
molto etico; il medico può fare un’operazione di adesione a questi mo-
delli oppure può tentare di rovesciarli, praticando un’operazione cul-
turalmente antagonista. 

Il luogo può essere analizzato attraverso le forme con cui tradizio-
nalmente si analizzano le istituzioni totali: ci sono delle regole, degli
orari per regolare l’accesso dei visitatori, l’orario per il colloquio con
il primario, ecc. Da questo punto di vista, quindi, mi sembra di potere
affermare, in maniera strutturale, che il meccanismo, dal punto di vista
del paziente ricoverato, è di reclusione. Il malato, quando entra in un
ospedale, deve a sua volta rispettare una serie di regole. La condizione
del ricoverato è di perdita di tutti i diritti, tranne quello di fare il pa-
ziente, cioè sostanzialmente di patire.

Ora, perché si fa questo? Qual è l’elemento di controllo? È esclusi-
vamente un meccanismo di potere oppure c’è un meccanismo di nascon-
dimento?

Questi aspetti vanno insieme: è l’elemento indicibile della soffe-
renza e della morte, che non è comunicabile in una società avanzata e
produttivistica e, quindi, ha una necessità assoluta di individuare riti e
miti in ambienti chiusi e separati. 

Questo è il luogo, la sua costituzione fisica e le modalità attraverso
cui si articola; è un punto di riflessione fondamentale per cercare di ca-
pire come è cambiata, nel corso dei secoli, la professione antichissima del
medico e quali sono i suoi rapporti che di volta in volta cambiano non 13
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solo per aspetti culturali generali, ma anche per i poteri costituiti, che
non sono il partito maggioritario al governo in quel momento, ma per-
corsi storici molto più lunghi e forme di organizzazione della società.

Questo tipo di operazione può essere messo in discussione? Le varie
proposte di ospedale aperto, per esempio, hanno un senso oppure no ri-
spetto a questo problema? Sono operazioni puramente democraticistiche
oppure in realtà hanno l’ambizione di tentare di dare una qualche rispo-
sta a questi elementi di separatezza e di organizzazione di un’istituzione
totale come l’ospedale?

È un punto aperto di discussione, ma il nascondimento principale
è quello della morte, che è non solo indicibile, ma da abolire e da de-
rubricare a malattia e, come tale, potenzialmente risolvibile attraverso
cure adeguate. Ne consegue che, nel momento in cui la vita si conclude
con la morte, è stato perché la cura è stata inadeguata. Abbiamo svi-
luppato progressivamente i meccanismi di costruzione del pensiero
nella società, e ne siamo rimasti vittime, perché l’argomento che co-
munque la morte non esiste, ma esiste soltanto la malattia che è cura-
bile, porta a un’esplosione del contenzioso: se è morto vuol dire che
non è stato curato bene. 

C’è un elemento di contraddizione ed esiste un luogo particolare
dove si fa quest’operazione di nascondimento – ecco perché è un ar-
gomento che mi ha sempre incuriosito fin da quando ero giovanissimo
– è la mitica Terapia intensiva, la Rianimazione, le cui unità non ba-
stano mai e ce ne vogliono di più perché i letti di terapia intensiva sono
insufficienti. Il Paese moderno ed evoluto è quello in cui il 3% dei
posti letto ospedalieri sono di terapia intensiva, ma noi che ne abbiamo
l’1,5% siamo un Paese arretrato?

Questo è il luogo massimo di nascondimento nel quale il malato
più grave cambia la sua natura da paziente a semplice fonte di segnali
vitali. Quando Bellino dice che l’uomo si affida sempre più alle tecni-
che mediche, ciò è concepibile o possibile attraverso una progressiva
trasformazione della medicina in tecnomedicina, in cui l’aspetto tec-
nologico non è più un’applicazione della scienza, perché téchne è l’ap-
plicazione della scienza. Ad esempio nessuno di noi pensa che l’in-
venzione della staffa per montare a cavallo sia scienza, fu un’inven-
zione tecnica che permise a un guerriero in sella a un cavallo di diven-
tare più stabile, una sorta di carrarmato. Nessuno pensa che l’inven-
zione della staffa sia stata un elemento scientifico: è un elemento di
tecnica. Oggi, invece, siamo in una situazione completamente diversa:
la tecnica è diventata di per sé scienza sia perché si è perso il rapporto
di partenza, sia perché ci serve per fare un’operazione in cui la per-14
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sona è trasformata in fonte di segnali e immagini, per cui il meccanismo
di cura efficiente, buona e di qualità si misura sulla base del numero
degli esami eseguiti, della diagnostica d’immagine effettuata, della sua
modernità (Tac, risonanza, Pet) e sulla quantità di segnali che proven-
gono dal paziente. Il paziente è gestito attraverso la sua scomposizione
che avviene in un luogo, l’ospedale, che deve perdere le sue caratteri-
stiche di ospitalità per avere, invece, le caratteristiche assolute di tec-
nocrazia e di regole interne. 

Un esempio politico è quello dei piccoli ospedali: sotto di un certo
numero di posti letto, sono chiusi e tale processo è partito in tutto il
mondo. In Italia è stato fatto da alcune regioni – che sono definite
avanzate – mentre si considera come una forma di arretratezza nel-
l’Italia meridionale il fatto di averli tenuti in piedi per molto tempo.
Bisogna procedere verso la modernità, che consiste nel tenere poche
strutture iperattrezzate e ipertecnologiche, dove più efficiente po-
trebbe essere il percorso di cura. Ivan Illich ha scritto di queste cose
alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso: era un sociologo catto-
lico che aveva anche delle posizioni, secondo me, estremiste perché
proponeva la chiusura di tutto. Però, il fatto di lavorare all’interno di
una struttura di questo genere, che si chiama ospedale, ha bisogno di
possedere degli elementi che consentono di essere in una posizione cri-
tica nei confronti di ciò che avviene all’interno del singolo medico, nei
rapporti con gli altri colleghi, nel rapporto con gli infermieri, con i tec-
nici, con il personale ausiliario, ecc. Il problema non è quello di elimi-
nare l’ospedale, ma di vivere l’ospedale con gli elementi sufficienti di
conoscenza critica della sua storia, dei modi attraverso cui la sua orga-
nizzazione si è creata storicamente, delle regole attraverso cui si svi-
luppa l’attività quotidiana; essere in grado di capirne le origini dal
punto di vista culturale e costruire dei percorsi che consentano in ogni
momento di sapere dove si sta e di ragionare su possibili modelli al-
ternativi, su possibili modalità che riposizionino i vari attori del sistema
in una posizione differente, in un atteggiamento differente, spesso, per-
sino, in una predisposizione mentale differente. Pezzi di questo per-
corso sono stati fatti e se ne discute molto, come per esempio dell’em-
patia, del cambiamento del nome del malato da “paziente” a “esi-
gente”; si tratta di problemi di cui si parla da almeno trent’anni, c’è
una letteratura immensa e c’è uno sforzo per cercare di capire in qual-
che maniera come si possa fare. 

Diciamo che la riflessione sul luogo è di straordinaria rilevanza e in-
teresse, e non riguarda soltanto chi esercita medicina ospedaliera ma,
proprio per la sua pervasività di modello, riguarda tutti, ovviamente
soprattutto i medici, ma anche i cittadini. 15
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Nelle pratiche di cura il punto essenziale è la relazione tra medico
e paziente; è un rapporto che si fonda su un’asimmetria strutturale che
ha una serie di meccanismi di riduzione che possono essere praticati in
vario modo. L’ospedale è il luogo dove c’è il massimo dell’asimmetria,
proprio per la maniera strutturale attraverso cui è organizzato e per il
ricorso avanzato e orientato alle tecnologie. È il medico che decide
quali esami praticare e quando, ma il meccanismo si complica pro-
gressivamente per la moltiplicazione dei volti e degli attori. Se è vero
che all’interno dell’ospedale la relazione costitutiva della nostra pro-
fessione, quindi la relazione medico-paziente nelle pratiche di cura, è
quella dove si conserva il massimo dell’asimmetria del rapporto, è
anche vero che contemporaneamente questo potere è ormai sfidato
apertamente e si riorganizza per la moltiplicazione dei soggetti. Que-
sto è un punto rilevante che non ha ancora avuto una ricaduta nel ri-
baltamento del rapporto, tranne che in qualche luogo ma esclusiva-
mente per atteggiamenti opportunistici.

Per esempio, se mi trovo ricoverato in ospedale perché ho una pa-
tologia e so che chi deciderà gli esami da farmi, l’impostazione della te-
rapia, ecc., è il medico, la persona che mi ha in cura, con questa per-
sona io ho una relazione necessariamente asimmetrica, anche se è vero
che posso utilizzare il medico amico che va a chiedere informazioni,
mentre gli altri attori, quali gli infermieri, i tecnici, gli ausiliari appaiono
secondari in questo tipo di processo. Se a un certo punto il paziente de-
cide di fare un’operazione di alleanza con tutto ciò che non è medico
ed è numericamente cospicuo all’interno di questo reparto – e in que-
sta maniera ribaltare il rapporto e imporre una serie di scelte – teori-
camente è possibile, ma non si fa perché è difficile, perché questa fa-
scia intermedia di operatori pensa che, facendo un’operazione di que-
sto genere, assumerebbe responsabilità maggiori e quindi potrebbe pa-
garne le conseguenze: in definitiva è un’operazione di puro opportu-
nismo. 

In realtà i meccanismi della moltiplicazione dei volti e dei ruoli pro-
fessionali sono in pieno sviluppo e noi non sappiamo che cosa succe-
derà fra dieci anni e come evolverà la situazione. Ora c’è un meccani-
smo che crea delle gerarchie esterne all’organizzazione del reparto per
fare da contraltare alla stessa organizzazione. Ad esempio c’è l’ufficio
infermieristico, per cui non hai più i tuoi infermieri, ma dipendono da
un ufficio esterno al tuo reparto, con il quale devi confrontarti per i
trasferimenti, le punizioni, le incentivazioni, lo straordinario. 

Non c’è dubbio che nell’ambito di quest’articolazione l’elemento
centrale è il rapporto nelle relazioni di cura, che dovrebbe partire da
una consapevolezza d’inconoscibilità, soprattutto per quanto riguarda



alcuni elementi non sufficientemente comunicabili; si cerca di quanti-
ficare il dolore attraverso scale, ma noi sappiamo benissimo che è
un’approssimazione indecente, perché il dolore, meccanismo biolo-
gico primigenio, non è comunicabile per definizione e quindi è inco-
noscibile. Dentro questo gioco di rapporti e di relazioni i volti chiusi
in una struttura devono essere in qualche modo meditati e studiati:
sono il volto della sofferenza, della disperazione e della speranza.

Come costruiamo un modello relazionale che riesca a riposizionare le
nostre competenze, cioè a renderci disancorati dalla tecnica e contempo-
raneamente in un luogo di leadership e non di “caporalato” di giornata,
all’interno di una struttura sanitaria?

Non ho risposte, ma penso che bisogna andare per tentativi e sono
certo che non bisogna dare per scontato i modi attraverso cui noi, den-
tro un ambiente confinato, abbiamo stabilito le regole delle relazioni:
di questo sono certo, ma non ho la ricetta per cambiare il modello, bi-
sogna andare molto per tentativi, anche per buonsenso, recuperando
questo aspetto filosofico del buonsenso. 

In questo contesto irrompono le storie e non possiamo pensare re-
almente di regolare le storie attraverso la moltiplicazione di comitati.
Faccio un esempio: se un paziente è candidabile a un intervento di chi-
rurgia vascolare per aneurisma, ma per la conformazione particolare
anatomica di questo aneurisma, è ritenuto inopportuno da parte dei
medici fare un’endoprotesi di quelle che si fanno ordinariamente e, in
alternativa, non è neanche indicato a un intervento chirurgico a cielo
aperto, la possibilità diventa quella di utilizzare un device di nuovo
tipo, di nuova configurazione per eseguire un intervento endovascolare
particolare. Se, però, questo tipo d’intervento non è mai stato eseguito
da quei medici si pone un problema classificato come etico: cioè è giu-
sto o sbagliato eseguire per la prima volta una procedura chirurgica?
Pensiamo di essere in grado di farlo, però si consulta il comitato etico.
Allora, un problema clinico, è stato trasformato in un problema etico,
però manca la definizione con la quale dichiarare etico un problema.
Ho la responsabilità, ma non ho la soluzione del problema del paziente,
posso solo aiutarlo indirizzandolo o accompagnandolo in una strut-
tura dove quell’intervento è stato già praticato. 

Le storie sono infinite, però noi – e qui possiamo fare un atto di or-
goglio – abbiamo alle spalle una storia bimillenaria. Siamo, forse,
l’unica professione che ha una storia così lunga, infatti il nostro statuto
epistemologico è antichissimo e abbiamo dei principi che non sono
mai cambiati. Questi principi sono l’elemento che può ricondurre al- 17
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l’unicità il problema della molteplicità delle storie: il principio base è
non fare del male alle persone e possibilmente fare del bene. Dob-
biamo riflettere a lungo sugli elementi fondanti della forza della nostra
professione e riuscire a distinguerli dalla progressiva stratificazione
delle forme politiche e storiche attraverso cui essa si è articolata. 
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