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PREMESSA

I nostri giorni sono spesso scanditi da fatti di cronaca, gesti
efferati o comuni situazioni che provocano effetti incomprensi-
bili, che scombinano il procedere organizzato di ragione e senti-
menti. Ci si perde nel tumulto di unesistenza complicata e diffi-
cile, al punto che quanto avviene nel mondo esterno e nel nostro
universo interiore, sembra comportare un’irreparabile perdita di
fiducia negli altri.

Quali sono gli argomenti che si vogliono affrontare in questo
libro?

Alla richiesta esplicita e senza dubbio ragionevole per chi
intende leggere, mi sento in difficolta senza un preciso motivo.
So solo che queste pagine rappresentano una “riserva protetta”,
una zona di scomposta razionalita. Una sorta di viaggio interiore
dove puo avvenire che le considerazioni prendano direzioni stra-
ne, prive d’intento preciso. Senza presunzione di insegnare qual-
cosa, in questi fogli ho raccolto commenti a bassa voce, scene
di stupore, osservazioni, flash autobiografici, incontri, emozioni
disordinate che vagano alla ricerca di equilibrio. Si tratta di die-
ci istantanee, temi di conversazione, in cui forse ritrovare tratti
comuni. Un’area dove mi addentro con cautela, consapevole di
muovermi in territori non facilmente accessibili, con una scrit-
tura narrativa e pil intima.

In particolare, il convergere di esperienze private verso pro-
blemi comuni ha aperto squarci d’indagine e diverse prospettive
d’interpretazione del mondo affettivo e dei rapporti tra le persone.
Come uscire dall’isolamento sentimentale che spesso ci fa soffrire?

Ci sono domande che nel corso del lavoro professionale si
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sono accumulate nell’archivio delle questioni psicologiche pit
condivise e forse anche impellenti. Scelgo di dare voce ad alcune
situazioni problematiche, per svelare e descrivere possibili itine-
rari che orientano emozioni profonde verso un contatto con la
vita e ’amore per essa.

Il prestare ascolto a queste parole libere, che mettono in luce
le impressioni, e a sentimenti nascosti, meno inibiti, puo aprire
un dialogo con la ragione, indirizzando quei contrasti a volte do-
lorosi, che rischiano di compromettere i nostri comportamenti.
Non ¢ facile dichiararlo, ma il laboratorio della nostra affettivita
spesso conserva animi sdruciti, insteriliti dalla complessita quo-
tidiana, logorati dalla competizione che la societa impone.

Forse pero ¢ possibile riscattare la nostra esistenza anche
quando ci sentiamo fragili, confusi, esposti al rischio di “perde-
re” il riannodare quei fili che conducono alle ragioni del nostro
sentire puo consentire un’adesione piu autentica con la realta e
una riconciliazione tra noi e gli altri.

Nei colloqui con le persone, nell’intimita di spazi tutelati pro-
fessionalmente, si evidenziano sentimenti inconfessabili, tenuti
dentro, dove i pensieri s’incontrano o scontrano per cercare equi-
librio, comprensione dei fatti che la vita ci riserva. Questi vissu-
ti emotivi spesso assumono la forma di domande, perché “sono
sconvolto dalla gelosia e non riesco pili a vivere serenamente i rap-
porti con le persone”; “mi sento inadeguata e presa dal panico™;
“quelli non li sopporto piti, vorrei scomparissero dalla faccia della
terra”; “quella persona mi piace ma non riesco a dirglielo”.

In ogni caso, dila dei temi personali, solitamente, i motivi con-
fluiscono con apprensione nel medesimo quesito: “Ma capita solo
a me?”. Ormai molti studi confermano 'importanza delle emo-
zioni anche dal punto di vista clinico', cio nonostante, ancora si fa
fatica a riconoscere quanto siamo poco abituati a fare i conti con
queste parti oscure di noi. Le nostre esperienze emotive si confon-
dono e rischiano di condurre all’isolamento, all’insofferenza nei
confronti di ogni forma di relazione che implichi responsabilita.

Il lavoro di psicoterapeuta rappresenta una fonte di stimoli e
risorse per approfondire studi e analisi dei vissuti quotidiani indi-
viduali, e inevitabilmente emergono comparazioni di stili di vita
e confronti.
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Cosi abituata alle teorie, impegnata da sempre professional-
mente ad addomesticare modelli di riferimento tra scienze uma-
ne e psicologiche, ora mi pare che 'esperienza maturata possa
aprire le stanze dello studio clinico e delle lezioni accademiche
per condividere spazi di dialogo. Ognuno di noi cela qualche
segreto, parole trattenute o mormorate sottovoce. Ci si sente
soli e affranti dal peso di quanto non riusciamo a esprimere e/o
condividere. Sempre pilt mi sono resa conto che forse alcuni di
questi discorsi vanno liberati dall’ideologia della privatizzazione
che spesso apre divari tra le persone. Tutto quanto ¢ vissuto in
modo cosi individuale e ideologico, divide 'umanita e aggrava
lo stato di conflitto, della societa individualizzata/privatizzata. Il
conflitto e I'inimicizia, proprio come il danno, sono considerati
personali e per ogni disagio subito si postula che vada ricercato
un colpevole®.

Non sempre siamo impratichiti a oltrepassare quel ponte tra
le due sponde della nostra esistenza che unisce 'interesse per sé
e la cura e l'attenzione per gli altri. Anzi, spesso i sentimenti por-
tano in direzioni opposte e un proprio vantaggio diventa causa
di disagio altrui.

Per questo motivo mi sembra utile andare alla ricerca di quel
legame tra sentimenti, carattere e istinti morali: una semplice via
degli affetti.

Esiste, di fatto, un’attitudine da esercitare, che comprende la
capacita di controllare un impulso, leggere i sentimenti di un’al-
tra persona, gestire i tumulti della relazione con gli altri. Con
meno inibizioni, ci si puo interrogare sul senso della propria vita,
attraverso colloqui interiori e rimandi dei propri vissuti di rela-
zione, anche senza finalizzare a risposte preconfezionate o risul-
tati rapidi.

Si possono seguire pensieri vaganti, a volte disordinati e sco-
prire che questo viaggio in profondita al centro di noi stessi, puo
aprire una prospettiva diversa della vita. Ricorrendo a un riferi-
mento mitologico possiamo pensare di fare come Persefone che
deve scendere ogni anno nel regno sotterraneo. La dea, rappre-
senta la figura del seme, del chicco di grano, che viene seppellito
sotto terra e vi rimane appunto un terzo dell’anno, fino a prima-
vera, quando germoglia alla luce del sole.

1



12

CHIARA MORTARI

Immagino allora per associazione che se frequentiamo le no-
stre emozioni anche quelle pill nascoste, forse riusciamo anche
noi a “raggiungere” tutto quello che, nel profondo delle nostre
soggettivita, rappresenta una risorsa. Quel mondo invisibile che
ci attrae e respinge s’illumina per far germinare, gradualmente,
quanto ¢ depositato e puo dare frutti.

Alcuni scorci esistenziali, dove confluiscono liberamente
emozioni e intrecci, sono ripresi in questa scrittura sottraendoli
alla spesso impietosa censura di un asettico contesto e linguag-
gio professionale.

Devo ammettere che quando penso alla tessitura di una tra-
ma che incrocia l'esperienza personale oltre che professionale,
non posso nascondere la difficolta, una sorta di sproporzionata
fatica o forse, pit onestamente, ostinata reticenza a tirar fuori/
condividere opinioni. Credo pero che in questi tempi di comples-
sita sociale, sia utile attrezzarsi per imparare, fin dall’infanzia,
un alfabeto emozionale, per aumentare la consapevolezza e con-
tenere i sentimenti negativi.

Le emozioni che spesso sovrastano il nostro agire quotidiano
sono governabili da un’intelligenza emotiva che, se opportuna-
mente coltivata, consente di orientare meglio i contrasti che at-
traversano i nostri mondi interni, rendendo sostenibili i desideri.

Spesso, si tratta di vere e proprie conversazioni tra mente e
cuore, periferie di parole colte al volo, nella penombra di senti-
menti, per “evocare provocando™.

L’ascolto diretto ci aiuta a identificare, accettare, esplorare,
interpretare e gestire in modo flessibile i propri vissuti, ottene-
re maggiore equilibrio e coerenza di comportamenti, evitando
sprechi di affettivita e umanita. Per superare la crisi della no-
stra societa dobbiamo cambiare direzione, partendo dal nostro
privato, cercando di convertire il negativo in positivo, “indivi-
duando vie e modi di solidarieta e condivisione con chi ha pit
bisogno™.

Questo libro, dunque, ¢ piuttosto un quaderno di appunti,
tracce di esercitazioni dove si confidano pensieri, turbamenti e
affetti, orme di chi percorre l'esistenza, alla ricerca di orizzonti
di senso che a volte, sorprendentemente, sono comuni a molti di
noi.



NOTE

1 Friedman H., Boothby-Kewley, The Disease-Prone
Personality: A Meta-Analiytic Viev, in “American
Psycologist”, 42, 1987.

2 Bauman Z., Larte della vita, Laterza, Bari 2009.

3 Phillips A., Sul bacio, il solletico e la noia, Ponte alle
Grazie, Milano 2011.

4 Papa Francesco, “Giornata Mondiale del’Ambiente”,
udienza generale, Roma, 5 giugno 2013.
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PARTENZE

E la proiezione
dell'adolescenza a impe-
dirci di essere nel mezzo

della vita e a stendere
un sudario di paura sul-
le affascinanti domande
della sua ultima parte

JaMES HILLMAN!

Oggi ho deciso di partire. Mi scollo dalla mia eta di mezzo,
oltrepassata da un po’, per guardare oltre, verso direzioni di pen-
siero pit libero. Dopo tanto tempo che ho trascorso sui libri, nel
chiuso del mio studio professionale e delle aule piene di studenti,
lascio sponde sicure, attirata da nuove esplorazioni. Da sempre
guidata dalle teorie dei grandi maestri delle scienze umane e psi-
cologiche, oddio, chi me lo fa fare d’imbarcarmi in questa espe-
rienza di scrittura senza la sicurezza che alcuni pensieri in liberta
possano essere accolti?

Queste sono le prime righe che tentano di rendere compren-
sibili alcune introspezioni, riflessioni intime e, credo, non solo
personali.

Un tratto ormai lungo di vita mi sollecita ad alzare lo sguar-
do, oltre le consuetudini del mio lavoro quotidiano tra psicologia
clinica e studi accademici. Senza pretese d’insegnare qualcosa,
mi piacerebbe aprire quei dialoghi rinchiusi in ambiti ristretti
o specialistici, per rendere meno privati, vissuti e stati d’animo,
spesso fonti di disagio, perché confusi tra ragione e sentimento.

Parole fuori luogo, scompaginate e disordinate, colte tra emo-
zioni e sensazioni, che mal si adattano alla logica composta della
razionalita. Alcune considerazioni tentano di sfuggire alla cen-

15
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sura, rimangono impigliate nel pregiudizio, non escono! Altre
sono troppo intime, delicate, sicuramente da tutelare. Nella pen-
na, ma prima ancora nella mente, si agitano sentimenti rilasciati
nel caldo di relazioni private, profonde dove si mescola un parla-
re in prima persona.

Spesso alcune frasi sono persino difficili da formulare, si ri-
schia di perdere il discorso che rimane sospeso. Soprattutto certi
incontri durante i quali gli scambi d’idee suscitano reazioni ina-
spettate, sollecitano la voglia di schiudere, di collegare racconti,
intrecciare trame di vita.

“Sai, di sti tempi, mi verrebbe voglia di mandare al diavolo tutto,
faccio fatica a reggere tante ottusita che vedo. Non capita spesso di
trovare qualcuno con cui confrontarsi piu in profondita. Ti ringrazio
per la disponibilita ad ascoltarmi ogni volta che mi frullano in testa
pensieri e intenzioni. Confidare, parlare ad alta voce e condividere,
aiutano a mettere a fuoco...”

dichiara con gratitudine, un noto professionista assillato da
varie tensioni esistenziali.

Non mi pare di fare nulla di speciale ma evidentemente per
una persona cosi dedita al lavoro intellettuale, diventa impor-
tante sperimentare un genere di dialogo piu libero e autentico,
perché no, anche confuso.

Ecco, penso che sia proprio questa lunga esperienza di ascolto
delle persone e di me stessa, che mi porta a considerare i risultati
di quest’allenamento alla comunicazione introspettiva: porsi in
relazione, per scoprirsi, lasciarsi condurre da confronti che non
hanno cifre di giudizio.

Da diverso tempo, forse frutto di una maturata esperienza
professionale nell’ambito dell’indagine psichica, meditavo I'idea
di tradurre e condividere quelle “conversazioni” recondite che
spesso avvengono all’interno di noi stessi. Alcuni dialoghi in-
teriori sono piu vicini ai dintorni dell’'animo/a piuttosto che a
quelli della ragione e, proprio li, si rintracciano spesso motivi
non espressi causa di disagio o, viceversa, fonti insospettabili di
virtu e passione. Oltre ogni intenzione di centrare sul personale
il risultato della scrittura, I'ambizione ¢ di allargare lo sguardo
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verso un sentire meno privato, una comune umanita. Alzare il
volume di quelle voci che mormorano senza distinguersi, all’'om-
bra della ragione, parole distratte lasciate fluire quotidianamen-
te. Non é facile e so bene che le risorse per raccontare partono da
me stessa. Anche se le mie intenzioni sono dirette a cogliere piut-
tosto gli stati d’animo delle altre persone, non posso prescindere
dall’ascolto dei miei vissuti che inevitabilmente filtrano, colgono
e setacciano.

Perché oggi? Perché adesso?

Non esiste una ragione speciale, eppure ora, alle tredici, di
unassolata giornata estiva, di ritorno da un giro in citta, sen-
to il brusio confuso di sensazioni e riflessioni che, sono sicura,
sfuggiranno nei prossimi giorni. Prossimamente si presentera un
mio libro e I'impegno con la casa editrice mi sollecita a fare un
minimo di promozione e quindi prendere contatto con le librerie
e qualche personaggio che puo sostenere la diffusione.

Non amo il clamore, rifuggo occasioni di notorieta e ogni si-
tuazione che mi pone in contatto con il mondo tonante, mi stor-
disce e deprime. C’¢ sempre un conflitto in me, forse abbastanza
comune, tra opposte tensioni: I’agire o l'attesa inerme di chissa
che cosa. Cosi spesso succede che quando sono sul punto di dare
corso a qualche azione attorno a cui si addensano aspettative,
sorge la voglia di ritrarsi e ritornare ad un punto di partenza,
“base sicura” meno coinvolgente, che non espone ma, anzi, di-
fende dagli altri e magari dal mondo in generale.

E allettante e, per quanto ne so, siamo in molti a vagheggiare
spesso, il buen ritiro dalla complessita sociale, I’isola deserta, la
liberta del non fare, la leggerezza del non rapporto.

Quante sconfitte affettive! Perché continuare a sopportare il
peso di una certa quotidianita frustrante e avara di gratificazio-
ni?

Ogni possibilita di fuga comporta costi elevati e non ¢ facile
conciliare stati d’'animo che portano all’isolamento con ragioni
che impongono la nostra presenza attiva nella comunita sociale.
Mi pare legittima la voglia di mandare tutto all’aria ma, nello
stesso tempo, credo che esista un principio di responsabilita che
porta in eta matura a non sottrarsi e a partecipare. Penso che
sara opportuno ricordarlo quando i giorni trascorrono noiosi e

17



18

CHIARA MORTARI

monotoni, quando la solitudine sconfina nell’angoscia!

Per tali motivi ho deciso di mettere da parte ogni esitazione: i
fatti non mancano e questa giornata, con i suoi pretesti, puo rap-
presentare un incipit per dare un ordine alla confusione di idee
e sistemare meglio i pensieri che spesso si aggrovigliano attorno
all’anima.

Andare incontro al mondo per cercare le occasioni che riser-
va o ritrarsi dal confronto?

Qualcuno, ironizzando o forse sul serio, non si sa, afferma che
tale contraddizione ¢ ben rispecchiata da ci6 che avviene nella
pesca: € una sfida nel cogliere il momento per I'azione giusta e il
risultato non ¢ mai scontato.

Chi tiene per i pesci?

NOTE

1 Hillman J., La forza del carattere, Adelphi, Milano
2000.



“Le emozioni che spesso sovrastano il nostro agire quoti-
diano sono governabili da un’intelligenza emotiva che, se
opportunamente coltivata, consente di orientare meglio i
contrasti che attraversano i nostri mondi interni, rendendo
sostenibili i desideri.

Spesso, si tratta di vere e proprie conversazioni tra mente
e cuore, periferie di parole colte al volo, nella penombra di
sentimenti, per evocare provocando.

Lascolto diretto ci aiuta a identificare, accettare, esplorare,
interpretare, trasformare e gestire in modo flessibile le pro-
prie emozioni, ottenere maggiore equilibrio e coerenza di
comportamenti, evitando sprechi di affettivita e umanita.
Per superare la crisi della nostra societa dobbiamo cambiare
direzione, partendo dal nostro privato, cercando di conver-
tire il negativo in positivo, ‘individuando vie e modi di soli-
darieta e condivisione con chi ha pil bisogno.

Questo libro, dunque, ¢ un quaderno di appunti, tracce di
esercitazioni dove si confidano pensieri, turbamenti e affetti,
orme di chi percorre lesistenza, alla ricerca di orizzonti di
senso che a volte, sorprendentemente, sono comuni a molti
dinoi”
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