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Il Dottor Brown era povero e doveva farsi strada 
nel mondo. Era andato a studiare medicina a Edim-
burgo1 e, grazie alla sua determinazione, al suo ta-
lento e alla sua buona condotta, aveva ricevuto una 
certa attenzione da parte dei professori. Una vol-
ta presentato alle donne delle loro famiglie, il suo 
aspetto attraente e i modi galanti lo resero il preferi-
to in assoluto; forse nessun altro studente ricevette 
così tanti inviti a feste da ballo e ricevimenti serali o 
fu scelto così spesso per occupare un posto a tavo-
la liberatosi all’ultimo. Nessuno sapeva esattamente 
chi fosse o da dove venisse; dopotutto non aveva 
parenti stretti, come aveva fatto notare una o due 
volte, perciò evidentemente non era ostacolato da 
familiari di umili origini o di scarsa signorilità. Pri-

1 Fondata nel 1583, l’Università di Edimburgo era nota in tutto il mondo per la 
sua Facoltà di Medicina che, ufficialmente istituita nel 1726, grazie anche agli 
scienziati che vi insegnarono in breve tempo divenne la più prestigiosa isti-
tuzione britannica per gli studi medici, guadagnandosi una fama che perdura 
nel XXI secolo. Nell’Ottocento rappresentava l’ateneo in cui ogni rispettabile 
giovane di buona famiglia con ambizioni mediche conseguiva il proprio tito-
lo. Non è un caso che sia il cugino di Elizabeth Gaskell, Sir Henry Holland 
(1788-1873), medico personale della Principessa Carolina prima e della Re-
gina Vittoria poi, sia il fratello della sua matrigna, il Dottor Anthony Todd 
Thomson (1778-1849), avesssero studiato nell’università scozzese. Lo stesso 
Charles Darwin, lontano parente della scrittrice da parte dei Wedgwood, aveva 
frequentato per due anni (1825-1827) la Facoltà di Medicina e Chirurgia di 
Edimburgo prima di proseguire gli studi a Cambridge.
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ma di iniziare l’università, era stato in lutto per sua 
madre.

Tutto ciò fu richiamato alla memoria del Professor 
Frazer da sua nipote Margaret, mentre una mattina 
stava di fronte a lui nel suo studio, raccontandogli 
con voce pacata, ma risoluta, che la sera precedente 
il Dottor James Brown le aveva fatto la proposta 
di matrimonio — da lei accettata — e che lui ave-
va intenzione di far visita al Professor Frazer (suo 
zio e parente di riferimento2) quella mattina stessa, 
per ottenere il suo consenso al loro fidanzamento. Il 
Professor Frazer era perfettamente consapevole, dal 
comportamento di Margaret, che lei considerava la 
sua approvazione come una mera formalità perché 
aveva già preso la sua decisione e lui aveva avuto 
più di una volta l’occasione di scoprire quanto in-
flessibile potesse essere la nipote. Ma anche in lui 
scorreva lo stesso sangue ed era attaccato alle pro-
prie convinzioni con medesima caparbietà. Di con-
seguenza zio e nipote si erano spesso dissuasi dal 
provare rancore reciproco, senza cambiare le rispet-
tive opinioni di una virgola. Ma in quella occasione, 
più che in qualunque altra, il Professor Frazer non 
poteva non intervenire.

«Quindi, Margaret, ti preparerai tranquillamente a 
fare la mendicante, perché quel giovane Brown ha 
davvero poco denaro per pensare di sposarsi. Tu 

2 L’espressione usata da Gaskell, natural guardian, indica che, sebbene orfana, 
Margaret abbia raggiunto la maggiore età (ventuno anni) e dunque il Professor 
Frazer, avendo terminato il suo mandato di tutore ufficiale, legalmente non 
può imporle la sua volontà. Cionostante, lo zio resta il suo parente più prossi-
mo, a cui il giovane Dottor Brown, come da etichetta, si rivolge per chiedere 
la mano di Margaret.
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che potresti diventare l’illustre Lady Kennedy, se 
solo volessi!».

«Non potrei, zio».
«Che assurdità, figliola! Sir Alexander è un uomo 

affabile e di bell’aspetto… di mezza età, per così 
dire… be’, una donna volitiva deve fare ciò che vuo-
le, ma, se avessi avuto idea che questo ragazzo si 
stava intrufolando in casa mia per indurti ad amar-
lo, lo avrei allontanato ancor prima di permettere 
a tua zia di invitarlo a cena. Sì! Puoi anche borbot-
tare, ma dico che nessun gentiluomo sarebbe mai 
venuto in casa mia a corteggiare mia nipote, senza 
prima informarmi delle sue intenzioni e chiedermi  
il permesso».

«Il Dottor Brown è un gentiluomo, zio Frazer, no-
nostante quello che tu possa pensare di lui».

«Così credi tu… così credi tu. Ma a chi interessa 
l’opinione di una ragazza accecata dall’amore? È un 
affascinante e convincente giovanotto dalle buone 
maniere. E non intendo negare le sue qualità. Ma 
c’è qualcosa in lui che non mi è mai piaciuto e ora 
si spiega. E Sir Alexander… Bene, bene! Tua zia 
rimarrà delusa da te, Margaret. Ma sei sempre sta-
ta una ragazza testarda. Questo Jamie Brown ti ha 
mai detto chi o che persone fossero i suoi genito-
ri, oppure da dove proviene? Non faccio doman-
de sui suoi antenati, perché sembra un ragazzo che 
non li abbia mai avuti. E tu, una Frazer di Lovat3! 

3 Lovat è un ramo minore, ma altrettanto prestigioso, dell’antico clan scozze-
se dei Fraser, una delle sette più importanti casate delle Highlands. I Fraser 
di Lovat hanno storicamente dominato la vita sociale e politica dell’area di 
Inverness, città in cui «Fraser» resta ancora oggi uno dei cognomi più illustri. 
In tempi recenti la complessa storia del Clan Fraser è stata ricostruita e resa 
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Pagina di apertura del numero di «Household Words» del 27 novem-
bre 1858 con il racconto gaskelliano pubblicato per la prima volta 
con il titolo “The Sin of  a Father” (“Il peccato di un padre”, Volume 
XVIII, No. 453, pp. 553-561).


