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Cacciatori di balle

Scrivere una prefazione significa conoscere il libro a
fondo e io lo conosco al punto che posso citarne brani
a memoria, quando e ovunque. Qui su due piedi non
li ricordo ma ricordo benissimo la trama, i capitoli, gli
apostrofi e i consanguinei. Che dico? La trasposizione e
i supporti. No. Le metafore e i cataclismi... opachi, le
parodie e le supposizioni, le circostanze e i metabolismi, le
punture e le supposte. Chiunque si trovasse davanti a una
prefazione da scrivere riceverebbe un imput da sforzo. In
fondo di dov’e Tartarino? Di Tarascona. Ce ne sono tanti
al punto che sono chiamati Tarasconi. Mio genero ¢ un
Tarasconi. I figli di mia figlia sono Tarasconi. Non per questo
accampano diritti come Tartarini. Se dovessimo ridurre il
libro a commedia scriveremmo i personaggi: il farmacista,
il falegname, i cacciatori, il cammello (facilmente risolvibile
con due uomini che formano le gobbe), il capitano dello
Zuavo, il principe di Montenegro, quello dell’Amaro bevuto
dopo aver tratto in salvo e spedito un reperto archeologico.
E prima di tutti ci sarebbe lui, il ricco cacciatore. E si sa che
i cacciatori son anche cacciaballe. Come quello dei riflessi
condizionati che a una conferenza spiegava come nella
caccia alla tigre, per esempio, non ci si debba fermare alla
prima tigre comparsa sul fondo. “La vedo, imbraccio il fucile,
faccio per tirare, mi fermo e penso che forse ne potrebbe
apparire un’altra. Ed ecco che come per miracolo ne appare
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un‘altra che si mette in fila indiana dietro alla prima. Punto il
fucile, sto per premere il grilletto ma, riflesso condizionato,
fermo il dito pensando che forse una terza tigre sarebbe
apparsa sul fondo. Ed ecco che come per miracolo una
terza tigre si mette in fila dietro alle prime due. Punto il
fucile e mi fermo. Vuoi vedere, mi dico, che apparira una
quarta tigre? Appare. In meno di dieci minuti ho davanti a
me, in fila indiana, sette tigri. Punto il fucile in mezzo alla
fronte della prima, sparo, la pallottola a velocita supersonica
penetra nel mezzo della fronte della prima, della seconda,
della terza... in meno di un secondo ho sette tigri stese
a terra davanti a me. Virtu dei riflessi condizionati. C’e
qualcuno che vuole fare qualche domanda?” “To. Giancarlo
Pistolati de // Giorno”. “Dica, dica. . .” “Mava’ a cagher!” Beh,
Tartarino non avrebbe usato questa espressione neanche
dall’alto del suo baobab. Ma quando ci vuole ci vuole. Non si
puo’ pretendere purezza di linguaggio da uno che ha scritto
il dizionario delle parolacce. Ebbene, ¢ forse all'ombra del
baobab di Villa Baobab che Tartarino medita un'avventura da
rimetterlo in pista. Dire che uno ¢ il pit grande cacciatore
della citta ¢ facile, ma bisogna dimostrarlo. Quale occasione
migliore di andare in Algeria alla caccia di un leone? Come
va a finire lo sanno tutti quelli che hanno letto il libro o che
lo leggeranno per i tipi (si dice cosi) dell’Editore Sagoma
che, detto tra noi, ¢ una bella sagoma per proporre la
ristampa di questo celebre titolo che pur avendo il tenue
messaggio della verita rispetto alla panzana, ti fa venire la
voglia di raccontarne a piu non posso.
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Cacciatori 0 non cacciatori chi non ha ingrossato un'av-
ventura qualsiasi per farsi bello con una donna, con gli
amici, in un salotto, in un pranzo, a scuola, in chiesa? Si,
in Chiesa. Un tizio racconta un peccato particolare al con-
fessore. Invece di chiedere perché, percome, e curare il
peccato per aiutare il peccatore a non commetterlo piu, il
sacerdote chiede: “Quante volte?” Risposta: “Padre, sono
venuto per confessarmi, non per vantarmi”,

Il bravo Tartarino, dopo dimenticanze e incertezze varie,
avendo ricevuto una lettera di sollecito da Tarascona, va
alla caccia del leone. Lo trova. Lo uccide. E un leone dome-
stico e deve pagarlo. Ne invia la pelle al paese e tornando
lui stesso viene accolto come un supereroe. Da qual mo-
mento Dio salvi la Scozia. Chissa le invenzioni, le fantasie,
il gioco con leoni di tutti i tipi, gli inventati pericoli corsi.
Scommettiamo che la storia delle tigri la applica ai leoni?
Tolti i riflessi condizionati, s’'intende. Vanagloria a gogo.
Degna di un ritornello orecchiabile e il resto oggetto di un
Rap. “Era/partito/per I'Africa nera/s’era/ fermato ad Alge-
ra/ presa/una casa d’affitto/in riviera/per evitare/il colera”
refrain “oh Tartatarin di Tarascona. .. caccia il leon. .. alla
carlona. . .e lo racconta mangiandosi un Kebab... sapete
dove?... in cima a un baobab”. Il completamento alla bra-
vura e fantasia del lettore. Del resto se Tartarino racconta
di essere nel deserto del Sahara invece di dire che era in
un campo di cavoli, il prefattore puo liberamente asserire
che l'eroe inventato da Alphonse Daudet, oggi che i no-
stri governanti cacciano balle a non finire per giustificare il
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malfatto, il maltolto, il malridotto, il malsano, il malsicuro,
il malvisto, il malvivente, il malvestito e il malvagio insito in
cio che affermano, ¢ diventato un personaggio mitico non
lontano dal diventare, in dialetto, accusa bonaria: “Te set
propri on Tartarin de Tarascona!”

Roberto Brivio
Milano, 27 gennaio 2020

Tartarino, I’'amato fanfarone

Discrittori che abbiano rischiatola pelle per motivi politici
o religiosi ne conosciamo tanti, ma solo uno fu minacciato
di morte per aver scritto un romanzo umoristico (non
sarcastico, né satirico, si noti) e la condanna non fu emessa
dal potente di turno, ma dagli abitanti di una pacifica
citta di provincia, nel Midi della Francia. Tutto accadde
nel 1872, quando Alphonse Daudet diede alle stampe Le
prodigiose avventure di Tartarino di Tarascona. Lautore
dal 1869 era uno scrittore in vista grazie allo strepitoso
successo delle Lettere dal mio mulino, un volume in
cui erano riuniti ventiquattro racconti gia apparsi sotto
il titolo di Cronache Provenzali, tra il 1866 e il 1869 sui
giornali, dapprima sullEvénement e poi su Le Figaro.
Alcuni di questi racconti conobbero anche una fama tutta
loro, quale 'Arlesiana, che nel 1872 divenne un dramma
scritto dallo stesso Daudet e musicato da Georges Bizet. In
epoche piu recenti, per la precisione nel 1954 e nel 1967,
quattro racconti divennero due film con la regia di Marcel
Pagnol. Nel 1870 era stato insignito del titolo di cavaliere
della Legion d’Onore. Si attendeva con impazienza e
curiosita la sua nuova opera, Tartarino appunto, che
incredibilmente si riveld un fiasco. Almeno inizialmente.
Per di piu, i tarasconesi, € i provenzali in genere, all’'uscita
del libro si offesero e rifiutarono di riconoscersi in
Tartarino e nella sua combriccola di amici. Si racconta
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che i piu indignati giurarono di fare la pelle a Daudet,
in occasione del suo passaggio a Nimes e a Tarascona.
Testimoni oculari confermano di aver sentito gridare “A
morte”, proprio al passaggio della carrozza, nonostante
Daudet fosse accompagnato da Frédéric Mistral, il piu
venerato degli scrittori provenzali. Fortunatamente, alle
parole non seguirono i fatti. Come spesso capita, il tempo
cambia le cose e cosl, come i cittadini di Arles rivalutarono
la presenza di van Gogh, dimenticando la petizione con cui
se ne era chiesto I'allontanamento, Daudet fu perdonato
dalla comunita di Tarascona, al punto che oggi in citta vi ¢
un piccolo museo tutto per Tartarino e gli viene dedicata
I'ultima domenica di giugno, seppure in condivisione con
Tarasca, il mitologico mostro che abita i dintorni da oltre
duemila anni.

Un capolavoro dell’'umorismo

I fiasco iniziale si trasformo poi in un successo tale da ali-
mentare, vent'anni dopo, il dibattito su quale fosse il vero
capolavoro di Alphonse Daudet. Alcuni indicavano Saffo,
costumi parigini, 1a storia d’amore di una cortigiana al tra-
monto, altri propendevano per le Lettere dal mio mulino.
Altri ancora scelsero Tartarino di Tarascona. Lasciando ad
altriI'onere di dirimere la questione, si pud comunque dire
che — senza ombra di dubbio — Tartarino ¢ il personaggio
piu divertente, non a caso divenne I'eroe di un ciclo di tre
romanzi. 11 primo ¢ quello che qui presentiamo, Le pro-
digiose avventure di Tartarino di Tarascona, che vede il
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protagonista impegnato tra la Francia e I'Algeria, a caccia
di leoni. Nel 1885, ritroviamo Tartarino sulle Alpi e cinque
anni dopo appare Porto Tarascona, conosciuto in Italia
anche con il titolo di Tarascona a Mare. Come le Lettere
dal mio mulino, anche questo libro usci prima a puntate
nei giornali. La prima parte delle “avventure prodigiose” di
Tartarino, quella ambientata a Tarascona, apparve nel 1869,
a puntate, sul Petit Moniteur du soir e dal 7 febbraio al
19 marzo del 1870, l'intera opera fu pubblicata su Le Fi-
garo. In realta, con un titolo diverso: Le Don Quichotte
provengal ou les aventures prodigieuses de l'illustre Bar-
barin de Tarascon en France et en Algérie. 1l protagonista
di questa prima versione si chiamava Barbarin, ma poiché
un abitante di Tarascona, un certo Barbarin de Montfrin, si
senti preso di mira e minaccio I'autore, nel volume il prota-
gonista divenne Tartarino.

Tartarino il grande cacciatore

Ma chi ¢ questo Tartarino, come puo essere un personag-
gio cost importante da meritarsi addirittura tre libri? La de-
scrizione che ne fa il suo autore, a prima vista, non lo ren-
de certo particolarmente interessante: ¢ un uomo di eta
compresa tra i quaranta e i quarantacinque anni, ¢ piccolo,
grasso, tozzo, con una barba corta e gli occhi fiammeg-
gianti. E un bonario mitomane, di intelligenza mediocre,
vanitoso, bugiardo, idealista e pigro, pieno di debolezze e
tuttavia privo di vizi. Anzi, ha delle virth. E simpatico, ha
un idealismo ingenuo e sincero, ¢ generoso e indulgente.
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“La forza dell'arte — scriveva Stanislaw Lec — ¢ che il suo
eroe puo essere anche un vile”. Figurarsi quindi se non
poteva diventare un eroe amatissimo un fanfarone come
Tartarino, che in fondo aveva un buon volto di piccolo pos-
sidente e un‘aria di ferocia bonacciona. Tartarino ama leg-
gere avidamente libri di caccia al leone e di avventure eso-
tiche; al Circolo che frequenta narra le gesta di esploratori
e cacciatori famosi con molto pathos, quasi fosse un mem-
bro della spedizione che condivide i pericoli vissuti dai
suoi eroi. Al lettore che dovesse chiedersi se Tartarino sia
un visionario mentitore, Daudet risponde: “No! S’inganna.
Non sempre dice la verita, ma crede di dirla. La sua menzo-
gna non ¢ una menzogna: ¢ una specie di miraggio”. Colpa
del sole del Midi, che trasfigura tutto e lo rende piu grande
di quanto non sia al naturale. E cosi Tartarino, un’esagera-
zione dopo I'altra, diventa vittima di se stesso, e proprio la
volta in cui parla di meno. E necessario tenere a mente che
Tartarino ¢ uno dei migliori cacciatori della zona, benché
non vi sia piu selvaggina, e il lettore ne scoprira sia il mo-
tivo e sia le contromisure adottate dai cacciatori. Quando
in paese giunge un serraglio di animali, tra cui un leone, il
mitomane Tartarino si presenta nella baracca del serraglio,
armato di fucile e si pianta davanti al leone che per gratifi-
carlo ruggisce. Poi, perd commette un errore, si lascia sfug-
gire un commento: “Questa si che ¢ una caccia”. Non dice
nulla di piu. Ma ¢ gia troppo. Tutta Tarascona, dal mattino
seguente, non parla che dell'imminente viaggio in Algeria
di Tartarino, per andare a caccia di leoni. Il prode in realta
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non si ¢ reso conto di quale sciagura comporti quella sua
frase e non sembra molto convinto di partire, tuttavia il pa-
ese mormora... Sara il caso che mi fermi qui. Non intendo
rovinarvi la lettura raccontandovi tutta la trama. D’altronde
¢ una lettura allegra, arguta, grazie alla quale il lettore si
trovera invischiato in situazioni mirabolanti e divertenti.

Alle origini del personaggio

Largomento del primo libro di Tartarino era molto in
voga in quegli anni, soprattutto grazie a Jules Gérard e a
Charles Bombonnel, il primo specializzato nella caccia ai
leoni, il secondo dedito soprattutto alle pantere. Le loro
gesta erano sulla bocca di tutti. Nel 1857, Gérard contava
ventisei leoni uccisi. La sua morte, nel 1864, annegato nel
fiume Jong, probabilmente a causa di un'imboscata tesagli
per vendetta dai suoi stessi portatori, aveva profondamente
colpito 'opinione pubblica francese. Erano gli anni in cui
in Francia, ogni cinque anni, usciva un libro di memorie
di un cacciatore di belve feroci. Comincio, nel 1855,
proprio Jules Gérard che scrisse un volume intitolato
La Chasse au lion, con incisioni di Gustave Doré. Non
¢ difficile immaginare che Daudet, allora quindicenne,
potesse rimanere impressionato da quella lettura. Cinque
anni dopo apparvero anche le memorie di Bombonnel:
Bombonnel, l'uccisore di pantere, le sue cacce, scritte da
[ui medesimo.” Per inciso, I'instancabile cacciatore, all’'eta
di sessantaquattro anni si ammalo di pleurite dopo aver

1 Bombonnel le tueur de pantheres, ses chasses, écrites par lui-méme.
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cacciato la sua trentatreesima pantera. Nel 1865, Jacques
Chassaing, meno celebre ma pur sempre cacciatore,
pubblico Mes chasses au Lion. Sulla scorta di queste letture,
le stesse che sono attribuite al protagonista, e del viaggio in
Algeria compiuto con il cugino Henri Reynaud, Daudet poté
raccontare le prodigiose avventure di Tartarino. In realta,
Daudet aveva gia pubblicatoil 18 giugno 1863, una novella di
caccia intitolata: Chapatin, le tueur de lions. 1l protagonista
di questa prima novella, pur essendo molto differente da
Tartarino, ha comunque molti punti in comune, al punto
che lo si considera come un primo abbozzo del celebre
tarasconese. Se, come si sostiene da piu parti, la parodia
¢ un omaggio, in Tartarino se ne ha la conferma, al punto
che il prode tarasconese nel corso delle sue avventure
incontra Bombonnel e cita Chassaing, e probabilmente
se Jules Gérard fosse stato ancora vivo all'epoca dei fatti
narrati, Daudet avrebbe trovato il modo di inserirlo. Poiché
il libro apparve, come si ¢ detto, nel 1872 e Bombonnel
mori nel 1890, ¢ possibile che il cacciatore di pantere lo
avesse letto, e sarebbe divertente sapere cosa ne avesse
pensato. Ritrovare un suo commento sarebbe impagabile.

Il piacere di scrivere e leggere

Leggendo Tartarino di Tarascona si puo constatare dav-
vero che “cio che ¢ scritto nel piacere si legge con piacere”.
La perfezione dell'incontro si ha quando il piacere di scrive-
re dell'autore ¢ il piacere di leggere del lettore. In Tartarino
si sente che Daudet, nel creare quel simpatico universo, si
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¢ divertito; in certi passaggi si puo coglierne il sorriso, per-
ché quando descrive una situazione buffa, o una macchiet-
ta, lo fa con molta perizia, ma senza malizia. La sua scrittura
nelle avventure di Tartarino non ¢ mai amara. Non c’e¢ un
umorismo pessimista. C'¢ un piacere nel raccontare che
sfocia sempre nel divertimento, anche nei momenti crucia-
li. Un esempio? Alla fine dell'Ottocento, Tarascona era uni-
ta alla contigua Beaucaire da un solo ponte che attraversa-
va il Rodano e la Barthelasse, una lingua di terra in mezzo
al fiume. Ebbene, nel terzo libro, Porto Tarascona, il luogo
dell’esilio del buon Tartarino ¢ proprio Beaucaire. Duro de-
stino per un tarasconese doc dover attraversare quel ponte.

Vi sono molti elementi che rendono Zartarino un libro as-
solutamente divertente. Innanzitutto la capacita di tratteggiare
figure e situazioni tipiche dell'ambiente del Midi, dal coman-
dante Bravida al farmacista, dalle serate in cui nelle case bor-
ghesi si cantano romanze a quelle in cui al circolo, Tartarino in-
canta tutti con la narrazione di avventure mai vissute e viaggi a
Shanghai mai compiuti. Questi ritratti di provincia sono il sot-
tofondo di tutta la prima parte. Poi vi ¢ il contrasto tra I'imma-
ginazione e la realta, epica la prima, deludente la seconda. Tar-
tarino parte vestito e attrezzato come se dovesse entrare nel
mondo dei libri che ha letto, cosi si veste da turco per andare
ad Algeri, che immagina piena di turchi, per constatare che ve
ne sono quanti a Marsiglia. Tartarino ¢ informatissimo su tutto,
ma scopre che le sue letture lo hanno ingannato, I'Algeria pie-
nadileoni, narrata nei suoi libri, non esiste, 0 meglio non esiste
piu. Tuttavia, 'avventura e I'avventura e non ci si puo sottrarre.
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Le fortune cinematografiche di Tartarino

Un personaggio cosi simpatico non poteva non diventa-
re un eroe del cinema. Gia nel 1908, quando il cinema era
ancora muto, il celebre Georges Mélies — proprio lui, quel-
lo del razzo conficcato nella Luna — ne trasse un cortome-
traggio. Un secondo film fu girato nel 1934, con la regia di
Marcel Bernard e con Raimu, un attore famoso a quel tem-
po, nei panni del protagonista. Infine, nel 1962, vi fu una
terza riproposizione delle prodigiose avventure di Tartari-
no, per la regia di Francis Blanche. Anche in Italia, Tartarino
ebbe fortuna, infatti oltre a numerose edizioni in volume,
nel 1960 vi fu un film per la televisione realizzato dalla RAI
mentre nel 1968 una serie televisiva fu dedicata alla secon-
da avventura del tarasconese, Tartarino sulle Alpi, con la
regia di Edmo Fenoglio e Tino Buazzelli nei panni del pro-
tagonista. Nel 1961, Tartarino di Tarascona divenne un
cartone animato di Pierluigi Chierici e Alessandro Pittaluga.
Nel 2008, in occasione del 400° anniversario della fonda-
zione della citta di Quebec, Georgette Sable presento, con
il titolo di Américano tartarinades, una piece teatrale che
rappresenta un seguito delle avventure di Tartarino. Infine,
almeno per il momento, si registra un adattamento teatra-
le, molto libero invero, di Tartarino di Tarascona a opera di
Jérome Savary, rappresentato al teatro Malraux il 27 dicem-
bre 2012 e messo in onda dal canale televisivo France 2.
Ah, scusate! Non bisogna dimenticare gli omaggi filatelici
tributati al personaggio dalle poste del Ciad e del Senegal.
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Letture per I'infanzia

Tartarino di Tarascona, come le Lettere dal mio mu-
lino, fu presto annoverato tra le letture per la gioventu.
Ingiustamente, si sarebbe tentati di dire, e le poche pa-
gine in cui tratteggia la trascuratezza e il degrado in cui
versa la campagna algerina — che suonano come un'accusa
alla Francia coloniale — sono li a dimostrarlo. Pagine cosi
non sembrano scritte esattamente per 'infanzia. Tuttavia
a pensarci bene, gli adulti nella loro miopia e nella loro
paura della fantasia, riservano le opere migliori e piu di-
vertenti all'infanzia. Si pensi ad esempio a: I/ giro del mon-
do in ottanta giorni, Lisola del tesoro, Robinson Crusoe,
Ventimila leghe sotto i mari, I tre moschettieri, I viaggi
di Gulliver e 1l Piccolo Principe. Se ne puo conclude-
re che Tartarino di Tarascona ¢ in ottima compagnia.

Riccardo Di Vincenzo
Milano, 9 luglio 2020



