
Tra la casa della mia mamma e quella del mio papà c’è un mondo.
Un mondo fatto di settimane alterne.
Una settimana con la mamma e una settimana con il papà.

Una settimana è tanto tempo. 
Ben sette giorni, centinaia di ore, milioni di secondi!

Io ho steso un filo rosso per unire le mie due vite.



Quando è il papà ad accompagnarmi a casa 
della mamma, ci sfidiamo nella corsa e lui mi lascia vincere. 
Poi cantiamo e ridiamo a crepapelle.
A volte, io perdo l’equilibrio. Non è facile correre su un filo invisibile…
Il mio papà e io non amiamo gli addii.



I miei genitori non si vogliono più bene. Quindi, basta baci, nemmeno 
sulla guancia. Si salutano in silenzio, da lontano, con un breve cenno. 
Io, allora, li prendo entrambi per mano. 

Per qualche secondo formiamo di nuovo un trio. Io sono il filo 
che li unisce. Un filo che sorride per mascherare la tristezza.
Vorrei tanto che, un giorno, tornassero a parlarsi.


