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L’Orchestra del Reich

Nel 1933, quando Hitler viene nominato cancelliere del Reich, i
Berliner Philharmoniker sono in gravissima crisi economica: la
loro scelta orgogliosa di mantenere l'autonomia gestionale — i
musicisti infatti sono azionisti della società non è più
sostenibile finanziariamente, e i sussidi ottenuti negli ultimi
anni dal comune di Berlino, dalla Prussia e dal Reich non sono
sufficienti a garantirne l'esistenza. Ma Joseph Goebbels,
potentissimo neo-ministro per l'educazione del popolo e la
propaganda, intuisce che i Berliner Philharmoniker possono
essere un formidabile strumento di diffusione del “meglio della
Germania”, in patria e all'estero: decide quindi non solo di
salvare l'orchestra, ma di farne una branca del proprio
ministero. Il libro dello storico canadese Misha Aster è il primo a
far luce su questo singolare rapporto di sfruttamento reciproco
fra l'orchestra e il Nazismo, attraverso un'analisi scrupolosa,
documentata e imparziale degli aspetti culturali, sociali,
economici e politici: centrale, naturalmente, è la figura di
Wilhelm Furtwängler, fino al 1934 direttore musicale dei
Berliner e in seguito figura di riferimento dell'orchestra, la cui
ambiguità nei confronti della barbarie nazista riflette in
maniera esemplare la ricchezza di sfumature del rapporto fra
arte e politica di quegli anni.

—

“

”
(FrankfurterAllgemeine)

Vale la pena leggere il libro di MishaAster
per ragioni che vanno ben oltre l’interesse
verso la storia dei Berliner Philharmoniker

“
”(DieWelt)

È incredibile che un libro del genere non
sia uscito molto prima

“
”

(Süddeutsche Zeitung)

Ha raggiunto il suo scopo, quello di una rappresentazione completa, supportata dai fatti,
delle relazioni tra due unità collettive, ossia l’orchestra e il regime nazionalsocialista
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Ci sono libri inutili e libri necessari. Dopo decenni di misterioso
e imbarazzante silenzio sulle relazioni tra l’Orchestra Filarmonica di
Berlino e il regime nazista, lo storico canadese Misha Aster getta fi-
nalmente luce su una vicenda che in molti sentivano la necessità di
chiarire. A cominciare dagli stessi musicisti che dal secondo dopoguerra
a oggi hanno svolto e svolgono un ruolo nella più celebre orchestra del
mondo. L’indagine di Aster, basata su documenti provenienti dagli
archivi di Stato della Germania, carteggi, quel che resta dell’archivio
dei Berliner dopo la distruzione delle loro sedi sotto i bombardamenti
degli Alleati, e raccolte private degli ex membri della Filarmonica,
prende in esame l’intero periodo che va dalla nomina di Hitler a
Cancelliere nel 1933, fino alla disastrosa sconfitta della Germania nel
conflitto mondiale. Una quantità di materiale mai messa insieme pri-
ma, che compone un quadro nitido anche grazie allo sforzo di obietti-
vità compiuto pagina dopo pagina dall’Autore.

Per una fatale coincidenza della Storia, l’ascesa al potere di Hitler
coincise con una grave crisi finanziaria dei Berliner. Minacciata dalla
depressione economica, dalla fine degli anni Venti l’orchestra si trova-
va sull’orlo della bancarotta e dopo mezzo secolo di onorata carriera,
rischiava di chiudere i battenti. Il governo nazista sfruttò questa situa-
zione a proprio favore, rilevando la compagine e facendola diventare
orchestra ufficiale del Reich, nonché decisivo elemento di propaganda
per veicolare l’ideologia della superiorità del popolo tedesco, e fare della
musica – e che musica quella dei Berliner! – un elemento fondante
della propria identità nazionale. D’altra parte, per i Berliner l’inie-
zione di denaro e la protezione del Reich rappresentarono una boccata
d’ossigeno che ne garantı̀ non solo la sopravvivenza, ma un indiscuti-
bile aumento di prestigio e popolarità in tutto il mondo. La tutela di-
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retta del Ministero della Cultura e della Propaganda e nella fattispecie
di Goebbels, significava la stabilità finanziaria, stimolava l’orgoglio di
essere i primi per qualità e collocazione e assicurava ai musicisti nume-
rosi privilegi non solo economici, a cominciare dall’esenzione dal servi-
zio militare, la cosiddetta Uk-Stellung. Ma tutto questo aveva ov-
viamente un prezzo che peraltro, come risulta dallo studio di Aster,
gli orchestrali sembra non giudicassero troppo elevato. La prima e più
immediata conseguenza fu il cambiamento della natura stessa dell’or-
chestra, da società indipendente e autogestita di musicisti a impresa
statale soggetta all’invadente e ossessiva burocrazia del Reich. I mana-
ger – direttori amministrativi come Karl Stegmann o artistici come
Hans von Benda e Gerhart von Westerman – erano di nomina politi-
ca. Tra i musicisti, divenuti impiegati pubblici, e il governo si innescò
quindi un inestricabile meccanismo di reciproche convenienze: i membri
dell’orchestra venivano coccolati dall’élite nazista che considerava i
Berliner alla stregua di un juke box di lusso e imponeva loro di suo-
nare nelle più svariate occasioni celebrative del regime; ma i favori an-
davano restituiti dimostrando prima di tutto obbedienza.

Wilhelm Furtwängler aveva un carattere tutt’altro che facile e
un’ambizione smisurata, ma era venerato come una star sia negli am-
bienti nazisti che dalla stessa orchestra di cui era a capo. Sul ruolo del
grande maestro in questa vicenda, e sul giudizio morale nei suoi con-
fronti, anche Aster, come molti prima di lui, mostra un atteggiamento
di estrema cautela. Sebbene il carismatico direttore non si fosse mai
iscritto al partito (del resto, solo un orchestrale su cinque aveva la tes-
sera), di fatto prestò a tutti gli effetti la propria immagine a beneficio
degli scopi politici del regime, ottenendo per sé onorari astronomici e
una fulgida ribalta. Le sue clamorose dimissioni da direttore nel
1934, per un’opera di Hindemith di cui il Reich aveva proibito l’ese-
cuzione, non avevano un significato politico ma di giurisdizione arti-
stica, e comunque il suo ritorno alla guida dei Berliner fu rapido. E
anche quando si trattò di evitare l’espulsione di quattro musicisti ebrei
dall’orchestra, le argomentazioni difensive di Furtwängler si basarono
esclusivamente sul loro valore artistico. Naturalmente, i colleghi venne-
ro estromessi. D’altra parte, pur di non perderlo i vertici del partito
facevano a Furtwängler ampie concessioni; come nel 1939, quando
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Goebbels licenziò sui due piedi un dirigente scrupoloso come von
Benda su esplicita richiesta di Furtwängler.

Dopo un’ampia e documentata analisi sul sistema retributivo e le
principali fonti di guadagno dei Berliner, Aster negli ultimi capitoli si
sofferma su altri due aspetti di fondamentale importanza ai fini della
propaganda nazista. Opportunamente analizza il ruolo delle trasmis-
sioni radiofoniche, uno degli strumenti preferiti da Goebbels per accen-
dere l’orgoglio nazionale, e dà conto dei numerosi concerti dei Berliner
trasmessi dalla radio, che facevano parte della loro estenuante agenda
di impegni tra stagione sinfonica, prove, tournée, concerti per i raduni
di partito o per i compleanni del Führer e quant’altro. Un intero ca-
pitolo è dedicato infine al repertorio: fermo restando che il Reich aveva
bandito la musica bollata come ‘‘degenerata’’ e messo sotto il tappeto
tutti i compositori ebrei, Mendelssohn compreso, in generale spettava
al direttore proporre il programma dei concerti, a meno che non si trat-
tasse di occasioni celebrative come i raduni di Norimberga. A questo
riguardo Aster evidenzia una sostanziale continuità nel repertorio dei
Berliner prima e dopo la subordinazione al regime. O per buonsenso
politico o per proprie preferenze musicali, Furtwängler privilegiava i
classici tedeschi come Beethoveen, Bruckner, Brahms, Haydn, fino a
Wagner e Richard Strauss. Tutti autori che coincidevano con i gusti
dei nazisti e con la loro idea di pura musica tedesca.

Lo status di ‘‘Orchestra del Reich’’ della Filarmonica di Berlino
durò dodici lunghi anni, che nel curriculum di un’istituzione di tale
importanza non si possono cancellare. Ecco perché questo è un libro
necessario. A Misha Aster va il merito di avere svolto un’indagine
meticolosa e affascinante, colmando sia per l’importanza delle prove
documentali che per profondità di ricerca una lacuna che va ben oltre
l’interesse degli addetti ai lavori. Alla Storia il merito di restituirci la
Verità, anche se scomoda.

Claudia Fayenz
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C A P I T O L O 1 .

V E R S O L ’ O R C H E S T R A D E L R E I C H

L’Orchestra Filarmonica di Berlino è una comunità musi-
cale nata da una ribellione. Nel 1882, un gruppo di musicisti,
scontenti della cosiddetta Bilsesche Kapelle, ruppe con gli
autoritari maestri per formare un collettivo indipendente, che
in breve tempo diventò uno dei più celebrati ensemble orche-
strali d’Europa. Il suo carattere orgoglioso, provocatorio, am-
bizioso ne determinò la progressiva costituzione e diede l’im-
pronta al suo modo unico di fare musica. Persino quando
grandi direttori come Hans von Bülow, Arthur Nikisch, Ri-
chard Strauss e Wilhelm Furtwängler assunsero importanti po-
sizioni di responsabilità di fronte all’orchestra, la loro qualifica
si limitò a direttore della principale serie di concerti dell’or-
chestra, i Philharmonische Konzerte, senza che mai venisse meno
la sovranità collettiva dei musicisti dei Filarmonici.

Dal 1903 l’orchestra cambiò ulteriormente, formalizzando
la natura auto-governativa nella struttura di una cooperativa
legale, una GmbH (Gesellschaft mit beschränkter Haftung, società
a responsabilità limitata), in cui ogni musicista attivo era azio-
nista (fino a 56 musicisti, secondo il criterio di anzianità; i
membri in pensione erano obbligati a vendere le quote ai col-
leghi più giovani). L’orchestra eleggeva un comitato di tre de-
legati, chiamato Vorstand, per un periodo di tre anni (rinnova-
bili), che fungeva da rappresentante e amministratore generale.
Le operazioni istituzionali, dai piani prove alla programmazio-
ne dei concerti, le questioni legali o di budget, erano tutte
svolte tramite il presidente, il Geschäftsführer (una sorta di Busi-
ness Manager) e due sostituti del Vorstand. L’orchestra sceglie-
va autonomamente le proprie relazioni d’affari e sottoscriveva



14 L ’ O R C H E S T R A D E L R E I C H

accordi con varie agenzie di concerti, organizzatori di tournée
e sale da concerto, come partner alla pari.

Col tempo, però, l’eccitazione dell’indipendenza si logorò
sotto il peso dell’espansione istituzionale e dell’instabilità fi-
nanziaria. La Prima Guerra Mondiale non diminuı̀ certo i tra-
guardi musicali dell’orchestra, ma l’inflazione postbellica portò
una grave crisi economica. Negli anni ’20 la situazione si fece
sempre più pressante. Il gruppo di musicisti che un tempo si
era separato fu costretto a ritornare, per sopravvivere, ad un si-
stema di patrocinio.

Nella crescente, disperata ricerca di sovvenzioni economi-
che per tutti gli anni ’20, e riconoscendo che il loro più
grande sostenitore, la città di Berlino, aveva mezzi limitati, i
Berliner cercarono di assicurarsi un sostegno governativo al
di sopra del livello municipale, capitalizzando la loro reputa-
zione internazionale e giocando la carta nazionalista nel pre-
sentarsi come ‘‘Orchestra tedesca’’ per tutta la Germania e il
resto del mondo (1). Questa mossa rifletteva l’autocoscienza
della importanza dell’orchestra, ma funzionava bene anche
presso i politici berlinesi, che volentieri si sarebbero liberati
del peso finanziario dell’orchestra, ma che non potevano
mettere in discussione l’esistenza di una delle gemme cultura-
li della città (2).

La tesi dell’importanza culturale dei Berliner Philharmo-
niker per il Reich tedesco nel suo insieme fu una mossa ri-
schiosa, per molte ragioni. Innanzitutto, sovvenzionare istitu-
zioni culturali elitarie in tempi di grave disoccupazione, iper-
inflazione e conflitti sociali non era una buona idea, sia per i
partiti di destra sia per quelli di sinistra dello schieramento

(1) GStA BPhO Höber a Höpker-Ashoff, Preussisches Finanzministerium,

27.1.31; BArch R55/1146 BPhO Höber a Reichsminister des Innern, 11.7.31.

(2) BArch R55/1144 Berlin Magistrat f. Kunst a Reichsminister des Innern,

9.12.26: ‘‘in considerazione dell’enorme importanza dell’Orchestra Filarmonica per

la vita culturale di Berlino e di tutta la Germania, è nostra aspirazione garantire la

sopravvivenza dell’orchestra per poter far sı̀ che continui ad essere la migliore orche-

stra della Germania e una delle migliori del mondo’’.
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politico. Secondariamente, la propaganda culturale nelle altre

nazioni europee non era una priorità del governo centrale

tedesco negli anni ’20, né si poneva l’opportunità di attrarre

in Germania turismo culturale (3). Inoltre, la mera soggettività

di tali richieste rendeva difficile farle fruttare politicamente.

Mentre l’orchestra faceva tournée e registrazioni, per i politi-

ci statali era un problema giustificare un investimento in

un’istituzione locale, per di più berlinese, sulla base di un

consenso critico e della reputazione artistica. Infine, a com-

plicare la faccenda, c’era il fatto che il governo statale (il

Reich) non aveva un ministro direttamente responsabile per

le questioni culturali, rendendo cosı̀ argomentazioni su misu-

ra piuttosto inadatte a convincere gli interessi politici di di-

partimenti specifici. La situazione era un incubo giurisdizio-

nale. La linea ufficiale del governo era chiara: la responsabili-

tà delle istituzioni culturali era una faccenda provinciale e

municipale (4). Il Land della Prussia, intanto, era ugualmente

risoluto:

Quando è residente a Berlino, l’orchestra serve esclusivamente la vita

culturale della capitale. I suoi tour in Germania non si limitano al ter-

ritorio della Prussia. E all’estero rappresenta esemplarmente la condi-

zione generale della cultura tedesca nel suo insieme (5).

Tuttavia, dopo insistenze da parte dell’orchestra e di

membri della municipalità, i ministri dell’Interno, della Scien-

za, dell’Educazione e dell’Arte Prussiana furono alla fine d’ac-

cordo sul fatto della ’’importanza nazionale’’ (6), per valutare la

possibilità di sovvenzionare i Berliner Philharmoniker.

(3) BArch R55/1133 Bürgermeister München a Reisministerium des Innern,

6.2.30.

(4) BArch R55/1133 Reichsminister des Innern a Oberbürgermeister Schar-

nagl (München), marzo 1930.

(5) BArch R55/1144 Preu. Min. f. Wissenschaft, Kunst und Volksbildung a

RMVP, 30.7.33.

(6) Ibid.
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La questione della posizione di Furtwängler verso i colle-
ghi ebrei e le sue azioni a loro sostegno è stata dibattuta am-
piamente altrove (42). Nel caso dei quattro musicisti dei Berli-
ner, Furtwängler ha fatto di tutto per salvare le sue apprezzate
prime parti. In una lettera a Goebbels, scrisse quasi scusandosi:
‘‘come Le ho già detto di persona, nonostante ricerche estre-
mamente accurate, i tre [sic] ebrei nell’orchestra sono stati as-
sunti dopo uno scrupoloso processo di audizione, poiché non
si poté trovare da nessuna parte musicisti ariani di pari livel-
lo’’ (43). È del tutto possibile, viste le distinzioni fatte da Furt-
wängler su basi solo qualitative e non razziali, che egli non sa-
pesse neppure che anche Gilbert Back era ebreo; altrimenti si
potrebbe pensare che il direttore abbia convenientemente ‘‘di-
menticato’’ la vera identità di uno dei suoi primi violini di più
antica data. Era difficile ignorare l’origine ebrea di Goldberg,
Graudan e Schuster. L’affermazione di Furtwängler poteva es-
sere intesa anche non già come un’eccessiva deferenza politica,
ma come l’indicazione dei pregiudizi esistenti nelle audizioni
dei Filarmonici.

Per Furtwängler, tuttavia, il problema era molto più am-
pio di una mera questione di preconcetti, e toccava invece i
limiti dell’interferenza politica nella sfera artistica. Affrontò an-
cora una volta con Goebbels la questione dei membri ebrei
dell’orchestra in occasione della fusione con la Berliner Sinfo-
nie-Orchester, oppure della sicurezza del finanziamento ai
Berliner Philharmoniker da parte del Reich, della propria lea-
dership, o della nomina di un commissario del nsdap (von
Schmidtseck). Per lui erano tutte questioni interconnesse.
Sembra che Furtwängler avesse persuaso Goebbels ad accettare
i tre/quattro ebrei come parte del suo patto col Reich (44).
Come si evinceva dal dibattito sulle pagine della ‘‘Deutsche
Allgemeine Zeitung’’, la posizione di Furtwängler era più ap-

(42) Cfr. Evans, Kater, Shirakawa.

(43) NL Furtwängler; Furtwängler al Dr. Goebbels, Parigi, 1.5.33, nel cata-

logo Prieberg.

(44) BArch R55/1147 Resoconto di Schröder X.2.34.
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passionata, mentre Goebbels appariva più conciliante. Il caso
del direttore non contraddiceva in sé e per sé una politica an-
tisemita, ma era semmai un segno dell’interferenza politica nel
dominio artistico. Goebbels vedeva la questione in termini più
ampi ed era pronto, come avrebbe fatto spesso nei 12 anni se-
guenti, a offrire piccole concessioni in previsione di un guada-
gno maggiore. Se fosse servito a tenere al timone Furtwängler
e a rafforzare la sua presa sull’orchestra per i suoi scopi propa-
gandistici, Goebbels avrebbe mollato la presa anche sui musi-
cisti ebrei dei Berliner.

I tempi, tuttavia, erano cupi. Il 26 aprile 1933, ad un con-
certo comune dei Berliner Philharmoniker e della Nationalor-
chester Mannheim (della quale Furtwängler era stato direttore
musicale), un certo numero di musicisti di Mannheim si la-
mentò violentemente del fatto che dei ‘‘tedeschi’’ venissero
fatti sedere al secondo leggio, dietro le prime parti ebree dei
Filarmonici. Benché si mormorasse di ‘‘dozzine’’ di ebrei nel-
l’orchestra berlinese, la furia era diretta principalmente contro
il Konzertmeister Szymon Goldberg (45). ‘‘Il Konzertmeister di
Mannheim era di gran lunga il musicista meno valido’’, ricor-
da Berta Geissmar, ‘‘ma era un membro del partito e si era su-
bito allineato al nuovo regime’’ (46). Furtwängler si rifiutò di
dirigere il concerto se la decisione sui leggi fosse toccata ai po-
litici e non a lui. Minacciò addirittura di cancellarlo se gli si
fossero opposti.

Alla fine, la determinazione di Furtwängler pagò. Gold-
berg fu il Konzertmeister del concerto di Mannheim. Ma la sto-
ria non era finita lı̀. Subito dopo la débacle, Furtwängler scris-
se una lettera dai toni netti al Vorstand dell’orchestra di Mann-
heim, in cui chiariva la sua posizione e sfruttava in maniera
ammonitoria l’acquiescenza di Goebbels:

Con riferimento alla questione della partecipazione di ebrei ai Berliner

Philharmoniker, questa è una faccenda che non riguarda voi ma il go-

(45) Prieberg, Handbuch, p. 1749.

(46) Geissmar.
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verno del Reich, che ha preso sotto il suo controllo l’Orchestra Filar-

monica. Il governo del Reich sa bene una cosa che Lei sembra avere

scordata, e cioè che essere tedesco significa fare le cose per se stesse e

che, in un’orchestra che rappresenta non solo in Germania, ma in

tutto il mondo, i vertici dell’arte orchestrale tedesca, la valutazione

del merito è e deve rimanere il primo principio (47).

Szymon Goldberg era entrato nei Berliner nel 1929. Nato
in Polonia, era già un solista di fama prima di unirsi, all’età di
19 anni, all’orchestra. Suonava regolarmente musica da camera
con gente del livello di Gregor Piatigorsky, Edwin Fischer e
Arthur Schnabel e più tardi strinse importanti collaborazioni
artistiche con Lili Kraus e Radu Lupu. Sia Goldberg che il pri-
mo violoncello Joseph Schuster si accodavano alla lunga lista di
virtuosi a capo delle sezioni degli archi dei Berliner Philharmo-
niker e venivano scritturati come solisti in molti concerti soli-
stici con l’orchestra. Dei tre Konzertmeister presenti nel 1933 (gli
altri erano Siegfried Borries e Erich Röhn), Furtwängler scelse
Goldberg: ‘‘probabilmente può essere considerato il miglior
Konzertmeister in Europa del nostro tempo’’ (48).

Dopo che i Berliner divennero, all’inizio del 1934, un asset
del Reich, i suoi musicisti furono considerati ufficialmente di-
pendenti pubblici. E quindi erano soggetti alle leggi razziali
già in vigore nel servizio pubblico. Una volta che la ‘‘questio-
ne ebraica’’ in relazione ai Berliner divenne una questione le-
gale, e non mere accuse, congetture e rancorosi dibattiti, fu
decisamente più difficile per Furtwängler, o per chiunque al-
tro, difendere i membri ebrei dell’orchestra. Alla fine della sta-
gione 1933-34 Goldberg e Joseph Schuster lasciarono la Ger-
mania. Non c’è evidenza che fu la conseguenza di un diretto
ordine politico: la decisione di partire sembra più la risposta
ad un odio crescente verso gli ebrei all’interno della comunità
musicale tedesca e, più in generale, nella società.

(47) BArch R55/1138 Furtwängler al Vorstand della Nationalorchester Mann-

heim, 29.5.33.

(48) Furtwängler al Dr. Goebbels, Paris, 1.5.33, in Prieberg, Handbuch, pp.

1748-49.
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Händel Georg Friedrich: 206, 219, 221
Handke Adolf: 108
Harris Roy: 177
Hartmann Erich: 7-8, 106, 116-117, 306-

307, 312, 316

Hartmann Fritz: 96
Harwood Ronald: 6
Haveman Gustav: 32, 197, 201, 269
Haydn Franz Joseph: 219, 221, 227, 231, 312
Hedler Georg: 317-318
Heger Robert: 215-216, 246, 269, 272, 308
Heidrich Ernst: 234, 271
Herzfeld Friedrich: 145
Hess Otto: 86-87, 263
Hess Rudolf: 51-52
Heyl, avvocato: 74, 76
Himmler Heinrich: 249
Hindemith Paul: 45-46, 83, 173, 195, 224,

227-230, 237, 242, 248, 260
Hinkel Hans: 50-52, 54-56, 84, 89, 154, 160,

179, 221, 237, 239-242, 249, 252, 255
Hirschfeldt Gerhard: 5
Hitler Adolf: 3, 5, 19-20, 24-25, 30, 42, 46,

50, 56-57, 72-76, 85, 92, 108, 152, 159-
162, 170-173, 175, 177-181, 184, 192,
203-204, 210, 215-218, 220-221, 225,
228, 238-239, 245, 255, 257, 260, 262,
275, 289, 291-292, 301, 308, 310, 316,
325
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