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A Cecilia e Caterina
come sempre
e ad Ailis
idem



AILIS

P frequentava la seconda, Alilis la terza. Ailis era arrivata
giusto a settembre di quell’anno alla nostra scuola. Veniva
da Kabul, che una volta, molto prima di Questa Guerra, era
in Afghanistan. Suo padre era andato la come ingegnere e
lavorava alla costruzione di una diga. E Ailis era nata la.
Una volta terminata la costruzione della diga, tutta la fami-
glia era rientrata. Per tutti quegli anni, Ailis aveva studiato
in una scuola internazionale e ora sapeva conversare in in-
glese meglio della nostra insegnante madrelingua.

La prima volta che la vedemmo, io e P, Ailis faceva la fila
al self service della mensa scolastica. Indossava un semplice
abitino di velluto blu, che scivolava, morbido e perfetto,
sulla sua bella figura, luccicando qua e la quando si forma-
vano delle pieghe; arrivava appena sopra il ginocchio, dalle
maniche lunghe uscivano due sbuffi bianchi ricamati e sul
davanti aveva uno jabot, pure questo bianco, che pareva un
ghirigoro gentile.

—E la cosa pit bella che abbia mai visto, — disse P, senza
toglierle un attimo gli occhi di dosso.

Io scossi la testa.

A me non sembrava un tipo appariscente — si, come quel-
le ragazze che fan voltare la testa ai ragazzi. Capelli castani
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normali, raccolti spesso in una coda, a volte in uno chignon
come quello delle ballerine classiche, naso normale, con
due piccole narici, occhi normali, castani (color nocciola,
per essere precisi, che tendono a diventare quasi verde sot-
tobosco attorno alla pupilla), ciglia lunghe, sopracciglia af-
filate, labbra normali, ma belle e sottili. A occhio e croce un
po’ pit alta di P.

Be’, dopotutto neanche P era un tipo appariscente, se si
escludevano la zazzera sempre spettinata e gli occhi blu.

— Mi sembra una ragazza d’altri tempi, — gli dissi.

In effetti era questa I'idea che presto ci facemmo un po’
tutti nella scuola, e non solo per come si presentava: mai
un jeans skinny o i leggings o una maglietta stampata, nien-
te Nike né Vans, Converse o Adidas, niente Invicta, niente
colpi di tinta rossi o viola o azzurri nei capelli, niente bor-
chie, niente Pics Nails laccate di nero di rosa di rosso o con
i colori della vecchia bandiera americana, niente fard, kajal,
matita, ombretto o terra, niente rasta. Ailis era d’altri tempi
anche perché nessuno I'aveva sentita urlare o anche solo
alzare la voce o dire parolacce o rispondere con «boh!» a
qualche domanda di cui non conosceva la risposta. Se qual-
cuno la fermava nei corridoi, lei subito gli prestava ascolto,
fissandogli bene gli occhi o le labbra per afferrare ogni pa-
rola e non perderne nessuna, come se ogni volta I'altro fosse
li i per svelarle chissa quale mistero o verita o intima con-
fidenza. E se non aveva niente da dire all’altro, allora tirava
fuori il pit bel sorriso che avessi mai visto, mostrando denti
bianchi e perfettamente allineati. Anche gli occhi le rideva-
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no, perché prendevano a luccicare vispi, mentre le ciglia si
allargavano, scoprendo due occhi nocciola spalancati come
di fronte a una meraviglia.

Ma P aveva gia le idee chiare.

— Laspettavo, — disse.

— Ah! — dissi io.

— Lei e I'altra parte della mia mela, — disse ancora, perché
voleva spiegarsi meglio.

E io dissi ancora: — Ah!

Ecco, questo era cio che pensava P di Ailis. Ma — e questo
«ma» era grande come la Nuovissima Tour Eiffel — ogni
giorno P avrebbe dovuto fare i conti con la realta: perché
Ailis era un tipo positivo ++ e, purtroppo per lui, anche P
era un tipo positivo ++.

Per la Legge di Coulomb non si sarebbero mai incontrati.
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9.4,
dZ

F=k

E una delle prime cose che ci insegnano a scuola. Due corpi
di carica elettrica uguale si respingono e vanno in direzioni
opposte, come due treni che partono dalla stessa stazione e
vanno uno a sud e I'altro a nord. Corpi con cariche contra-
rie, invece, sono come due auto che si scontrano. Il destino
di P e quello di Alilis erano segnati: il treno di P sarebbe
andato a nord e quello di Alilis a sud.

O viceversa.

Ma per P, in ogni caso, non faceva differenza.

E una legge fisica. E una legge fisica & impossibile da bat-
tere. Se lanci per aria una palla, questa, prima o poi, cade
per terra. Non puo fermarsi in aria o seguire un’altra traiet-
toria, diversa da quella impressa dalla spinta. E una legge fi-
sica, quella della gravita. Non puoi farci niente. Cosi anche
per Coulomb. C’erano persone che nascevano con carica +
0 ++ e persone con carica — o ——. I contrari erano destinati
a incontrarsi e ad attrarsi, gli opposti a stare lontani e a non
legare mai. Non c’e storia. Non ci si puo ribellare a questa
legge. E sempre stato cosi.
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O forse ¢ cosi dalla fine di Questa Guerra, da quan-
do comparvero le radiazioni — o le fluttuazioni, come le
chiamarono — che ne derivarono. Infatti dopo la Secon-
da Guerra Mondiale ci fu un’altra guerra e una Quarta
dopo la Terza. L'ultima la chiamarono «Questa Guerra»
per distinguerla dalle altre. C’erano abbastanza ipocriti,
allora, perché avessero il coraggio di chiamarle «Terza» e
«Quarta Guerra»: sarebbero sembrati proprio stupidi ad
ammettere di aver scatenato quattro guerre in poco pid
di un secolo! Cosi la storia dell’uomo si divise tra cio che
c’era Prima di Questa Guerra e cid che venne Dopo Questa
Guerra.

E gli uomini incominciarono a nascere con carica + o —.
In ogni parte del mondo.

E vero, poi ci sono anche quelli che nascono Resistivi.
Preferiscono stare sulle loro, isolarsi. Possono entrare in
contatto con i+ o1i++ o anchei— o1i——, ma non sentono
mai attrazione o repulsione: restano indifferenti. Perché per
loro non vale la Legge di Coulomb.

P, dopo che ebbe conosciuto Ailis, desidero per un po’
essere nato Resistivo.

— Perlomeno, se fossi un Resistivo, qualche interazione
con Ailis potrei averla, — mi disse.

— Ad esempio?

Stavamo andando a scuola e P si fermo. Abbasso la testa
e si guardo i piedi. Forse si vergognava di dirmi certe cose.

— Be’, potrei sfiorarle la mano, o starle accanto, magari a
fare i compiti assieme.
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— In effetti... — dissi io, disinvolto.

P prese coraggio e mi guardo.

— Di nascosto potrei avvicinarmi a lei tanto da soffiarle
piano piano sul collo per scoprire la gentile peluria che ha
dietro la nuca.

Io lo guardai strano. Quale peluria? Non pensavo che P
fosse cosi ardito con le ragazze.

P mi punto un dito contro.

— Potrei camminare con lei, fianco a fianco, anche toc-
candoci i gomiti ogni tanto, come capita quando due stan-
no conversando assieme e si urtano, cosi, magari per gioco.
Metti caso che cadesse davanti a me, potrei darle la mano
per aiutarla a rialzarsi.

— Potresti portarle anche i suoi quaderni o i suoi libri, —
aggiunsi io per assecondarlo.

P ¢’illumino.

— Esatto! Potrei farla sedere sul manubrio della mia bici-
cletta e portarla nei nostri posti segreti, ad esempio lungo il
sentiero che attraversa la Citta Vecchia e arriva alla Centrale
Abbandonata, dove c’¢ il nostro nascondiglio!

Io lo guardai male. Quello era il «nostro» nascondiglio e
non mi andava che...

— Certo, se anche tu fossi d’accordo...

Io mi commossi. Eccolo il mio amico P!

— Certo che lo sarei! — dissi.

P si volto e guardo lontano. Eravamo quasi arrivati al
cancello della scuola e si vedeva lo skyline dei grattacieli in
centro. Ma credo che P non li vedesse.
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— Immagina, — mormoro, — potrei portare Ailis al cinema
e sedermi accanto a lei, sulle poltroncine rosse con i brac-
cioli. Senza dover combattere per tutto il tempo del film
contro la forza di repulsione.

Io seguii il suo sguardo. Si, me lo immaginavo. Ma niente
di tutto questo sarebbe potuto accadere. Perché Coulomb
¢ un’inesorabile legge fisica.

Quando un + (o ++) incontra un altro + (o ++), arrivato
a qualche decina di centimetri sente come un ostacolo, una
spinta contraria che gli impedisce di andare oltre. E come
qualcosa di soffice e morbido che respinge. Se uno vuole
insistere, pud avanzare ancora di qualche centimetro: sente
che puo vincere un minimo di resistenza, ma deve proprio
far forza, finché, arrivato a una certa distanza dall’altro suo
opposto, non puod pit andare oltre: quell’ostacolo morbido e
soffice diventa un muro invalicabile che allontana e respinge.

E P e Allis si sarebbero respinti a vicenda.

Dopo Questa Guerra, il gioco pia divertente da noi ¢
diventato il football. I giocatori inseguono la palla e si lan-
ciano contro gli avversari opposti: quando si arriva a qual-
che decina di centimetri e ci si sta per scontrare, sembra di
andare a sbattere contro un morbido muro fatto d’aria e si
viene respinti e gettati lontano. Nessuno si fa male, perché
ci si sente come dentro una bolla, protetti da un alone magi-
co che attutisce ogni colpo, impedisce a chiunque di pene-
trarlo e fa rimbalzare lontano chi gli viene addosso. Certo,
occorre stare ben fermi sulle gambe, altrimenti si & respinti
dall’avversario. I divertimento non sta nel fare meta, sta
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tutto nel lanciarsi uno contro 'altro e farsi sbalzare via dalla
forza di repulsione.

E in questo P era un campione.

I Resistivi non possono giocare a football, perché non
hanno la bolla d’aria magnetica che li circonda, quindi sa-
rebbero matematicamente gettati a terra ogni volta. E si fa-
rebbero molto male. Possono fare gli arbitri, pero, perché
possono interagire sia con una squadra che con I’altra.

Oppure possono diventare agenti della Global Assicura-
zione.

Tutto ¢ doppio, da noi, per i + e i —. Sugli autobus ci
sono posti a sedere alternati, contrassegnati da un + o da
un —: su un sedile si siede un + e su quello vicino un —,
cosi da occupare meno spazio. Stessa cosa negli stadi o
nei cinema, nei bar o nei banchi di scuola. E ovvio che
sia cosi, per via della Legge di Coulomb. Non si puo fare
diversamente. Non ¢ ovvio, invece, quello che accadeva
molto prima di Questa Guerra: in certi posti, in certe na-
zioni, nei parchi c’erano delle panchine su cui potevano
sedersi solo i bianchi; uomini e donne di colore dovevano
sedersi da un’altra parte. Anche sugli autobus: davanti si
andavano a sedere i bianchi e dietro quelli di colore. E se
gli autobus erano pieni, quelli di colore dovevano cedere il
posto a quelli bianchi. C’erano persino bagni per i bianchi
e bagni per tutti gli altri. Questa cosa non I’ho mai capita,
perché qui Coulomb non c’entra. E allora perché doveva-
no stare separati?

P e Ailis avevano lo stesso segno. Non il segno zodiaca-
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le... Insomma, avevano la stessa carica. E P sarebbe stato
sempre respinto da Ailis: doveva accontentarsi di guardarla
da lontano o da non troppo vicino. Facciamo... un metro.
Al massimo.

Percio P pensava che la Legge di Coulomb fosse ingiusta.
E questo per P era proprio una tragedia, perché non si puo
sperare di far rimbalzare una palla all'infinito o di veder gal-
leggiare un mattone. Senza un trucco, insegnano a scuola, il
mattone affonda.

E + e + si respingono. E questa ¢ una legge. E la legge &
quella che ¢. E non ci si puo fare niente.

Ma allora perché P era attratto da Ailis?

C’era qualcosa di sbagliato in P.

Succedeva. A volte. Da noi. Queste persone erano chia-
mate «Sovvertitori». E, se erano scoperti, venivano arrestati
dagli agenti della Global Assicurazione.
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