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Il singolare incanto di questo libro di Jenny Bawtree nasce dalla sua naturalezza, dalla sua 
autenticità. Un tema come questo, i cicli medievali dei Mesi, evoca apparati eruditi, note a piè 

di pagina, discussioni specializzate su interpretazioni alternative, insomma le aule severe di una 
qualche università, con le pareti foderate di libri e una perpetua atmosfera seminariale in cui delle 
iscrizioni si esamini prima di tutto la paleografia, dei testi la data e la lingua, delle immagini le ca-
ratteristiche iconografiche e le varianti. Libri di tal fatta ce ne sono tanti, buoni e meno buoni: ma 
di libri come questo non ce n’è nessun altro. La freschezza con cui è scritto, inanellandovi anche 
note storiche ma senza pretesa né di completezza né di puntuale esattezza, seduce e sorprende, 
anche perché rivela sin dalla prima pagina quale sia il suo sortilegio. È la storia, l’avventura, il 
diario di un viaggio che è soprattutto una scoperta, ma anche un continuo interrogare, attraverso 
la tradizione artistica italiana, i paesaggi, le città, la civiltà contadina. I suoi rituali, nel ritmo im-
placabile dei tempi e delle stagioni; ma anche lo spessore metaforico dei Mesi, la loro capacità di 
evocare attraverso i lavori dei campi o altre attività (non tutte e non solo di campagna) la società 
in cui quelle immagini nacquero, ma – ora per analogia, ora per contrasto – anche la nostra. La 
nostra difficoltà di praticare quel poco di saggezza che occorre per guardare quelle immagini con 
vera curiosità, con vero rispetto; ma anche il vantaggio di saperlo fare come Jenny pagina dopo 
pagina ci suggerisce con le sue accurate, amorevoli descrizioni. Muovendosi per l’Italia (e il Canton 
Ticino) con mezzi pubblici, guardando con eguale attenzione le cattedrali e le stazioni ferroviarie, 
conversando (lo indoviniamo tra le righe) con persone d’ogni estrazione e d’ogni paese; invitan-
doci, grazie anche alle belle foto di Paolo Nannini (in arte Opaxir), a ripercorrere le tappe del suo 
viaggio, a guardare questi Mesi con i suoi stessi occhi.
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Ho conosciuto Jenny Bawtree molti anni fa nel suo agriturismo di Rendola in provincia di Arez-
zo, base di partenza per lunghe cavalcate attraverso le campagne toscane. Itinerari che talvolta 
richiedevano giorni e giorni, da lei organizzati con i suoi cavalli e trascinandovi anche cavalieri 
improvvisati come me, su strade sterrate, lungo percorsi che lei stessa organizzava studiando pa-
zientemente vecchie carte militari. Dico “carte”, e carte intendo: non c’erano smartphone allora, e 
a lei non veniva nemmeno in mente di ricorrere a sussidi tecnologici per preparare il tragitto, per 
darsi una meta, per verificare la rotta. Anche se nei suoi viaggi attraverso i cicli dei Mesi non si è 
mossa a cavallo, ma in treno o autobus, Jenny non ha cambiato abitudini, e ancor oggi si orienta di-
spiegando sulle ginocchia mappe di città, leggendo guide del Touring, comprando libri per cercarvi 
dati e date, storie da ricordare e da raccontare. Porta con sé la doppia esperienza che ha segnato la 
sua vita: la nascita in Inghilterra, gli studi a Oxford, un lettorato d’inglese a Firenze da un lato; ma 
poi la scelta di trapiantarsi nel cuore della campagna toscana, di farsene anzi, promuovendone la 
conoscenza a dorso di cavallo o la cultura gastronomica, cittadina a pieno titolo. Abitava già da anni 
nel suo “Rendola Riding” quando ho cominciato a frequentarla; ma forse non sbaglio se dico che 
quella sua decisione, di farsi italiana e toscana restando inglese, ebbe – anzi ha ancora – una motiva-
zione etico-paesaggistica. Un profondo amore per i paesaggi di questa parte del mondo, intesi non 
come intatta natura, ma assai più correttamente come sapiente creazione dell’uomo. E dunque una 
curiosità vivissima per la civiltà che ha plasmato nel corso di alcuni millenni valli, colline, sentieri, 
rive, viali di cipressi, disseminandovi villaggi e castelli, monasteri e città, fattorie e pievi e boschi. 

Il paesaggio e i segni della civiltà umana: ma non è forse questa la più intima trama della sua 
esplorazione attraverso i cicli dei Mesi da Arezzo ad Argenta, da Aosta ad Otranto, a Monreale? 
Dietro le minute figure di chi semina o falcia il grano, coglie l’uva, spacca la legna, vanga la terra, 
raccatta le rape, affila la falce, il paesaggio non si vede ma c’è. A ognuna di quelle figure le con-
venzioni dell’arte hanno conferito il potere di personificare un mese dell’anno, ma non è tutto qui. 
Ogni mietitore di Giugno, ogni cavaliere di Maggio, rappresentano, anzi incarnano, folle di esseri 
umani in carne e ossa che gli scultori hanno osservato nella loro vita quotidiana, e hanno poi di-
stillato traducendoli in “tipi” ideali. E poiché questa è la chiave di lettura, se guardiamo a Parma 
una delle mirabili figure di Benedetto Antelami, solitaria anzi monumentale nella sua scultorea 
essenzialità, la vedremo muoversi nel largo paesaggio di quella pianura, in vista delle mura e del-
le torri urbane. Guardiamo l’uva intagliata nella pietra e sentiamo il sapore del vino, le spighe di 
grano già sanno di pane prima che la falce le tagli. Il pellegrinaggio di Jenny in cerca di Mesi da 
capire e da raccontare non è dunque che l’estensione, in forma appena diversa, di quella sua scelta 
di calarsi nella quotidianità, nei ritmi della campagna toscana, come lei ha fatto per anni a Rendola 
con la guida di Pietro, a lungo suo stalliere e cuoco. Con lui, Jenny ha scritto Il libro di Pietro, auto-
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biografia di un mezzadro toscano la cui ossatura narrativa è il ritmo dei lavori agricoli, insomma 
un Ciclo dei Mesi vissuto in presa diretta (Pietro è mancato nel 2008), e non poi tanto diverso da 
quelli che vediamo rappresentati nelle chiese medievali.

Paesaggi, ma non soltanto. Come a dirci che anche un solo ciclo, una sola figura, una sola chiesa 
richiamano in vita tutto un mondo, Jenny apre di quando in quando una finestra sulla storia: per 
esempio con qualche sobria riga sull’impero bizantino, per ricordarci che maestranze bizantine 
furono attive a Pisa, ma soprattutto per congetturare che il Febbraio-pescatore del Duomo di Luc-
ca possa venire da una formula corrente a Bisanzio. Tema, questo, che ricorre anche altrove in 
queste pagine, ma soprattutto a proposito della forte impronta bizantina del ciclo di San Marco 
a Venezia, dove i Mesi sono puntualmente accompagnati dai Segni dello Zodiaco. Via via che si 
dipanano le visite, vengono fissandosi nella mente (dell’Autrice, dei lettori) le tipologie dei Mesi, 
ora ricorrenti ora variate, qualche volta tanto singolari da richiedere una veloce indagine genea-
logica (così certe rappresentazioni di Marzo nella postura dello Spinario ora ai Musei Capitolini). 
Ogni tanto poi Jenny si ferma a riflettere sulle procedure degli scultori, di luogo in luogo, quasi 
sbirciandoli di nascosto mentre sono intenti al lavoro: a volte hanno molto spazio e lo usano bene, 
come sulla Fontana Maggiore di Perugia, dove a ogni Mese sono dedicate due formelle, ma forse 
qualche volta sbagliano a prender le misure, come nel Battistero di Pisa dove le formelle sono solo 
undici, col risultato che Settembre e Ottobre devono stringersi entro una sola formella. Discorsi, 
questi, che uno storico dell’arte professionale non saprebbe far meglio, e che qui vengon presen-
tati con la semplice efficacia di un’esperienza diretta, non-professionale. Somigliano a queste, ad 
esempio, le notazioni sul restauro di un mosaico (a Piacenza), sul rapporto fra quel che resta di un 
ciclo e quel che è perduto ma ricostruibile (a Pavia), sulla natura spesso giocosa delle rappresen-
tazioni dei Mesi (a Cremona), sull’aspetto comico di certi telamoni, che però dissimula appena la 
loro carica simbolica (a Verona).

Con calore, con ironia, con – diciamolo – humour Jenny innesta, nel racconto dei suoi viaggi o 
nelle descrizioni delle opere d’arte, argute osservazioni di costume. Per esempio a Firenze, dove 
s’incontra Un ciclo dei Mesi che non è tale (le formelle esagonali di Andrea Pisano dal Campanile) 
e Un ciclo che è stato portato altrove (i tondi dei Mesi di Luca della Robbia da Palazzo Medici-Ric-
cardi, finiti nel 1861 al Victoria and Albert Museum), ma dove l’Autrice s’imbatte anche in un fatto 
tipico del nostro tempo, quando scopre che per visitare solo il Museo dell’Opera del Duomo ha 
l’obbligo di comprare un biglietto cumulativo, anche per Duomo e Battistero. Compaiono dapper-
tutto nel libro piccole, sapienti tranches de vie: un ferroviere sulla via per Otranto, desolati pae-
saggi post-terremoto in Abruzzo, scorci di Bellinzona e di Fidenza, e a Lentini in Sicilia un capitello 
coi Mesi, trafugato e poi recuperato dai Carabinieri…
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Di città in città, di luogo in luogo, dando il senso del tempo attraverso l’umile e brioso racconto 
delle sue peregrinazioni, Jenny riesce a farci intendere, con grazia e discrezione, che non vuole af-
fatto proporci un sistematico trattato né sui cicli dei Mesi né sulla cultura artistica in cui essi fiori-
rono. Costruisce il proprio discorso per tappe e per episodi, singole esperienze di singole visite che 
ogni volta si aggiungono alle precedenti, suggeriscono qualcosa in più, eccitano nuove curiosità, 
invitano a cercare nuove spiegazioni o a farsi nuove domande. Anche i più distesi apprezzamenti 
stilistici di cicli di speciale importanza e qualità (come quelli di Torre Aquila a Trento e dei Santi 
Quattro Coronati a Roma) sono tranquillamente posti sotto il segno di una scoperta personale, e le 
difficoltà o divergenze di lettura e d’interpretazione non danno luogo a discettazioni erudite, ma 
semmai – come accade a Sessa Aurunca – generano, scherzando ma non troppo, un vivace dialogo 
fittizio dell’Autrice con due diversi interpreti del ciclo. Finché nell’Appendice che occupa le ulti-
me pagine del libro Jenny decide di fare una sorta di “mossa del cavallo”. Ci ha detto quasi a ogni 
pagina che sa troppo poco, che gira per pura curiosità, che ha bisogno di guide e di suggerimenti 
per fissare date, agganciare eventi storici, ricostruire contesti e circostanze. Ma il ciclo dei Mesi 
del Museo Lia di La Spezia, l’ultimo ad esser menzionato, richiedeva per sé un’altra specie di atten-
zione. Sono dodici tondi di vetro, e i Mesi non vi sono identificati da scritte, ma sono stati ordinati 
dal Museo in via congetturale. Eppure Jenny non è convinta: è mai possibile che Aprile stia semi-
nando? Certo che no, quel tondo dev’essere Ottobre. Invece, Aprile, e non Marzo come vorrebbe il 
Museo, sarà il giovanotto che suona il flauto accanto a un nido. Marzo, poi, non può che essere il 
tondo ora assegnato a Ottobre, dato che vi si rappresenta la potatura, che appunto di marzo si fa, 
e non d’ottobre. Così il cerchio si chiude, e questo raro ciclo (il solo in vetro) si mostra conforme 
al genere figurativo a cui appartiene. Insomma, ci sta dicendo Jenny Bawtree, arrivati alla fine 
del suo viaggio che è diventato anche il nostro, lei (ma anche noi lettori) possiamo permetterci 
di rimettere in ordine un ciclo, dando a ciascun Mese il nome che gli spetta, se solo ci ricordiamo 
che le loro occupazioni sono quelle che l’agricoltura richiedeva allora e che (nonostante i cambi 
climatici) richiede anche adesso.

Il suo procedere diaristico è dunque anche una sorta di iniziazione, un invito all’arte ma anche 
alla campagna, una riflessione sui paesaggi ma anche sulla società. Catturato dal lieve e accorto 
meccanismo narrativo, il lettore finisce con l’accorgersi che ha imparato a condividere con l’Au-
trice uno sguardo via via più penetrante e minuzioso. E non perché abbia conquistato un qualche 
addestramento specialistico, ma per quell’acume speciale, e forse anche più “vero”, che nasce da 
un’osservazione, come questa, amorevole e partecipe. Che guarda all’arte del passato con un oc-
chio alla vita dell’oggi.
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Questo libro racconta i miei viaggi per 
tutta l’Italia in cerca dei cicli dei mesi. 

Ci ho messo ben quattro anni e, per motivi di 
rispetto per l’ambiente, ho scelto di viaggiare 
quando possibile con mezzi pubblici e talvolta 
a piedi. 
È stata un’esperienza appassionante, ispira-
ta dal desiderio di far conoscere a un pub-
blico più ampio un tema dell’arte medievale 
ancora poco conosciuto. Chissà, forse alcuni 
dei miei lettori verranno contagiati dal mio 
entusiasmo e seguiranno le mie orme. Li as-
sicuro che non saranno delusi.

INTRODUZIONE
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Prima di tutto: che cos’è il ciclo dei mesi monumentale

Quando si parla di cicli dei mesi, quasi sempre si fa riferimento ai cicli dei mesi monumentali, che cioè si trovano negli 
edifici - di solito chiese, ma anche ambienti laici. Si tratta della personificazione dei mesi dell’anno, in cui di solito tro-

viamo la figura di un contadino occupato in un’attività rurale. Per esempio, un contadino che miete il grano rappresenta il 
mese di giugno, mentre nel mese di settembre si occupa della vendemmia. 

Questi cicli cominciarono a comparire in varie forme nelle chiese italiane, francesi e spagnole dall’inizio del dodicesi-
mo secolo. Si tratta soprattutto di statue a tutto tondo, altorilievi e bassorilievi, collocati sulla parte esterna delle chiese 
romaniche: sulle facciate, sugli stipiti delle porte, sui protiri (il protiro è una specie di portico) e, in un caso, nell’atrio. Il 

motivo della collocazione esterna alle chiese risiede nella natura laica della rap-
presentazione, o forse concorda con l’ammonizione del detto benedettino “ora 
et labora”: insomma, dentro la chiesa si prega e fuori si lavora. Bisogna tenere 
conto, infatti, che nel Medio Evo la maggior parte della popolazione lavorava nei 
campi. Solo i cicli affrescati e quelli in mosaico venivano collocati dentro le chie-
se, per preservarli dalle intemperie.

Ho visto ormai trentanove cicli e mi colpisce il fatto che, sebbene seguano tut-
ti le stesse tradizioni medievali, ciascun artista interpreta le tradizioni secondo la 
propria abilità, la propria fantasia, la propria cultura. Ogni ciclo ha dunque delle 
caratteristiche che li distingue dagli altri. 

L’origine del ciclo dei mesi

I     l tema del ciclo dei mesi risale ai pavimenti realizzati in mosaico nell’antichità, 
che spesso si riferivano al passaggio del tempo, rappresentato dal susseguirsi 

delle quattro stagioni piuttosto che dei dodici mesi. Inoltre, questo era il tema di 
molte poesie fin dal periodo classico e figurava anche nelle enciclopedie medie-
vali. 

È una materia complessa, ma nel nostro caso quello che interessa è la fonte 
diretta dei cicli monumentali: il calendario liturgico su pergamena, illustrato con 

 Un amanuense.
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le raffigurazioni dei mesi, rappresentando quindi una vera e propria “invenzione” medievale. Questo calendario nasce ne-
gli scriptoria dei monasteri, soprattutto quelli benedettini, che cominciarono a diffondersi per tutta la penisola dal sesto 
secolo d.C. 

Lo scriptorium si trovava in ogni complesso monastico: ubicato accanto alla biblioteca, era una grande sala illuminata 
da numerose finestre, per sfruttare il più possibile la luce del giorno. In questa sala lavoravano numerosi amanuensi, occu-
pati alla copiatura di vecchi manoscritti, sia cristiani che pagani, e anche alla produzione di Bibbie e di codici miniati: questi 
avevano da tempo rimpiazzato il più fragile papiro usato nei tempi antichi e consistevano di pagine di pergamena cucite 
insieme e adornate da miniature eseguite con scrupolosa finezza. 

Le nostre Bibbie moderne sono stampate su pagine piuttosto sottili raccolte in un singolo volume, ma una Bibbia in 
pergamena completa di miniature era un tomo gigante che pesava più di trenta chili. Un monastero o una chiesa im-
portante solitamente possedeva una sola Bibbia, corredata da preziose miniature e trasportata con grande cura da tre 
uomini. 

Più pratici erano i codici, che contenevano solo una parte delle scritture devozionali: il  Messale, per esempio, include-
va tutte le informazioni necessarie per chi celebrava la Messa; il Breviario conteneva l’intero ufficio divino; tutti i salmi 
si trovavano nel Salterio; nell’Evangelistario erano raccolti i brani del Vangelo letti durante la Messa. Verso la fine del 
Medio Evo, ad accompagnare le preghiere quotidiane individuali c’erano i Libri delle Ore, commissionati da facoltosi lai-
ci alfabetizzati e impreziositi da miniature particolarmente 
raffinate. 

Vi chiederete perché vi racconto le attività degli scripto-
ria. Ebbene, all’inizio dei codici devozionali, veniva spesso 
inserito un calendario liturgico, soprattutto nei Salteri e nei 
Libri delle Ore. Consisteva in sei fogli, su ciascun lato dei qua-
li erano elencati gli appuntamenti religiosi di un particolare 
mese, insieme a una miniatura raffigurante l’attività rurale 
che lo rappresentava. Questi codici miniati, completi di ca-
lendario, erano destinati sia a membri del clero che a fruitori 
laici ed erano diffusissimi in tutta Italia durante il Medio Evo. 
Infatti, ancora oggi ne troviamo dozzine di esemplari nelle 
biblioteche di tutto il mondo. Ho avuto l’occasione di visio-
narne due: per esempio, le miniature per i mesi di agosto e 
settembre nel calendario di un salterio pisano del Millecen-
to, ora nella Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze .
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Più elaborate erano le miniature del ’400, che spesso rappresen-
tavano non un solo contadino al lavoro ma un’intera scena campe-
stre, come la rappresentazione del mese di luglio nel salterio di un 
convento, nella Biblioteca Comunale di Siena .

Nel corso dei secoli si è evoluta una vera e propria tradizione nel-
la rappresentazione dei mesi. Il soggetto era quasi sempre l’attivi-
tà del mondo contadino, ma anche l’ambiente cortese. Nel mese di 
maggio, per esempio, il contadino veniva sostituito da un nobiluomo 
a cavallo, spesso con un falco sul braccio.

Per capire come il ciclo dei mesi fece il salto dalla pergamena ai monumenti, bisogna dare un rapido sguardo alla storia 
medievale. Con il declino dell’Impero Romano, iniziò un periodo di grande instabilità. I barbari, soprattutto di origine ger-
manica ma anche slava e perfino orientale, invadevano continuamente la penisola infliggendo saccheggi e massacri alla 
popolazione, con conseguenti devastazioni, carestie ed epidemie. Tant’è vero che la gente, disperata, cominciava a credere 
al messaggio dei predicatori: nell’anno Mille sarebbe arrivato l’Anticristo, come indicato nella Bibbia, e dopo di lui sarebbe 
sceso in terra Cristo stesso per annunciare il Giudizio Universale. 

Come ben sappiamo, la paura risultò infondata e dopo l’anno Mille la situazione cominciò a migliorare. Le incursioni 
si fecero sporadiche e molti degli invasori che si erano stabiliti nella penisola abbracciarono la religione cristiana. Ci fu 
un’esplosione demografica e le città cominciarono a ingrandirsi. 

Il commercio tornò a fiorire e con lo sviluppo dell’artigianato e la crescita di una classe borghese, la società diventò nel 
complesso più prospera. Si fece dunque urgente l’intensificazione dell’agricoltura per nutrire una popolazione in continuo 
aumento e il popolo contadino cominciò a prendere i necessari provvedimenti. Qualche innovazione già diffusa in preceden-
za nel nord della Francia ora si diffondeva anche in Italia, particolarmente l’aratro pesante con ruota e versoio, che non solo 
penetrava più profondamente la terra, ma rimestava anche la zolla. Con questo aratro era possibile incrementare la superfi-
cie del terreno coltivabile e ottenere raccolti più abbondanti. Per migliorare ulteriormente il rendimento, furono modificati 
anche i finimenti per i cavalli e i buoi. Inoltre, il 
vecchio sistema agricolo della rotazione bienna-
le fu gradualmente rimpiazzato dalla rotazione 
triennale, che aumentava i raccolti senza impo-
verire il terreno e portava un aumento della pro-
duzione di legumi e radici commestibili, base del-
la dieta contadina. 

L’aratura: miniatura del 1000 circa.   
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Con questi cambiamenti, il contadino venne ad assumere un ruolo più importante nel tessuto sociale: il suo lavoro non 
era più considerato dalla Chiesa solo una punizione che Dio aveva inflitto all’umanità per redimere il peccato di Adamo, 
era piuttosto giudicato nobilitante e via della salvazione. 

Fu grazie a questa saggia rivalutazione del lavoro agricolo che i cicli dei mesi cominciarono ad apparire nelle le chiese. Il 
primo in ordine cronologico fu un fregio, ora smantellato, nella Basilica di Santiago di Compostela, luogo di culto visitato 
da migliaia di pellegrini: non è detto che non abbia influenzato altri artisti ad adottare lo stesso tema. Era in questo perio-
do, poi, che molte maestranze itineranti dal Nord Italia decoravano le chiese, e il ciclo dei mesi divenne uno dei loro temi 
preferiti, forse perché la sua laicità permetteva di esprimersi con maggiore libertà e fantasia.

L’inizio di una grande avventura

Sappiamo tutti che cosa successe a San Paolo sulla strada di Damasco: quattro anni fa ad Arezzo, anch’io nel mio piccolo ho 
avuto quello che in inglese si chiama un “Damascus moment”. Come vi descriverò nel primo capitolo, salivo per il Corso, la 

strada principale della città, e mentre passavo di fronte alla Pieve di Santa Maria Assunta ho visto due persone fuori dalla por-
ta principale che guardavano in alto. Mi sono avvicinata e lassù, nell’arco sopra alla porta, ho notato dodici piccole statue, alte 
non più di settanta centimetri, che rappresentavano figure impegnate, tutte o quasi, in attività rurali: un contadino che mie-
teva il grano, un altro che coglieva l’uva, un altro ancora che stava ammazzando un maiale. Sopra a ciascuna figura era scritto 
il mese che rappresentava, casomai avessimo avuto qualche dubbio. Era il mio primo ciclo dei mesi... e ne rimasi ipnotizzata.

Devo dire che c’è un motivo preciso dietro il mio interesse per la vita contadina. Da diversi anni gestisco nel Valdarno 
Superiore un agriturismo con maneggio, e dal 1973 al 2008 ha lavorato con me Pietro Pinti, prima come stalliere e poi come 
cuoco. Pietro era figlio di una famiglia contadina e per buona parte della sua vita ha fatto il mezzadro. Quando parlava 
della sua vita passata, spesso a tavola insieme ai nostri ospiti, mostrava non solo una memoria prodigiosa, ma anche un 
grande senso dell’umorismo, tipicamente toscano. Decidemmo allora di scrivere insieme la sua autobiografia, pubblicata 
nel 2003 con il titolo Il Libro di Pietro (Terra Nuova Edizioni) e che ha avuto un certo successo. 

Il quinto capitolo  del libro si intitola “Un anno nella vita di un contadino” e qui Pietro descrive mese per mese le sue 
attività, che sono praticamente identiche a quelle dei contadini medievali di Arezzo. Pietro mi ha insegnato a conoscere 
da vicino la vita contadina e anche per questo scoprire di più sulla vita dei contadini medievali mi andava proprio a genio.

Per giunta sono cresciuta in un ambiente rurale e, a parte il periodo trascorso all’università e cinque anni durante i quali 
ho insegnato inglese a Firenze, ho sempre vissuto in campagna. Sono anche una coltivatrice diretta, perché ho quindici 
cavalli e trecento olivi. Mi sento dunque legata alla terra e a chi ci abita e la lavora.

Mi misi dunque a fare delle ricerche su questo primo ciclo di Arezzo. Fu scolpito dall’allievo di uno scultore di Ferrara, 
che era stato a sua volta allievo di Benedetto Antelami, un rinomato scultore romanico che lavorava a Parma. Entrambi gli 
artisti avevano scolpito un ciclo dei mesi e la mia curiosità mi spinse ad andare a vederli, incluso quello del Duomo di Mo-
dena, che era sulla mia strada. È stata una rivelazione: tutti e tre i cicli seguivano una tradizione che risale ai primi secoli 
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del Cristianesimo, ma ciascuno dava un’interpretazione diversa. Venni a sapere poi che nella Pianura Padana c’erano altri 
cicli, eseguiti o ispirati dagli stessi artisti, e andai a visitarli: nemmeno questi erano del tutto identici.  

Non sapevo ancora che, appena avessi avuto un po’ di tempo libero, avrei continuato ad andare alla ricerca di cicli durante 
i successivi quattro anni. Ammetto che il mio interesse aveva un nuovo scopo oltre a quello di scoprire un aspetto originale 
dell’arte medievale. Al mio ritorno da ogni viaggio presi l’abitudine di scrivere una lettera ad Antonio Bambini, un amico di 
Firenze che da qualche anno mi aiutava nei miei studi sul Medio Evo, in cui gli raccontavo le mie scoperte in ogni dettaglio e lui 
mi incoraggiava a descriverle. Ad un certo punto ho pensato: ho scritto ormai pagine e pagine su questi cicli, a metterle tutte 
insieme farebbero quasi un libro. Già, perché non scrivere un libro davvero? Gli storici dell’arte ad oggi hanno scritto articoli, 
o addirittura libri, su specifici cicli dei mesi, talvolta confrontandoli tra loro. Nessuno ha pensato di scrivere un compendio. 

Il lavoro meticoloso degli studiosi è preziosissimo e io, fin dall’inizio di questo progetto, non ho avuto alcuna inten-
zione di imitarli. A parte il fatto che non sarei stata all’altezza, quello che avevo intenzione di scrivere era piuttosto un 
libro divulgativo, per persone non necessariamente esperte dell’argomento ma curiose come me. Persone che potrebbero 
divertirsi andando a visitare questi cicli, magari utilizzando i mezzi pubblici come ho fatto io. 

Il libro andava avanti – ma lentamente

Con lo scopo finalmente chiaro di tirarne fuori un libro, intensificai le mie ricerche e continuai a compilare una descri-
zione dettagliata di ciascun ciclo man mano che li visitavo. Gli anni passavano (tenete conto che nello stesso periodo 

gestivo un centro di turismo equestre) e i cicli da visitare aumentavano: all’inizio pensavo arrivassero a una ventina, ma 
poi, una scoperta dopo l’altra, il numero saliva fino ad arrivare a più di trenta. 

Dopo aver esplorato la Pianura Padana, rivolsi l’attenzione più a Nord. Antonio mi indicò il ciclo frammentario dell’Ab-
bazia di Piona e mi disse che c’erano altri cicli nella provincia di Como: e perché non includere i cicli del Canton Ticino della 
Svizzera, una volta parte del Ducato di Milano? “Ci andrò,” gli assicurai. “Ma prima devo andare ad Aosta, Venezia, Roma, 
Sessa Aurunca, perfino a Otranto… Sì, ‘da Aosta a Otranto’ potrebbe benissimo diventare il sottotitolo del libro.”

È stato a questo punto della mia storia che ho incontrato Paolo Nannini, padre di due ragazze che hanno partecipato a 
un campo estivo nel mio agriturismo due anni fa. Ho raccontato a Paolo del mio progetto - sì, sono un po’ chiacchierona - e 
lui subito se ne è entusiasmato: “Ti do una mano io!” mi ha detto. Poiché lavora come fotografo per la Sovrintendenza delle 
Belle Arti di Arezzo, Siena e Grosseto, e visto che il mio libro avrebbe avuto bisogno di foto di qualità e non dei patetici 
tentativi fatti con il mio telefonino, mi sono detta: chi meglio di lui?

Anche se in realtà Paolo è abituato a fotografare reperti archeologici, si è rivelato un ottimo e meticoloso fotografo 
anche di cicli dei mesi. Ci avreste potuto riconoscere in giro per l’Italia dalla stecca allungabile che tenevamo in mano: di-
versi cicli, infatti, sono in alto sulla facciate delle chiese e solo con quella stecca, all’estremità della quale Paolo fissava la 
sua macchina fotografica, si poteva scattare una fotografia degna della materia. 

Le pagine cominciavano ad accumularsi e mi accorsi che avevo bisogno di qualcuno che sapesse correggere il mio ita-



Introduzione 7

liano. Non faccio molti errori grammaticali, anche se ho qualche problema con l’uso del congiuntivo, al quale comunque 
mi attengo perché fornisce una sfumatura che ormai manca nella mia lingua. Ma gli errori stilistici sono più subdoli: la 
scelta errata di un aggettivo, l’ordine di parole non armonioso, la sequenza dei tempi sbagliata, questi sono gli errori che 
solo una persona di madrelingua può correggere. Ed ecco che si fece avanti Barbara Bini, una deliziosa signora fiorentina 
con cui avevo fatto amicizia durante un tour culturale ad Arezzo: “ Potrei aiutarti io,” disse. È stata di parola: ogni volta che 
finivo un capitolo lo mandavo a Barbara e dopo pochi giorni tornava indietro con le famose correzioni in rosso temute da 
ogni allievo. Ha un ottimo feeling per la propria lingua e ho accettato le sue correzioni con molto piacere e gratitudine. 

Il numero di chiese che contenevano cicli continuava a salire, talvolta anche grazie ai suggerimenti che mi venivano dati 
via via: mio figlio Nicholas, per esempio, mi indicò la Pieve di San Giorgio ad Argenta, e in più si offrì di portarmi in macchina 
all’Oratorio di San Pellegrino a Bominaco, unico posto difficilmente raggiungibile con i mezzi pubblici. A sua volta, questo in-
teressantissimo ciclo mi era stato segnalato da Andrea Moro, la guida dell’Aula Gotica di Roma che visitai nell’aprile del 2018. 

Poi Antonio scoprì in un museo di La Spezia un curioso ciclo in vetro, l’unico di questo genere in Italia. Vincenzo Sangiovanni 
invece, che ha contribuito al progetto di crowdfunding organizzato da mio figlio per sostenere le spese di lavorazione del libro, 
mi portò a vedere alcuni cicli nel Canton Ticino, e più recentemente ha scoperto un intrigante frammento di ciclo a Genova. 

Angela Crosta, altra crowdfunder, mi segnalò un ciclo a Fara Novarese, che ha rappresentato per me la scoperta del 
primo di una serie di cicli dipinti in chiese parrocchiali nell’Italia settentrionale. Infine Carlo Fabbri, un noto storico val-
darnese, mi indicò un ritrovamento unico: il frammento di un ciclo dei mesi di epoca pre-romanica, custodito presso un 
museo di Cupra Marittima sull’Adriatico. Si tratta di un’architrave che reca una scultura con rappresentati sei mesi: chissà 
se un giorno si ritroverà un’architrave con gli altri sei, in qualche chiesa abbandonata. 

Poi, solo qualche settimana fa rispetto al momento in cui scrivo, a Paolo è stata mostrata una pietra con scolpito sopra un 
cavaliere con un falco sul braccio, uno dei personaggi che nei cicli spesso rappresenta il mese di maggio: è stata trovata fra le ro-
vine di una chiesa altomedievale nei boschi della Maremma. Chissà se fra le macerie si trovano anche altri personaggi del ciclo...

Torniamo ora al Basso Medievo (dopo il Millennio). Quando il numero di cicli che avevo individuato arrivò a trenta-
nove, ho dovuto prendere una decisione difficile: di certi cicli incompleti, così come di quelli di minor importanza, avrei 
dato solo un’onorevole menzione. Al-
trimenti non avrei potuto mantenere 
fede al proposito che mi ero ripromes-
sa, quello di includerli tutti.

A questo punto ho visitato, spes-
so accompagnata da Paolo, tutti i cicli 
completi e di maggiore importanza in 
Italia e nella Svizzera italiana. Almeno 
credo che siano tutti. Se dovesse saltar-
ne fuori un altro, dovrà mettersi in coda 

Un ciclo dei mesi pre-romanico. 
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per la seconda edizione del libro… se ci sarà, naturalmente, ma sono ottimista. Paolo ha fotografato tutti i cicli ed ha creato 
un bell’archivio e il testo finale è stato corretto dalla mia fedele amica Barbara. Anche se sono io ad aver scritto il libro, ho 
ricevuto l’aiuto preziosissimo di tanti: oltre a Paolo e Barbara ci sono stati anche Nicholas, Antonio, Angela, Andrea, Carlo e 
Vincenzo. Non avrei potuto fare a meno di loro e li ringrazio con tutto il cuore.

Un’ultima cosa: noterete che ho visitato tutti i cicli, tranne quello di Bominaco e Fossa, utilizzando il treno, partendo 
da Firenze che si trova più o meno al centro dell’Italia. Oggigiorno, con la crisi climatica in atto, siamo più consapevoli che 
dobbiamo utilizzare mezzi di trasporto meno inquinanti e il treno senz’altro è una delle scelte migliori, oltre ad offrire 
molti vantaggi pratici. Le stazioni sono state costruite nell’Ottocento quando le città erano più piccole, perciò si trovano 
nella maggior parte dei casi vicino al centro storico: basta camminare al massimo dieci minuti per trovare le chiese pre-
sentate nel libro. In questo modo si evitano le periferie, zone il più delle volte prive di interesse storico. Inoltre, non usan-
do la macchina non abbiamo il problema di trovare un parcheggio, spesso costoso, vicino al ciclo che vogliamo visitare. 
Evitiamo poi le lunghe ore, stressanti e anche pericolose, passate in autostrada, dove fra l’altro il pedaggio incide molto 
sui costi del viaggio. Possiamo invece starcene comodamente seduti sul treno, intenti a leggere un buon libro o ammirare 
il paesaggio, anziché in mezzo al traffico. Pensate che sia costoso? In realtà non è così: i treni regionali sono molto meno 
cari rispetto ad altri paesi. Quanto ai treni ad alta velocità, si possono trovare notevoli sconti prenotando in anticipo.

Vi esorto quindi a mettervi in viaggio! Incontrerete, ve lo prometto, qualche piacevole sorpresa strada facendo. Non 
solo scoprirete questi meravigliosi cicli, che si trovano spesso in edifici di grande valore storico, ma visiterete anche delle 
città che non si trovano lungo i soliti itinerari turistici, ma che hanno comunque molto da offrire. Per esempio, sono pochi 
i turisti che visitano Fidenza, che è sulla Via Francigena ed ha una cattedrale con diverse sculture di pellegrini sulla fac-
ciata. Pochi turisti vanno a Sessa Aurunca, fra Roma e Caserta, che vanta non solo una cattedrale con un ambo ricoperto di 
pannelli mosaicati e un magnifico pavimento comatesco, ma anche un teatro romano in ottime condizioni. Pochi turisti ar-
rivano a Bominaco e Fossa, dove si trovano due delle chiese affrescate più interessanti dell’Abruzzo. E durante il percorso 
incontrerete magari altre persone con la stessa passione per il ciclo dei mesi e nasceranno così nuove amicizie.

Seguite le mie orme, dunque: scoprirete non solo i cicli dei mesi, ma anche tanti tesori del nostro Paese non conosciuti 
dal turista convenzionale. Buon viaggio!
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Il mio lungo viaggio in cerca dei cicli di mesi è iniziato, come molte cose nella vita, quasi per caso. Qualche anno 
fa avevo cominciato a interessarmi all’arte del primo Rinascimento. Un giorno decisi di andare ad Arezzo per 

vedere un ciclo, non dei mesi ma di affreschi di cui avevo sentito tanto parlare: la famosa “Storia della Vera Croce” 
dipinta da Piero della Francesca nella Basilica di San Francesco. 

Sono partita col treno, il mio mezzo di trasporto preferito. Arezzo non è lontana da Firenze e ci si arriva in 
poco più di un’ora con treni regionali che partono da Firenze con regolarità.

La mia prima impressione di Arezzo fu comunque un po’ deludente; uscendo dalla stazione, sono rimasta 
sconcertata dalla presenza di alti palazzi sgraziati che quasi bloccavano la visuale della città. Furono costruiti in 
seguito ai danni inflitti dall’ultima guerra sulla stazione e la zona circostante, dove è rimasto distrutto anche una 
parte del muro medievale della città. Ma poi, al di là di queste costruzioni intravidi la torre merlata del Palazzo del 
Comune con sopra la guglia della Cattedrale e queste mi invitarono a salire verso il cuore dell’Arezzo medievale. 
Che invece non mi deluse affatto.

La meno conosciuta tra le città d’arte toscane, Arezzo ha avuto in realtà un ruolo  importante nella storia 
d’Italia già da molto prima del Medio Evo. Grazie alla sua posizione strategica su una piana allo sbocco di quattro 
valli, già ai tempi degli etruschi era un florido centro agricolo e commerciale. In seguito divenne, secondo un noto 
storico, la terza città della penisola italiana dopo Roma e Capua, dotata di bagni, teatro, templi e anfiteatro, di 
cui solo quest’ultimo rimane per ricordarci quel periodo glorioso. Fu sotto i romani poi che fiorirono più di cento 
botteghe, che producevano la rinomata “ceramica sigillata” che fu esportata per tutto l’Impero Romano. 

C APITOLO 1

Arezzo: il primo incontro 
con il ciclo dei mesi

Arezzo

Arezzo
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Durante il Medio Evo la città era in continua espansione e fu durante questo periodo che furono costruite non solo le grandi chiese che 
possiamo visitare oggi, ma anche torri e imponenti palazzi. Famoso per tutta Europa era poi lo Studium, l’università di Arezzo fondata 
all’inizio del Duecento. Nel Trecento era ancora una città colta, prospera e potente, per poi diventare una pedina nella guerra fra i vari stati 
che componevano la penisola. Nel 1384 fu conquistata e venduta a Firenze per la somma ignominiosa di quarantamila fiorini.

Dopo quella data la città non era più rivale di Firenze, e nonostante la sua vita culturale fosse ancora fiorente, subì un lento declino, di 
cui la Chimera può essere considerata un simbolo: questa famosa statua di bronzo etrusca fu scoperta nel Cinquecento dai fiorentini mentre 
rinforzavano le fortificazioni della città e portata a Firenze. Ora si trova nel Museo Archeologico di Firenze e gli aretini devono di malavoglia 
accontentarsi delle due copie vicino alla stazione.

 Fra le città d’arte della Toscana, Arezzo rimane da sempre la Cenerentola. I turisti stranieri visitano Firenze, Siena, Cortona, Lucca, Pisa 
e San Gimignano, ma di Arezzo molti non hanno nemmeno mai sentito parlare. Quei pochi che vengono sono per la maggior parte intenditori 
del Rinascimento, desiderosi di vedere i famosi affreschi di Piero della Francesca. Spesso non sanno che oltre al Museo Archeologico (dove 
sono esposti molti esemplari di “ceramica sigillata”) e il Museo Nazionale d’Arte Medievale e Moderna, è possibile vedere un altro ciclo an-
ch’esso importante nella storia dell’arte italiana: il ciclo dei mesi, appunto, visibile all’esterno della Pieve di Santa Maria Assunta , a soli 
cinque minuti di cammino dalla Basilica di San Francesco. 

 La Pieve di Santa Maria Assunta ad Arezzo. 
S’intravede il ciclo dei mesi sotto l’arco della 
porta centrale.
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Visibile… ma non troppo, almeno nella mia esperienza. Dopo aver visto gli affreschi nella Basilica, ho risalito il Corso, 
la via principale della città, per vedere la bellissima pieve romanica di Santa Maria Assunta. È conosciuta come “la 

chiesa dai cento occhi”, per via del triplice loggiato sulla facciata, di chiara ispirazione pisana. Come tanti turisti, mi fermai 
per ammirare le logge e poi entrai: c’è tanto da vedere anche dentro. Uscendo stavo per riprendere il Corso per salire verso 
il Duomo, quando vidi due turisti stranieri fermi fuori della porta principale, che guardavano in alto gesticolando. Curiosa 
come sempre, mi avvicinai e, come loro, alzai gli occhi. Ed eccole: dodici statue quasi a tutto tondo, dipinte con colori alle-
gri, che riempivano l’imbotte (la superficie interna della volta). Stupefatta mi chiesi: cosa rappresentano? Quando e da chi 
sono state create? Perché si trovano proprio qui?

Decisi lì per lì di non proseguire il mio cammino verso il Duomo ma di cercare informazioni sulla Pieve e in particolare 
su quelle statue. Avevo notato una libreria vicino  alla Basilica e là trovai non solo un libro sulla Pieve ma anche un volume 
dedicato interamente al “ciclo dei mesi1”: era la prima volta che sentivo questa espressione. Poi mi avviai verso la stazione.  

Sul treno cominciai a leggere avidamente il libro, scoprendo che le statue risalivano al lontano Duecento. Leggevo e ri-
leggevo il testo ogni volta che tornavo ad Arezzo per rivedere il ciclo, incantata dal fascino di un’opera in parte avvolta nel 
mistero: non si sa infatti chi abbia scolpito le statue, né chi le abbia dipinte, né quando sia stata creata l’opera, per quanto 
sicuramente dopo il periodo 1220-30, periodo di creazione del ciclo di Ferrara che è stata ispirazione evidente. Tuttavia, at-
tingendo da varie fonti oltre a quelle del primo libro che me le ha introdotte, sono ora in grado di descriverle in dettaglio.

Le statue sono disposte in gruppi di tre, sei da una parte del portale e sei dall’altra, con un gruppo sopra un altro in tutti 
e due i casi. All’inizio l’ordine è difficile da capire: si comincia con gennaio nel gruppo in fondo a destra del portale, e poi 
ci si sposta con gli occhi a sinistra per vedere febbraio e marzo; a questo punto si guarda il gruppo in fondo a sinistra del 
portale e vediamo in fila aprile, maggio, giugno. Dobbiamo a questo punto spostare lo sguardo al registro superiore in alto 
a sinistra e cambiando direzione troviamo luglio, agosto e settembre. Ora, se non abbiamo ancora mal di collo, ci giriamo a 
guardare l’ultimo gruppo in cima a destra del portale e vediamo gli ultimi mesi dell’anno, ottobre, novembre e dicembre. 

Se anche a voi piacciono le parole astruse, vi accorgerete che all’inizio il ciclo è sinistrorso” (da non confondere con si-
nistroide!), cioè va da destra verso sinistra e poi a metà strada prosegue da sinistra verso destra diventando bustrofedico, 
termine che descrive più propriamente la scrittura etrusca e certi scritti medievali, e si riferisce al percorso dei buoi che 
volgono il terreno. Considerando che stiamo parlando qui di attività agricole, mi sembra giustificabile usare la parola in 
questo contesto!

1 Un mestiere per ciascuno di Pierangelo Mazzeschi, ed. Società Editrice Fiorentina      



CAPITOLO 112

I mesi di Gennaio, Febbraio e Marzo. 
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Se trovate queste parole troppo astruse, confortatevi: per evitare una comprensibile confusione, lo scultore ha avuto la 
sollecitudine di scrivere in latino sopra ciascuna statua il nome del mese che rappresenta. Manca solo nel caso di maggio, 
perché un cavallo occupa tutto lo spazio disponibile. Nessuno storico però è riuscito a darmi una spiegazione soddisfacente 
sul perché le iscrizioni per i mesi di giugno e di novembre siano scritte al contrario.

Cominciamo dunque, come ha fatto lo scultore, con il mese di gennaio, dove leggiamo: HIC EST BIFRONSIANUARIUS, 
cioè “questo è Janus Bifronte”.

Gennaio  Il nome del mese deriva da Janus, antico dio romano che presiede gli inizi e le transizioni. Ha due teste, una 
per guardare l’anno passato e l’altra per guardare l’anno futuro, e anche per guardare dentro e fuori la casa. Il nome deriva 
da la parola latina ianua, porta. Nonostante le due teste, Janus è allo stesso tempo anche un semplice contadino, che sta 
godendo le festività della stagione dentro la sua casa: con un sorriso gioviale, tiene una brocca di vino in una mano e un 
boccale nell’altra, quasi volesse offrirci da bere. 

Accanto a lui c’è un pentolone sul focolare, pieno, si suppone, di una buona zuppa di pane e fagioli – dopo tutto siamo in 
Toscana, la terra dei mangia fagioli. Le fiamme dipinte all’esterno ci dicono che è ancora in fase di preparazione. Sul muro 
dietro la sua testa si vedono le salsicce appese ad un palo ad affumicarsi. Una scena, insomma, che fino a poco tempo fa si 
ripeteva in migliaia di cucine contadine.

Febbraio  Il contadino che rappresenta questo mese è un giovane biondo che sorride soddisfatto mentre lavora con 
una roncola. Sembra che stia tagliando un pezzo di legno, forse per farsi un manico per la zappa. In questo mese fa ancora 
freddo, è il momento dunque di stare in casa e riparare gli arnesi in preparazione per la stagione lavorativa.

Marzo  A questo punto c’è un interludio. Se potessero esprimersi, i contadini sarebbero indignati. Come mai, direb-
bero, nessuno si occupa per ben tre mesi della nostra fatica mentre noi dobbiamo potare, zappare, piantare? Purtroppo la 
tradizione vuole così: per tre mesi i contadini devono a volte cedere il posto ad altri personaggi, rappresentanti di un’altra 
classe sociale. 

La parola marzo deriva da Marte, il dio della guerra, ma nei calendari liturgici medievali, che erano una fonte d’ispira-
zione dei lapicidi di quel periodo, il mese spesso era rappresentato dalla figura allegorica di Marcius Cornator, che rappre-
sentava i venti violenti di quel periodo dell’anno. A volte – ma non in questo caso – aveva un aspetto feroce e demoniaco 
che richiamava non solo il dio Marte, ma anche il concetto medievale che marzo fosse il mese delle influenze maligne. Qui, 
ben imbacuccato contro il freddo e con i folti capelli ritti in testa, Marcius soffia nel corno e rappresenta i venti gelidi, 
come per esempio l’aretino, un forte vento grecale caratteristico della provincia di Arezzo.
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Aprile   Questo giovane nobiluomo, con una ghirlanda di fiori e elegantemente vestito per dimostrare il suo rango, 
ha in mano fiori e frutta e risale alla tradizione dei pavimenti musivi romani. Giovane com’è, rappresenta la primavera e i 
fiori che l’abbelliscono. Allo stesso tempo è una figura che appartiene alla tradizione cortese. Una rosa scolpita sulla pietra 
accanto al giovane sottolinea ulteriormente la stagione in cui ci troviamo.

Maggio  Il cavaliere qui rappresentato appartiene alla tradizione cavalleresca. Maggio era il mese durante il quale gli 
eserciti si preparavano per la guerra e questo giovane cavaliere, vistosamente bardato e con un’espressione entusiasta, va 
a svolgere uno dei doveri del suo rango, cioè quello di servire il suo signore feudale o il suo comune. Il mantello nero del 
suo cavallo ci ricorda che questo mese, quando le campagne sono cosparse di fiori, è anche il mese della morte in guerra.

Giugno  Adesso torniamo alle attività agricole – ma non pensate che nel frattempo i contadini siano rimasti con le 
mani in tasca. Da questo momento in poi lavorano con i piedi nudi, com’era l’usanza fino ad appena qualche decennio fa: 
come dice il proverbio, “Di marzo, chi non ha scarpe vada scalzo”. A sinistra vediamo il grano ancora in piedi e accanto il 
contadino che lo miete: anche se questa statua all’esterno dell’imbotte è stata danneggiata dalle intemperie, o forse da una 
sassata, si intuisce comunque dal gesto del protagonista che sta lavorando con un falcetto.

I mesi di Aprile, Maggio e Giugno. 
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Luglio   Anche in questa scena il contadino ha perso il suo arnese, ma si immagina che stia battendo il grano con un 
correggiato, arnese composto da due bastoni collegati da una striscia di cuoio. Davanti a lui c’è una strana pietra informe, 
di cui si stenta a comprendere il significato. La raccolta del grano era importante perché il pane era una componente es-
senziale della dieta contadina, ma anche perché utilizzato nella celebrazione dell’Eucaristia.

Agosto   Ora che la raccolta è finita, bisogna dedicarsi ai preparativi per la vendemmia. Il giovane contadino, biondo 
come quello che rappresenta il mese di febbraio, col mazzuolo in mano mette a punto i cerchi di una botte. Sul fondo si 
vede un fico carico di frutti, simbolo fino dai tempi antichi della fertilità della stagione.

Settembre   Qui il contadino con i piedi ancora nudi coglie l’uva e mette i grappoli in un cesto di vimini. Notiamo come 
i suoi vestiti sono amorevolmente scolpiti e dipinti: una veste corta di colore chiaro e una cuffietta protettiva con sottogo-
la. Perfino il cesto è modellato con delicatezza. La vendemmia era importante non solo perché portava il vino sulla tavola 
del contadino, ma anche perché il vino, così come il pane, faceva parte della celebrazione dell’Eucaristia.

I mesi di Luglio, Agosto e Settembre. 
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Ottobre   Questo contadino con gesto solenne semina il grano a spaglio. È un uomo maturo con una bella barba e, ora 
che comincia a fare più freddo, porta vestiti di lana. Non cammina più a piedi nudi, anzi, indossa stivaletti per camminare 
meglio sul terreno accidentato appena lavorato.

Novembre   Sempre ben vestito per proteggersi dal freddo, il contadino è andato nell’orto a levare le rape, cibo umile 
della gente povera. S’inchina con un gesto quasi riverente verso la terra, che sostiene lui e la sua famiglia.

Dicembre   In questa scena drammatica un giovane sgozza un maiale in preparazione delle festività e la stagione 
fredda che le succede. Probabilmente non è un contadino ma uno dei tanti norcini (originalmente uomini dalla provincia di 
Norcia in Umbria) che nel mese di dicembre giravano per le campagne per svolgere la loro specialità: la lavorazione della 
carne suina per farne salumi, un’operazione che ha coinvolto fino ai tempi nostri tutta la famiglia del contadino. Notate 
che con quella banda rosa intorno al corpo si riconosce un esemplare di cinta senese, che apparteneva alla razza antica che 
è stata riportata alla ribalta negli ultimi anni. Curiose le colonnine colorate sullo sfondo della scena, certamente non tipi-
che di una casa contadina: sono murate alla schiena del norcino, forse per rendere più stabile la statua. La testa delle altre 
statue, invece, è murata alla pietra sovrastante, sempre per avere maggiore stabilità.

I mesi di Ottobre, Novembre e Dicembre. 
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Così finisce, col susseguirsi dei mesi, la ruota dell’anno. Io intravedo un’altra ruota, visibile ma meno evidente, così 
come un arcobaleno viene spesso accompagnato da un altro più tenue: con i primi mesi dell’anno rappresentati da giovani, 
quelli dei mesi estivi da uomini nel fiore della vita, e quelli autunnali da uomini anziani, non siamo forse di fronte anche 
alla ruota della vita umana?

Una cosa che si nota osservando i soggetti di quest’opera è la cura con cui sono stati dipinti i loro vestiti. Solo i giovani 
nobili che rappresentano i mesi di aprile  e maggio portano indumenti colorati, i contadini invece indossano vesti corte, 
pratiche per il lavoro manuale e fabbricate di stoffe grezze. Quando la temperatura cala nei mesi di ottobre in poi, portano 
vestiti scuri e pesanti per seminare nei campi o per lavorare nell’orto: anche quando si avvicina la primavera, Marcius Cor-
nator è ben imbacuccato contro i venti freddi. Durante l’inverno i contadini portano stivaletti, solo Janus nel calore della 
cucina porta la tipica calzatura contadina: gli zoccoli. Certo, se vogliamo sapere come la gente povera si vestiva durante 
l’anno nel Medio Evo, basta consultare qualche ciclo dei mesi. 

Il sorriso di Gennaio. Il sorriso di Febbraio. Il sorriso di Aprile. 
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C’è una cosa che hanno in comune la maggior parte di questi personaggi: quasi tutti hanno il sorriso sulle labbra. Nor-
malmente non era lo scultore a dipingere le statue, ma un artista diverso e prima pensavo che forse il sorriso fosse stato 
aggiunto dal pittore, tirando su gli angoli della bocca dei protagonisti con un tocco di rosso: ma no, guardando bene si vede 
che è lo scultore stesso ad aver dato un sorriso ai suoi contadini. L’impressione è accentuata dai loro occhi spalancati e dal-
le loro sopracciglia sollevate sulla fronte, che insieme conferiscono un’aria di compiaciuta sorpresa: con la fatica del loro 
lavoro ci si aspetterebbe di vedere espressioni di sofferenza, di sforzo, invece hanno l’aspetto sereno, perfino allegro, di 
chi ama il proprio lavoro.

Non c’è dubbio che i colori vivaci con cui sono stati dipinti i nostri contadini contribuiscono a trasmetterci quest’im-
pressione di allegria. In seguito ho scoperto che altri cicli non sono stati colorati, oppure i loro colori sono quasi totalmen-
te scomparsi con il passare dei secoli. Mentre in questo caso, grazie a un accurato restauro concluso nel 2008, è stato recu-
perato addirittura il novanta per cento del colore originale, rendendolo, secondo il parere di uno storico, una delle migliori 
opere medievali in policromo in Europa. Un ciclo, insomma, che anche da questo punto di vista spicca per la sua unicità.

È unico, sì, ma non originale. Tutti i critici sono d’accordo sul fatto che l’ispirazione per il nostro ciclo viene dal Nord 
Italia e precisamente dal ciclo scolpito dal “Maestro dei Mesi” nel Duecento ed esposto nel Museo del Duomo di Ferrara. Il 
Maestro dei Mesi fu da parte sua ispirato dal ciclo del suo maestro, il grande scultore romanico Benedetto Antelami, la cui 
l’opera si trova nel Battistero di Parma. Questo ovviamente non vuol dire che, nonostante l’inferiorità della sua esecuzio-
ne, l’artista anonimo del ciclo di Arezzo non abbia lasciato comunque una forte impronta personale.

Non c’era niente da fare, la mia curiosità prese il sopravvento. Dopo una terza visita alla Pieve di Santa Maria Assunta, 
decisi di recarmi a Parma e a Ferrara per vedere l’opera di Benedetto Antelami e del Maestro dei Mesi. Solo allora sarei 
stata in grado di fare un confronto fra i tre cicli e di vedere dove erano simili e dove diversi.

Così mi misi in cammino, non sapendo che sarebbe stato l’inizio di un viaggio assai più lungo, pieno di scoperte e di 
sorprese. 
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Il ciclo dei mesi sul Duomo di Santa Maria Assunta e San Geminiano  
di Modena

Avevo deciso di andare a Parma, dove si trova uno dei cicli più famosi, quello che ha influenzato il ciclo del 
“Maestro dei Mesi” a Ferrara, l’opera che in seguito è stata fonte d’ispirazione del ciclo di Arezzo. Studian-

do la carta geografica d’Italia – sì, sono una di quelle persone all’antica che ancora amano leggere le carte – vidi 
che per andare a Parma sarei dovuta passare da Modena dove, all’esterno del Duomo, si trova un ciclo ancora 
più antico, scolpito all’inizio del dodicesimo secolo. Decisi dunque di interrompere il viaggio e passare qualche ora 
con Wiligelmo, lo scultore del ciclo, prima di presentarmi a Benedetto Antelami, lo scultore del ciclo di Parma, e 
al suo allievo a Ferrara.

Il viaggio in treno da Firenze a Modena durò quasi due ore. Appena uscita dalla stazione presi sulla sinistra 
via Francesco Crispi, la strada con i portici, e arrivata ad una rotonda girai a destra lungo un viale alberato, Corso 
Vittorio Emanuele I. Appena imboccata questa strada vidi fare capolino, sopra i tetti, la cima della “Ghirlandina”, 
il campanile del Duomo. Il resto dell’itinerario non presentò difficoltà. Passai a destra del Palazzo Ducale e mi 
trovai subito nel centro storico, già sito di Mutina, secoli fa una fiorente città romana.

Avevo già sentito la famosa leggenda di San Geminiano, vescovo di Modena, che nel quarto secolo salvò la 

CAPITOLO 2

I cicli di tre grandi scultori  
romanici a Modena, Parma e Ferrara   

e di uno minore ad Argenta
Modena
Parma
Ferrara
Argenta

Modena

Ferrara

Argenta

Parma



CAPITOLO 220

città da Attila nascondendola in una densa nebbia. A dire il vero è ancora spesso avvolta nella nebbia, anche se Attila non costituisce più una 
minaccia. Nel 1099 ebbe inizio la costruzione del Duomo, dedicato al Santo per decisione del popolo in piena indipendenza dai poteri imperiali 
e ecclesiastici. I lavori proseguirono per un paio di secoli. Un’altra data importante fu il 1598, quando Cesare d’Este trasferì la sede del suo du-
cato da Ferrara a Modena; in seguito Modena fu abbellita da molti imponenti edifici. Per passare a un argomento più leggero, nella Ghirlan-

 Il Duomo di Modena. ©
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La Porta Pescheria. 

dina c’è una replica de “La Secchia Rapita”, soggetto di quel 
famoso poema eroicomico di Alessandro Tassoni pubblicato 
a Parigi nel 1622.

Mi avvicinai dunque al Duomo e, passando a destra del 
Campanile, mi trovai davanti all’entrata che cercavo, la 
Porta Pescheria , nominata così perché una volta c’era 
vicino un banco del pesce. Delle sei entrate della chiesa è 
quella più umile, e da lì passava il popolo: il posto ideale 
dunque per un ciclo dei mesi, una materia dedicata ai po-
veri. Umile anche la locazione, semi-nascosta all’interno 
degli stipiti della porta, con sei mesi a destra e sei a sini-
stra. Malgrado la deteriorazione causata dalle intemperie, 
le attività del contadino sono ancora riconoscibili.

Molti dei contadini nel ciclo di Arezzo hanno 
un sorriso sulle labbra e anche i colori viva-

ci conferiscono loro comunque un’aria di allegria. 
Tutto al contrario in questo ciclo di Wiligelmo a 
Modena: qui i contadini conoscono la più profon-
da miseria e le loro sofferenze sono scritte sui loro 
volti tristi e longanimi, grossi oltre misura, che ri-
chiamano i volti dell’arte longobarda. Scolpiti nella 
giallastra pietra arenaria, sembrano sorgere dalla 
terra, di cui hanno assunto il colore mesto. Questo 
ci ricorda le parole adirate di Dio quando disse ad 
Adamo: «Con il sudore del tuo volto mangerai il 
pane… polvere tu sei e polvere tornerai!». Guardate, 
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ad esempio, i mesi invernali: in Dicembre , con la faccia lugubre e affaticata, il contadino taglia la legna con cui si riscalda 
durante quella stagione; in Gennaio è occupato a raschiare gli ultimi frammenti di carne dalla zampa di un maiale (a lui sono 
toccati soltanto gli scarti), mentre in Febbraio  rimane accovacciato accanto al fuoco avvolto in una misera coperta di lana 
(so anch’io com’è vivere in una casa colonica d’inverno dove l’unico riscaldamento è il fuoco nel focolare: ti bruci davanti ma 
dietro sei ghiacciato). Perfino ai mesi di Aprile e Maggio manca la gaiezza che di solito è caratteristica delle figure prese dal-
la tradizione cortese. Le altre formelle rappresentano le solite attività connesse con i mesi, ma sempre svolte con la stessa 
malinconia.

Mi colpì un’altra notevole diversità fra questo ciclo e quello di Arezzo. In quest’ultimo i mesi sono rappresentati da 
contadini diversi, alcuni giovani, alcuni di età matura, alcuni anziani; e non si tratta dello stesso contadino a vari stadi della 
sua vita, perché né gli occhi né i capelli sono dello stesso colore. Nel ciclo di Modena, invece, ad essere ritratto in tutti i 

Il mese di febbraio. Il mese di luglio. Il mese di dicembre. 


