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Diventato sovrano d’Egitto poco più che adolescente, Thutmose 
III dimostra subito un ossessivo interesse per gli antichi rituali 
e i testi religiosi, unito a una pacata indifferenza nei confronti 

del suo ruolo. L’Egitto intero freme: un sovrano debole, incapace 
di guidare l’esercito, può significare la rovina; 

e infatti l’ombra dei nemici si allunga, minacciosa, sul Paese. 
Ma Thutmose ha ingannato tutti: il suo unico scopo è migliorare 

le sorti del suo popolo, e solo grazie al suo studio instancabile 
è diventato uno stratega e un «lettore di uomini» senza rivali. 

Ben diciassette saranno le campagne militari in cui s’impegnerà 
per mantenere la pace e il regno, e innumerevoli le sue imprese 
a gloria dell’Egitto, tra cui la costruzione dei grandiosi templi 

di Karnak. Ma nonostante le vittorie, Thutmose non sarà 
un vero «faraone» – termine che designa sempre una coppia, 

dato che è l’incarnazione di Iside e Osiride – finché non sposerà 
Satiah, una donna in apparenza fragile, ma con l’animo 

di un’autentica guerriera…

«Christian Jacq ci accompagna in un viaggio 
appassionante mischiando come sempre avventura

 e rigore scientifico.» 



Christian Jacq

IL FARAONE

R o m a n z o

TRADUZIONE DI

MADDALENA TOGLIANI
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Prologo

Il fulmine cadde a tre passi dal Vecchio. Se il suo asino, Vento
del Nord, non l’avesse protetto, il furore del cielo gli avrebbe
tolto il gusto del vino.

Una palla di fuoco attraversò il sentiero e tracciò un solco
nel campo di grano. Poi un diluvio si abbatté su Tebe,* la
grande città nel sud dell’Egitto.

« L’acqua è pericolosa » balbettò il Vecchio correndo verso
casa, situata al centro di un vigneto che produceva un grande
vino, destinato alla tavola dei faraoni.

Una donna Faraone agonizzante. La Grande sposa reale
Hatshepsut, vedova e successivamente reggente, era assurta
alla funzione suprema, ma il suo regno stava giungendo al
termine.

Dopo avere preservato la pace e la prosperità, aveva gover-
nato con autorità benevola. La sua scomparsa era sinonimo di
disastro, perché il suo successore, secondo il parere generale,
non sarebbe stato all’altezza del compito.

Un successore particolare, oltretutto: Thutmose III era sta-
to designato Faraone dal consiglio dei Saggi a soli otto anni.
Secondo un uso ancestrale, sua zia Hatshepsut aveva assunto
la reggenza fino a un evento straordinario: l’oracolo del dio
Amon, a capo del ricchissimo tempio di Karnak, le aveva ac-
cordato la sovranità.** Per la prima volta nella sua lunga esi-

* Ouaset, « Città dello scettro-Potere ».
** Hatshepsut governò ventidue anni, dal 1479 al 1458 a.C. circa.
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stenza, l’Egitto si ritrovava con due sovrani contemporanea-
mente.

Come reagı̀ l’adolescente Thutmose? Si tenne in disparte. Il
giovane non si interessava al potere. Appassionato di testi an-
tichi e rituali, studioso di botanica, si accontentava di vivere
lontano dai fastidi della vita quotidiana, e di apparire durante
le principali cerimonie ufficiali alle spalle di colei che gover-
nava con mano ferma lo Stato.

La tempesta era sempre più violenta, decine di lampi attra-
versavano il cielo. La collera del dio Seth spaventava il Paese,
che presto sarebbe stato affidato a un incapace. E la sua rovi-
na sarebbe stata terribile.

Regnava un’afa soffocante nonostante la pioggia violenta,
il frastuono era incessante, risultava persino difficile respira-
re... Era impossibile dormire. Vento del Nord, di solito tanto
calmo, era vigile e nervoso, come se presagisse una catastrofe.

L’indomani il Vecchio avrebbe dovuto consegnare una de-
cina di giare di un vino rosso con la scritta «Molto, molto
buono » per un banchetto celebrato in onore della donna Fa-
raone. Ma i festeggiamenti sarebbero stati annullati. Secondo
le voci che circolavano, la sovrana non sarebbe sopravvissuta
fino al sorgere del sole. Un sole che non avrebbe rischiarato
l’Egitto in lutto, colpito dal cielo. Nei campi, come nelle città
e nei villaggi, i danni si preannunciavano considerevoli. E
non ci sarebbe stato nessuno per comandare e decidere l’av-
venire.
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Capitolo 1

L’oggetto che preferivo era la mia paletta da scriba. Non me
ne separavo mai e, ogni sera, la pulivo io stesso. Nella parte
concava, calami e pennelli. Sul davanti, due vaschette per
l’inchiostro, rosso e nero. Un pestello per sbriciolarli, una cio-
tolina piena d’acqua per diluirli, un coltello per tagliare il pa-
piro delle dimensioni volute e il mio sigillo.

Il sigillo reale di un monarca che non regna, nonostante la
sua ascesa al trono, da ventidue anni. Ero un bambino quan-
do mia madre Iside, Grande sposa reale del faraone Thutmo-
se II, morto al termine di un regno molto breve, mi condusse
al tempio di Karnak.

Ricordavo ogni istante di quella lunga cerimonia oppri-
mente. Dei ritualisti dal volto impassibile mi purificarono e
vestirono, prima di farmi unire alla processione guidata dal
Primo servitore del dio Amon, nostro protettore. Al centro
di una portantina, la sua statua.

All’improvviso, il corteo si bloccò.
La statua del dio mi osservò a lungo e si inchinò, e tutti i

ritualisti esclamarono: «Vita, prosperità e salute al nostro
re! »* Credevo che si rivolgessero a qualcun altro, ma un uo-
mo anziano dagli occhi severi mi pose sul capo una doppia
corona, simbolo dell’unione tra Nord e Sud. E venni condotto
alla Casa della Vita perché vi venerassi Osiride, che sconfigge
la morte.

* L’evento si svolse probabilmente il 28 aprile 1749 a.C.
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Mia zia, tanto affascinante quanto autoritaria, mi annunciò
che avrebbe governato il Paese finché non fossi stato in grado
di assumere le mie funzioni. Il destino decise altrimenti. Alla
morte di mia madre soffocai il dolore nello studio dei testi an-
tichi, risalenti all’epoca delle grandi piramidi. Il pensiero dei
saggi mi affascinava; nella biblioteca della Casa della Vita le
ore passavano veloci. Ricopiare le parole degli Antichi era un
piacere supremo, e celebrare i rituali mi procurava una gioia
profonda. Quando Hatshepsut fu proclamata Faraone, mi
sentii sollevato. Abituata ai meandri del potere, attenta alla
felicità del suo popolo, assicurò la ricchezza alle Due Terre,
il Basso e l’Alto Egitto, con un rigore e una competenza rico-
nosciuti da tutti. La donna Faraone si premurò di coinvolger-
mi nelle celebrazioni ufficiali, senza dimenticare di spiegarmi
le sue decisioni e di ottenere la mia approvazione, che non le
negai mai. Da parte mia, avevo un unico pensiero: tornare al
più presto al tempio, leggere e scrivere. Il mio nome, « Figlio
di Thot », protettore degli scribi e dei sapienti, ha formato il
mio carattere.

E dimenticai che il regno di Hatshepsut avrebbe avuto un
termine. Inebriato dai testi che rivelavano i segreti degli dei e
della vita eterna, non immaginavo la scomparsa di una sovra-
na tanto rispettata, garante della nostra prosperità.

Venne colpita dalla malattia. Nonostante la bravura dei
nostri medici e il coraggio della paziente, non c’era più spe-
ranza. Da una settimanaHatshepsut giaceva a letto, e il Primo
ministro si occupava delle questioni correnti. Venivano som-
ministrati dei sedativi alla malata per evitarle ogni sofferen-
za, ma l’esito fatale era ineluttabile.

Un esito che mi costringeva a sostituirla e a regnare. Que-
sta prospettiva mi tormentava. Come evitarlo? Convocare il
consiglio dei Saggi, pregarli di rivedere la loro posizione e
convincerli a scegliere un monarca migliore?

Tempesta, fulmini, pioggia battente... Dalla finestra della
mia camera assistevo alla collera del cielo. L’Egitto sarebbe
sopravvissuto alla scomparsa di questa donna eccezionale e
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insostituibile? Non potevo raccogliere questa sfida e affronta-
re un’avversità più grande di me.

Spuntando dalle nubi nere, un grande ibis bianco, l’uccello
di Thot, aprı̀ le ali in direzione del palazzo. Per interminabili
secondi rimase immobile, e il suo sguardo mi attraversò l’a-
nima.

Mi proibiva di fuggire.
Amon mi aveva scelto, Thot mi ricordava che non ero più

un uomo come gli altri, e che non avevo il diritto di sottrarmi
al mio dovere.

Circondato da fulmini, l’ibis spiccò il volo verso occidente.
Qualcuno bussò alla mia porta. Colpi ripetuti e nervosi.
Il grande intendente, dal viso grave.
«Maestà, la nostra sovrana è tornata nella luce dalla quale

proveniva. Il trono è vuoto. »
Sebbene quella morte fosse stata annunciata, non riuscivo

a crederci né a cogliere la portata delle sue conseguenze. Il
grande intendente aspettava una mia dichiarazione, ma io
mi limitai ad annuire.

Si ritirò.
Adesso ero solo.
Solo al cospetto degli dei e degli uomini. Solo responsabi-

le del mio popolo. Essere stato designato da Amon, Thot e
dal Gran consiglio non bastava; dovevo anche riuscire a far-
mi amare. Fin dalla prima dinastia, è stato quello il segreto
del potere.

Fui animato da uno strano sentimento, che non avevo mai
provato con tanta intensità: amavo tutto del mio Paese, il suo
cielo, la terra, il fiume, i templi, gli abitanti, le mandrie, le sta-
gioni, i giorni e le notti. Incarnava la vita in tutto il suo splen-
dore. Ormai il mio dovere consisteva nel proteggerlo.
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Capitolo 2

Sotto lo sguardo del suo asino, il Vecchio lanciò i dadi.

«Hai perso ancora » osservò il suo commesso e avversario,

un ragazzo abile nella fabbricazione di tappi d’erba e di pa-

glia. «Mi devi una giara piccola di birra. »

« E va bene... Ma non è normale avere una fortuna come la

tua. »

«Tanto vale approfittarne subito. A palazzo c’è molta agi-

tazione. Sembra che il re si ritiri nella Casa della Vita e che i

candidati alla successione si stiano dilaniando tra loro e ten-

tino di ottenere i favori del Gran consiglio. »

«Gli uomini sono uomini, ragazzo mio. »

«La nostra sovrana la apprezzavamo, però. Con lei niente

guerre, da mangiare per tutti e grandi feste dove c’era da

mangiare sino a farsi scoppiare la pancia. »

«Non poteva durare. »

« Se vi sono disordini a Tebe, gli abitanti del Nord non in-

terverranno? Incroceremo le armi, e a che scopo? »

Il ragazzo non aveva torto. La tempesta di Seth, che aveva

causato danni considerevoli, preannunciava forse il peggio.

L’Egitto ricordava ancora epoche buie, come quella dell’occu-

pazione dei barbari Hyksos, cacciati a opera di una regina co-

raggiosa.

Il Paese attraversava il grande lutto, secondo l’uso preva-

lente quando moriva un faraone. Il trono era vuoto, incombe-

va la minaccia del caos, gli uomini non si radevano più, le
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grandi opere erano state interrotte e ci si accontentava di vi-

vacchiare, con l’angoscia che attanagliava le viscere. Questo

periodo di lutto sarebbe durato settanta giorni, il tempo della

mummificazione della defunta; al termine sarebbe stato cele-

brato il rituale della risurrezione. La sua anima sarebbe salita

in cielo dove avrebbe brillato per sempre tra le stelle.

Al Gran consiglio spettava proclamare un faraone nuovo, e

le cerimonie dell’incoronazione sarebbero state accompagna-

te da un’esplosione di gioia.

Stavolta, però, la situazione era anomala. Regnando senza

esercitare il potere, il terzo dei Thutmose, secondo il parere

dei più, non era adatto a comandare. E senza un capo poten-

te e determinato, in grado di far rispettare a tutti gli strati

della società la regola di Maat – giustizia, verità, rettitudine

e coerenza –, gli uomini erano condannati alla sventura.

Il Vecchio, pessimista per natura, immaginava una guerra

civile che avrebbe rovinato le Due Terre. Un disastro imputa-

bile a quel re di ventinove anni, tanto attaccato ai suoi studi

nel tempio da dimenticare perfino il suo popolo. Gli dei e il

Gran consiglio si erano sbagliati di grosso nello scegliere quel

fanciullo. C’era solo da sperare che una persona vicina alla

defunta, abbastanza competente, ne riprendesse l’eredità

per evitare una catastrofe. Le lotte intestine non ne avrebbero

paralizzato le iniziative?

Solo un faraone amato dal suo popolo avrebbe saputo reg-

gere con fermezza il timone garantendo un viaggio tranquil-

lo. E un erudito, tenutosi troppo a lungo lontano dalle diffi-

coltà del potere e dalle esigenze dello Stato, non avrebbe sa-

puto accollarsi una funzione tanto onerosa.

«Ancora una partita? »

« È l’ora del riposino » decretò il Vecchio. «Ho voglia di so-

gnare. »

*
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Il Primo ministro User,* anziano, esperto, stimato e temuto,

convocò a casa sua, in gran segreto, i suoi principali collabo-

ratori. La sua vasta villa tebana comprendeva dei laboratori,

una stalla, un panificio, una fabbrica di birra e unamacelleria.

Vi lavoravano alacremente decine di operai.

Gli alti funzionari si riunirono nel suo ufficio, le cui fine-

stre si affacciavano su una sala da bagno rettangolare, circon-

data da aiuole fiorite.

« La mummificazione sarà presto terminata » annunciò il

Primo ministro, « e l’inumazione si svolgerà alla fine della

settimana. È quasi il momento di prendere una decisione. »

«Avete visto il re? » chiese preoccupato il ministro dell’A-

gricoltura.

« Purtroppo no. Secondo i miei informatori, trascorre il suo

tempo a preparare il rituale nei minimi particolari perché la

defunta effettui una traversata serena verso il Bell’Occidente

e soggiorni nel paradiso dell’aldilà. »

«Nessuno intende rimproverarglielo. Ma è evidente a tutti

che il terzo della stirpe dei Thutmose non abbia né la voglia

né la capacità di governare. »

«Che cosa proponi? »

« Siccome siete membro del Gran consiglio, convincetelo a

eleggere un altro faraone. »

« Impossibile. Thutmose è stato designato dal dio Amon. »

« È un ritualista che si interessa solo alla vita del tempio e

agli scritti antichi. Che continui a regnare senza regnare, ma

adottiamo le misure indispensabili. »

«Quali? »

« Sta a voi prendere le redini del potere. »

«Devo obbedienza al faraone » protestò User.

* Il nome completo è User-Amon, «Amon è potente, ricco (di forme) ». Il
suo titolo egizio è tjaty, « quello della tenda », cioè quello che parla da solo,
dietro la tenda, con il re e conosce tutti i segreti del Paese. Si è presa l’in-
felice abitudine di chiamarlo « visir », termine inadeguato derivato dalla
cultura ottomana.
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«Nelle circostanze attuali, è un’utopia pericolosa. Tenete-
lo a distanza, informatelo il meno possibile e dirigete voi il
Paese. Poco per volta verrà dimenticato, e voi sarete chiama-
to a sostituirlo, con l’appoggio di tutte le componenti dello
Stato. »

Le considerazioni del portavoce dell’alta amministrazione
erano convincenti.

«Ci rifletterò » decise il Primo ministro.
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Capitolo 3

L’indomani avrei presieduto al rituale per il funerale del fa-
raone Hatshepsut, che avrebbe risieduto nella sua dimora
eterna, sulla riva occidentale di Tebe. Verificai ogni fase della
sua mummificazione perché la sua spoglia umana fosse tra-
sformata in corpo di luce, capace di navigare nel paradiso
dell’aldilà.

Il Paese era in lutto, il raccoglimento è fondamentale. Per
questo ho rifiutato ogni contatto con l’esterno, che non avreb-
be tardato a manifestarsi. Questo periodo doveva essere con-
sacrato solo a fornire gli elementi essenziali alla donna Farao-
ne in partenza per le stelle, il luogo dove riposano gli Antichi.

Presto mi sarebbe stato impossibile sfuggire alla schiera di
responsabili che desideravano solo escludermi e creare un
governo dapprima provvisorio, ma destinato a diventare de-
finitivo.

Il giardino del palazzo reale era meraviglioso. Non mi
stancavo di contemplare le iris e i fiori di loto all’ombra di
una persea. Era lı̀ che meditava Nebetu, una vecchia amica
e confidente di mia madre. Dirigeva la Casa della regina, do-
ve le fanciulle imparavano a leggere, scrivere, tessere, suona-
re uno strumento musicale e amministrare le proprietà.

Dolce ma determinata, Nebetu era vanitosa. Leggermente
truccata, vestita diunabitodi lino reale pieghettato, con i capel-
li profumati, sempre capacedi trovare paroledi conforto.Dopo
le mie lunghe riflessioni, il suo parere sarebbe stato decisivo.

« Posso disturbarvi? »
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« Siediti. »
Una meravigliosa giornata estiva, un momento di tregua

prima delle inevitabili turbolenze.
« Inutile tormentarti » disse, « dal momento che non hai

scelta. Sei nato Faraone, e Faraone resterai. Ogni altra consi-
derazione sono chiacchiere inutili. »

«Ho poca esperienza negli affari dello Stato. »
«Questi pretesti non sarebbero piaciuti ai tuoi genitori.

Quando il destino si pronuncia, è inutile opporvisi. Ha trac-
ciato il tuo cammino e, come tutti i predestinati, la tua unica
possibilità consiste nel seguirlo. Sei il re, ora diventalo per
davvero. »

«Da dove comincio? »
«Vi sono due personaggi fondamentali: il Primoministro e

la Superiora delle musiciste di Karnak. Il primo controlla tut-
te le amministrazioni; l’altra, mia grande amica, sarà tua al-
leata preziosa nei ricchissimi possedimenti del dio Amon. »

« Il Primo ministro, User, è solido quanto un blocco di gra-
nito. »

« E tu sii forte quanto una piramide. Se non riesci a domi-
narlo, ti schiaccerà sotto il suo sandalo. E in questo caso, i tuoi
lunghi anni di studio saranno stati inutili. »

Nonmi aspettavo un’accoglienza simile da parte di una di-
gnitaria abitualmente molto riservata.

« Sei sicuro di essere consapevole della gravità della situa-
zione? Da un giorno all’altro questo Paese, esistente da secoli,
rischia di disgregarsi, e tu ne sarai responsabile se non lotti
contro il tuo torpore. È giunta l’ora di abbandonare l’isola-
mento e la meditazione. Il nostro popolo dev’essere guidato,
e devi essere tu il suo condottiero. La tempesta di Seth ti ha
avvertito: non perdere un istante. »

Non riconoscevo più Nebetu, che volse gli occhi al cielo.
Non aveva altri consigli da impartirmi.

La bellezza di quel luogo, la sua calma... erano un’illusio-
ne. La tempesta ci minacciava, e stava a me placarla.

La felicità, la mia felicità, si infrangeva. Protetto dalle mura
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del tempio contro l’agitazione del mondo, non provavo desi-
derio alcuno. L’insegnamento prodigato dai testi degli Anti-
chi mi soddisfaceva, e confondermi nella comunità dei ritua-
listi era per me un privilegio incomparabile.

Nebetu aveva appena distrutto le mura della mia fortezza
e dissipato la nebbia nella quale mi nascondevo. Adesso ero
nudo e non avevo più un riparo a proteggermi.

La mia prima iniziativa fu esplorare il palazzo reale, centro
del potere. Grandi e piccole sale d’udienza, un oratorio pri-
vato, sale degli archivi, uffici degli scribi, appartamenti del
faraone. In quel periodo di lutto, i locali erano deserti. Vi la-
voravano solo delle squadre incaricate delle pulizie e della
manutenzione.

Il silenzio non mi rassicurava. Nel giro di due giorni i ser-
vizi dello Stato avrebbero ripreso la loro attività incessante,
ricevendo le direttive di un monarca la cui giornata contava
più compiti che ore. Ma Faraone non è il primo servitore* de-
gli dei e del suo popolo?

Colonne robuste, muri di un biancore splendente, dipinti
raffiguranti paesaggi e uccelli, mobili sobri ed eleganti, e il
trono vuoto, con i piedi a zampe di toro, dove il re si sedeva
per ascoltare i consiglieri e «mettere fine alle discussioni »
formulando le decisioni dopo avere deliberato.

Un seggio vuoto, un’assenza che precipitava tutto il popo-
lo nell’angoscia.

Là davanti provai dapprima una paura profonda. Poi, sen-
za smettere di guardarlo, sentii la magia delle corone che era-
no state posate sulla mia testa a otto anni. Senza saperlo, ero
cambiato. L’istituzione reale si era insinuata in me, trasfor-
mando il mio cuore e guidando il mio braccio.

Nessun individuo poteva occupare quel trono dei vivi a
proprio vantaggio. Esso faceva nascere una funzione, quella
di Faraone.

* La designazione più frequente del faraone è hem, « servitore », che pur-
troppo viene spesso erroneamente tradotto con «Maestà ».
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una saga pubblicata in 30 Paesi che ha battuto ogni record di 
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con produzione internazionale. A distanza di vent’anni, Tre60 
ha riportato l’autore in classifica con i libri della Saga di Setna, 
Il figlio di Ramses, raccolti anche in un unico volume. Uno 
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grandi personaggi dell’Antico Egitto: Nefertiti, la regina del sole, 
Cleopatra, l’ultima regina d’Egitto, Il mago del Nilo, Imhotep e la 
prima piramide. Dopo la saga Lo scriba di Osiride, in 4 volumi, 
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