
CAPITOLO 1

IL MIO NOME È RAFE 
KHATCHADORIAN,
EROE TRAGICO

Aessere davvero onesti, quanto davvero è schi-

fosa questa giornata, devo iniziare questo

racconto di assoluta disperazione e sventura con

me, la mia disgustosa sorella

Georgia e Leonardo il

Taciturno seduti come 

sardine avariate sul

retro di un’auto

della polizia del

Dipartimento

di Hills 

Village.



Insomma, un patetico quadretto familiare di

cui non vorreste mai fare parte, credetemi. Ma

dello sfortunato incidente con la polizia parlerò

più tardi. Devo prima farmi coraggio per raccon-

tarvi la storia di quel disastro. 

E comunque ta-daa, eccola qui, amanti dei li-

bri e tutti voi che avete bisogno di qualche nota

di merito a scuola, l’autentica autobiografia del-

la mia vita fin qui. I temutissimi anni delle me-

die. Se vi è mai capitato di frequentare una scuo-

la media, avete già capito. Se non siete ancora

arrivati alle medie, lo capirete presto. 

Ma diciamolo chiaramente: capire me, intendo

dire capire davvero me e la mia stramba vita,

non è così facile. Ecco perché faccio così fatica a

trovare gente di cui fidarmi. La verità è che non

so di chi mi posso fidare. Perciò in generale non

mi fido di nessuno. A parte mia madre, Jules.

(Insomma, quasi sempre.)

E dunque... vediamo se posso fidarmi di voi.

Per prima cosa, un minimo di antefatto.

Comunque questo sono io mentre arrivo alla

‘prigione’ (meglio nota come Scuola Media di

Hills Village) sulla quattro per quattro di Jules.

Il disegno è opera di Leonardo il Taciturno. Per

tornare a noi, in effetti c’è un’altra persona di cui

mi fido. E questo è Leonardo. Leo è un Pazzo con

la P maiuscola, e pure un Fuori-di-testa con la F

maiuscola, ma riesce a tenere i piedi per terra.
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Ed ecco qualcun altro di cui non mi fido più di

quanto non riuscirei a scaraventare per terra

una camionata di pianoforti.

Vi presento la signorina Ruthless Donatello,

ma potete chiamarla semplicemente Lady Dra-

gon. Insegna inglese alle prime, ma si occupa

anche della mia materia preferita di quest’anno:

reclusione forzata a scuola dopo le lezioni. 



E poi c’è la signora

Ida Stricker, la vice-

preside. Ida è respon-

sabile di ogni singolo

respiro che venga

esalato alla SMHV. 

Quest’altra invece

è Georgia, la mia su-

per ficcanaso, super

odiosa e super rompi-

scatole sorella, la cui

unica dote è di somiglia-

re a mamma quando era

in quarta elementare.

C’è altra gente sulla mia lista, e più

tardi arriveremo anche a loro. O

forse no. Non sono del tutto

sicuro di come andrà que-

sta faccenda. Come avrete

probabilmente immagi-

nato, questo è il mio pri-

mo libro vero e proprio.

Ma parliamo ancora

un po’ di noi.
Certo mi piacerebbe fi-

darmi di voi, ma come

faccio a farlo, con tutte le

mie imbarazzanti que-

stioni personali tipo la
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storia disastrosa dell’auto della polizia? Che tipi

siete voi? Insomma, che tipi siete nel profondo?

Siete fondamentalmente delle persone perbe-

ne, gente rispettabile? E chi lo dice? Lo dite voi?

Lo dicono i vostri genitori? Lo dicono i vostri fra-

telli e sorelle?

Okay, per restare nello spirito di una possibile

amicizia (e questo per me è qualcosa di molto ma

molto serio) vi faccio un’altra confessione.

Questo era il mio vero aspetto quando sono arri-

vato a scuola, quella prima matti-

na di prima media. Siamo anco-

ra amici o siete già scappati?

Ehi, non scappate, okay?

In effetti mi piacete. Dico

davvero. Quantomeno sa-

pete ascoltare. E credete-

mi, ho una gran bella

storia da raccontarvi.
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