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NOTA A MARGINE DI BICK KIDD

G iusto perché lo sappiate, sarò io a raccontar-
vi questa storia, ma sarà mia sorella gemella 

Beck (che ha un talento incredibile e dovrebbe 
frequentare una scuola d’arte o mettere in mo-
stra le sue opere in un museo o roba simile) a fare 
i disegni.

Come quello lì a sinistra.
Ve lo dico in anticipo perché, anche se siamo 

gemelli, Beck e io non sempre vediamo ogni cosa 
esattamente allo stesso modo. Per esempio, io 
non somiglio affatto a come lei mi disegna. Ho 
dodici anni. Non ho i baffi né una benda sull’oc-



chio. Perciò non dovete credere a tutto ciò che 
vedete.

Bene. Beck vuole che vi dica di non credere 
nemmeno a tutto ciò che dico io. Vabbe’. Adesso 
possiamo andare avanti con la storia? Bene.

Tenetevi forte.
Le cose stanno per farsi pericolose.
E bagnate. Molto, molto bagnate. 



capitolo 1

Ora vi racconterò dell’ultima volta che ho visto 
mio padre. 

Eravamo in coperta, impegnati ad armare la 
nostra barca per affrontare quella che aveva tut-
ta l’aria di una tempesta perfetta.

Insomma, era perfetta se eravate la tempe-
sta. Non altrettanto se eravate quelli sbatacchia-
ti sul ponte come calzini bagnati dentro a una 
lavatrice.

Avevamo appena finito di piegare e legare le 
vele in modo da procedere a secco di tela. 

«Lega il timone!» sbraitò mio padre a mio fra-
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tello maggiore, Tommy lo Svampito. «Metti la 
barca sottovento e legalo!»

«Subito!»
Tommy tirò forte il timone mettendo la prua 

sottovento. Avvolse una corda elastica attorno ai 
raggi di legno del timone per tenerci puntati in 
quella direzione.

«Adesso andate sottocoperta, ragazzi. Chiude-
te i boccaporti. Aiutate le vostre sorelle ad azio-
nare le pompe».

Tommy si attaccò a tutto quel che poteva per 
restare in equilibrio e scese sotto la tuga.

Proprio in quel momento un’onda gigantesca si 
rovesciò sul lato di dritta della barca e mi mandò 
a gambe levate. Scivolai sul ponte viscido come un 
disco da hockey sul ghiaccio. Sarei finito fuori bor-
do se mio padre non avesse allungato un braccio 
e mi avesse afferrato mezzo secondo prima che di-
ventassi un’esca per gli squali.

«È ora di scendere da basso, Bick!» gridò mio 
padre sotto l’infuriare della tempesta, con la 
pioggia che gli sferzava il viso.

«No!» gridai di rimando. «Voglio stare quassù 
e aiutarti».



«Mi aiuterai di più restando vivo e impedendo 
alla Sperduta di affondare. Adesso sbrigati! Vai 
giù».

«M-m-ma…»
«Vai!» 
Mi diede una spintarella per farmi avanzare 

sul ponte inclinato. Quando raggiunsi la tuga, mi 
afferrai a un appiglio per girare su me stesso e 
attraversare la porta. Tommy era già sceso nel 
vano motore per aiutare ad azionare le pompe di 
sentina.

All’improvviso una gigantesca mazzata di ac-
qua salata si abbatté contro la fiancata di dritta, 
inclinando paurosamente la barca verso sinistra. 
Sentii il legno scricchiolare. Ci piegammo così 
bruscamente che caddi contro la parete mentre 
la nostra fiancata sinistra schiaffeggiò il mare in 
tempesta.

Stavamo per capovolgerci. Ci avrei giurato.
Invece La Sperduta si raddrizzò, agitandosi e 

sgroppando come una furiosa balena spiaggiata.
Ritrovai il pavimento e chiusi il portellone 

della tuga. Dovetti spingerlo con tutto il peso del 
corpo. Le onde continuavano a batterci contro. 



L’acqua voleva a tutti i costi che la facessi en-
trare. 

Non l’avrei mai permesso. Non durante il mio 
turno.

Tirai il chiavistello per bloccare la porta.
Naturalmente avrei riaperto non appena mio 

padre avesse finito di fare quello che andava fat-
to sul ponte e fosse tornato a poppa fino alla tuga. 
Ma per il momento dovevo evitare che La Sper-
duta imbarcasse altra acqua. 



Sempre che fosse possibile.
Il mare continuava a ribollire. La Sperduta 

continuava a beccheggiare. La tempesta conti-
nuava a spruzzare acqua di mare attraverso ogni 
crepa e fessura che riusciva a trovare.

E io? Andai in panico. Perché avevo la profon-
da sensazione (del tipo ‘Stiamo affondando!’) che 
stesse arrivando la fine.

Sarei annegato in mare.
A dodici anni si è troppo giovani per morire?
A quanto pareva il Mar dei Caraibi non la 

pensava così. 



capitolo 2

Aspettai e aspettai, ma mio padre non tornò 
mai verso poppa fino al portellone della tuga.

Attraverso gli oblò anteriori riuscivo a vedere 
le onde abbattersi sulla nostra prua che andava 
su e giù. A vedere il cielo farsi ancora più nero. 
Notai un salvagente che si staccava dalla sua 
fune e volava fuori bordo come un frisbee a forma 
di ciambella.

Ma non riuscii a vedere papà.
All’improvviso mi resi conto che avevo le calze 

fradice per l’acqua salata che sciabordava sul pa-
vimento. E io ero in alto, a livello del ponte.



«Sul ponte???» esclamai stupefatto. «Tommy? 
Storm?»

Mio fratello e le mie sorelle erano tutti giù 
nelle cabine e nei locali tecnici, dove l’acqua era 
senz’altro salita di più. 

Dovevano essere intrappolati!
Mi precipitai più in fretta che potevo giù per i 

quattro gradini che portavano sottocoperta. L’ac-
qua mi arrivava alle caviglie, poi alle ginocchia, 



poi alle cosce e infine alla vita. Avete mai provato 
a correre dentro la parte più bassa di una pisci-
na? Era quello che ero costretto a fare. Ma dove-
vo trovare la mia famiglia.

Insomma, quello che ne era rimasto.
Arrancai da una porta all’altra, cercando af-

fannosamente i miei fratelli. 
Non erano nel vano motore, in cambusa e 



nemmeno nella cabina dei miei genitori. Sapevo 
che non potevano essere nella Stanza, perché la 
sua massiccia porta d’acciaio era chiusa ermeti-
camente e l’accesso era assolutamente proibito a 
tutti noi. 

Mi trascinai avanti mentre la barca continua-
va a oscillare da una parte all’altra. Qualsiasi og-
getto che non fosse inchiodato sbatteva dapper-
tutto negli armadietti. Sentivo le lattine di cibo 
in scatola cozzare contro i piatti di plastica che 
si rovesciavano tintinnando sulle tazze da caffè.

Iniziai a picchiare entrambi i pugni sulle pa-
reti dello stretto corridoio. L’acqua mi arrivava 
al petto.

«Ehi, ragazzi! Tommy, Beck, Storm! Dove sie-
te?»

Nessuna risposta.
Ovviamente è probabile che mio fratello e le 

mie sorelle non potessero sentirmi, perché la 
tempesta tropicale che infuriava fuori urlava an-
che più forte di me. 

All’improvviso, da sopra, una porta si spalancò.
A Tommy, che aveva diciassette anni e il tipo 

di muscolatura che ti viene soltanto dall’avere 



fatto per tutta la vita il marinaio su una barca a 
vela, era bastato spingere sul legno con la spalla 
per sfondarla. 

«Dov’è papà?» gridò.
«Non lo so!» gli urlai di rimando.
Fu allora che Beck e mia sorella più grande, 

Storm, uscirono a fatica dalla loro cabina comple-
tamente allagata. Un paio di occhiali 3D galleg-
giava sulla superficie. Beck li raccolse e se li in-
filò. Li indossava quasi sempre da quando nostra 
madre era scomparsa. 



«Papà era legato a una cima di sicurezza?» 
chiese Storm, che appariva spaventata e preoc-
cupata quanto me.

Non potei fare altro che scuotere la testa.
Beck mi guardò, e anche se i suoi occhiali 3D 

le nascondevano gli occhi, ero sicuro che stesse 
pensando la stessa cosa che pensavo io. Siamo 
gemelli. Capita.

Dentro di noi, sapevamo entrambi che papà 
era spacciato.

Perché sul ponte qualsiasi cosa non fosse sta-
ta legata era stata ormai spazzata fuori bordo.

Dalle loro espressioni tristi capii che anche 
Storm e Tommy lo avevano immaginato. Forse 
stavano guardando fuori da un oblò quando quel 
salvagente era volato via. 

Un po’ tremanti ci avvicinammo gli uni agli 
altri a formare un piccolo cerchio e abbracciarci 
stretti. 

Noi quattro eravamo la sola famiglia che ci 
era rimasta.

Tommy, che aveva vissuto sulle navi più a 
lungo di tutti noi, iniziò a borbottare una vecchia 
preghiera dei marinai:



«Anche se la Morte ci aspetta oltre la prua, noi 
non le risponderemo».

Sperai che avesse ragione.
Ma avevo la strana sensazione che la Morte 

non avrebbe accettato un no come risposta.
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