Il sole ormai faceva brillare le pozzanghere quando Madame Sahara usci
di casa con il corvo appollaiato su una spalla.

La gente la osservava con sospetto, qualcuno voltava lo sguardo per non
incrociare il suo, qualcun altro cambiava strada.

“Visto? Tutto prevedibile! — disse al corvo — Qui fuori quegli stupidi mi
scansano, ma poi quando hanno bisogno vengono tutti a casa mia per
supplicarmi di predirgli il futuro: e io allora glielo faccio pagare il loro

prevedibile futuro!”.

All'improvviso un enorme cane nero si lancio verso di lei abbaiando
furioso: “Aiuto!” grido impaurita Madame Sahara sollevando le braccia
e, proprio un attimo prima che fosse raggiunta da quelle spaventose
fauci, la catena blocco 'animale che rimbalzo all’indietro e cadde a terra.
Il cane salto subito in piedi e abbaiando si lancio di nuovo tirando la
catena. Madame Sahara pero aveva gia cominciato ad allontanarsi di
corsa.

Allafine sifermo ansimante davantia unascuola, in un giardino pubblico
pieno di bambini. Il corvo intanto, spaventato, se n'era volato via.
Madame Sahara lo guardo allontanarsi in volo nel cielo blu: “Traditore!
— grido - E cosi che fai il tuo dovere? E cosi che mi difendi? Ti caccio fuori
di casa a calci!™.

Nel sentire quelle grida i bambini fermarono i loro giochi.

“E voi cos’avete da guardare?” urlo Madame Sahara.

I bambini ripresero a giocare.



“Davide, dove vai?” chiese la maestra.

Un bambino si era infatti staccato dal gruppo dei suoi compagni di classe
che, durante l'intervallo, stavano giocando nel giardino pubblico.
Davide avanzava lentamente con movimenti rigidi delle gambe, tenendo
le braccia un po’ allargate per poter rimanere in equilibrio: si dirigeva
verso Madame Sahara che invece sembrava pietrificata.

“Ma questo bambino che viene verso di me - sussurro stupita — chi €?”.
Davide le stava andando incontro con un largo sorriso in viso.

“Chi sei?” gli chiese Madame Sahara. Davide non rispondeva, ma
continuava ad avanzare a scatti, sempre sorridendo. La maestralo teneva
d’occhio da lontano.

“Perché non mi rispondi? Di chi sei figlio? Abiti in citta? Perché cammini
cosi?” Davide era ormai arrivato di fronte a Madame Sahara che
continuava a fargli domande senza pero ottenere alcuna risposta.

Davide allora allargo le braccia e le strinse strette strette intorno a lei.

Madame Sahara si senti rinascere.

Si senti felice come non le accadeva da molto tempo: era come se nel
deserto del suo cuore all'improvviso stessero sbocciando migliaia di
piccoli fiori dai diversi colori.

“Davide: chi é questa signora? — chiese la maestra — E una tua amica?”.
“Hem... no, non proprio — rispose Madame Sahara liberandosi
dall’abbraccio — ma vi ringrazio signora, no, forse signorina, maestra,
insomma grazie mille, arrivederci, anche a voi signor bambino, bambino,

insomma: arrivederci...”.



Madame Sahara si precipito a casa, sconvolta spalanco la porta, fece
entrare il corvo che la stava aspettando sulla soglia, chiuse a chiave e
comincio ad aprire uno per uno i cassetti del grande mobile.

Apriva un cassetto, estraeva la scheda contenuta, la leggeva veloce
con 1 suoi occhi, uno verde e uno azzurro, e infine la reinseriva nel
cassetto che subito richiudeva ‘sbam!, e via al cassetto successivo:
apriva, estraeva, leggeva, reinseriva, richiudeva, ‘sbam/..

“Quel bambino mi ha abbracciata, ti rendi conto? — continuava a
ripetere — E non mi ha detto una parola! Eppure ho provato dei
sentimenti forti!™ apriva, estraeva, leggeva, reinseriva, richiudeva,
‘sbam!’. Il corvo, appollaiato come al solito sul trespolo, si lisciava
tranquillo le penne nere.

Alla fine, dopo aver aperto e richiuso tuttiicassetti del grande mobile,
Madame Sahara si accascio sfinita sulla poltrona: “C’é qualcosa che mi
sfugge... non riesco a capire: quel bambino che non parla, mi sorride e
mi abbraccia non entra in nessuno dei miei schemi... & sconvolgente:
le mie categorie non funzionano piu!”.

Poi sirivolse al corvo: “Capiscila tragedia? - gli grido — Le mie categorie
non funzionano! Le mie schede sono solo pezzi di carta straccia! Oltre
alle parole dette, ci dev'essere qualcosa di piu... molto di pit! Capisci?
Devo vederci chiaro: domani tornerd da Davide, nonostante il cane
nero da cui tu non mi sai difendere!”.

Il corvo sembro non far caso a quelle parole, e continuo a lisciarsi

tranquillo le penne nere.



“I miei occhi... — disse all'improvviso Madame Sahara — i miei occhi,
allora, sono di colori diversi perché c’e stata una modificazione dei geni?”.
Lamaestra sorrise e fece si con la testa: “Nelle cellule di Davide, invece, c’é
stata una modifica nei geni del cromosoma numero quindici. E questo ha
avuto delle conseguenze per lui molto piu grandi del colore degli occhi”.
“E per questo che Davide non mi risponde?” chiese Madame Sahara.
“Si, Davide non puo parlare. Questo perd non significa che non possa
comunicare e che non capisca tutto quello che gli si dice!”.

“Ma se non parla, io non capisco nulla di lui! - esclamo Madame Sahara
— Non so inquadrarlo in nessuna categoria!”.

“Le categorie: che cosa brutta! Sono un insulto alla grandezza dell’essere
umano: il vero ostacolo alla sua crescita! — disse allora la maestra -
Ciascuno di questi bambini, ciascuno di noi adulti, ha talmente tante
potenzialita e infinite risorse che non puo essere inchiodato a una
categoria. Sarebbe come mettere un uccello in gabbia, infilarlo dentro un
soffocante cassetto e impedirgli di uscire: ne morirebbe. Ogni persona
invece & molto pit di una categoria: ciascuno di noi € infinito, e deve
poter crescere all’infinito, senza che qualcuno gli sia di ostacolo con i
suoi pregiudizi. Per esempio: Davide non parla? Be Davide ha trovato
da solo mille altri modi per comunicare, al di 1a delle parole che non puo
pronunciare!”.

“Al di 1a delle parole?” chiese Madame Sahara. Tutto quel discorso

sembrava averla sconvolta.





