
Quando i suoi genitori lo trovarono erano senza figli e 

ormai disperavano di averne. 

I dottori erano stati chiari: voi non avrete figli, avevano 

detto.

Così, quando vicino alla palude trovarono un neonato 

sembrò loro un regalo del cielo e non fecero troppo 

caso al fatto che avesse le branchie come un pesce.

Non capirono se era stato abbandonato o se aveva perso 

i genitori, ma poco importava, perché ne aveva trovati 

altri due. Lo chiamarono Boris.



Boris cresceva. Poco importava che avesse gli occhi 

più grandi degli altri. Giocava, mangiava e rideva 

proprio come tutti i bambini.

Imparò ad andare in bicicletta e ad arrampicarsi 

sugli alberi, poi andò a scuola e imparò un sacco di 

altre cose utili.

E anche qualcuna inutile. 



Passarono gli anni e si può dire che furono anni felici. 

O perlomeno che non furono infelici. 



Capitò un giorno, all’improvviso. Soffiava il vento, l’aria aveva un odore 

salmastro che credeva di aver dimenticato, o di non aver mai conosciuto. 

Un odore sepolto nel profondo dei ricordi, un odore che sentiva da piccolo. 

L’odore della palude.

Improvvisamente Boris si chiese come sarebbe stato se fosse rimasto 

nella sua palude.

‘Mamma perché mi avete preso?’ 

‘Perché ti volevamo bene’ rispose la mamma.

‘Ma perché invece non mi avete lasciato dov’ero?’
‘Perché avresti rischiato di morire’ rispose il padre.



Tante domande cominciarono a girargli per la testa. 

Era davvero felice? 

Ciò che aveva era ciò che desiderava o quello che 

altri avevano desiderato per lui?

Boris cominciò a non dormire. 

Si svegliava nel cuore della notte con la sensazione 

di soffocare. 

E aveva sete. Sempre sete. 




