
’era una volta un padiscià che aveva tre figlie. Un gior-
no, prima di partire per un viaggio, chiamò a sé le fan-
ciulle e le incaricò di nutrire il suo cavallo preferito,
compito che avrebbero dovuto svolgere personalmen-
te e mai delegare ad altri, poiché non accettava che gli

estranei si avvicinassero alla bestia. Quando il padiscià se ne fu an-
dato, la figlia maggiore portò il foraggio nella stalla; ma il cavallo
non le permise di accostarsi. Provò allora la seconda figlia,
ma il risultato non fu migliore. Invece, quando gli
si avvicinò la sorella minore, il cavallo rimase
docile e tranquillo, e bevve e mangiò dalle
sue mani con piacere. Così le due sorel-
le maggiori furono ben felici d’essersi
liberate di quell’incarico tanto no-
ioso e sgradevole.
Al suo ritorno, per prima

cosa il padiscià volle sapere
se in sua assenza il cavallo
era stato accudito con ogni
premura. «Non ci ha nean-
che lasciato avvicinare, – ri-
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sposero le figlie più grandi – ma la nostra sorellina gli ha dato da
mangiare». Ascoltate quelle parole, il sovrano decise di dare
quella figlia in moglie al suo cavallo mentre, delle due maggiori,
una avrebbe sposato il visir e l’altra il muftì. I festeggiamenti per
il triplo matrimonio durarono quaranta giorni; dopodiché le so-
relle più grandi furono condotte ai loro meravigliosi palazzi,
mentre la più piccola si avviò verso la stalla. La verità, però, era
che lei aveva per marito un cavallo e per dimora una stalla solo
durante il giorno: di notte, infatti, la stalla diventava un giardino
di rose e il cavallo uno stupendo giovanotto. Così la coppia visse
per qualche tempo nella felicità più completa, senza che nessuno
conoscesse il segreto.
Un giorno, il padiscià organizzò un torneo nella corte del pa-

lazzo, e tra tutti i cavalieri che vi presero parte i più valorosi furo-
no proprio i mariti delle figlie maggiori. «I nostri mariti – diceva-
no quelle alla sorella che abitava nella stalla – sono forti come
leoni: guarda con quale prestanza scagliano le lance. Dov’è inve-
ce quel cavallo di tuo marito?». A quel punto il cavallo si scrollò,
si trasformò in un giovane, montò su un destriero e, pregando la
moglie di non rivelare la sua identità, si gettò nella mischia. In
men che non si dica aveva sbaragliato tutti gli avversari, disarcio-
nato i suoi cognati ed era svanito senza lasciare traccia.
Il giorno seguente il torneo proseguì, e le sorelle più grandi

continuarono a trattare la minore con scherno e disprezzo; ed
ecco che apparve di nuovo l’eroe misterioso, batté tutti i rivali
e sparì come la prima volta.
Il terzo giorno il cavallo-cavaliere chiese alla moglie: «Se mai

io dovessi essere in pericolo o tu avessi bisogno d’aiuto, brucia
uno di questi tre capelli e, dovunque tu sia, ti raggiungerò». E si
affrettò a rientrare nella gara, per combattere ancora contro i co-
gnati. La sua abilità suscitava l’ammirazione di tutti, e anche le
cognate non poterono fare a meno di coprirlo di elogi; con un to-
no di maligna derisione, dissero alla sorella minore: «Guarda
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questi cavalieri come si fanno valere nel torneo; non sono mica
come tuo marito».
A quel punto la poverina non poté più trattenersi e sbottò:

era proprio lui, suo marito, quel cavaliere tanto bello e corag-
gioso; ma nel momento stesso in cui si voltò a indicarlo, lui sva-
nì. Si ricordò allora che l’aveva avvertita di non rivelare mai il
suo segreto. In preda ai rimorsi, se ne andò alla stalla ad aspet-
tare impaziente il suo ritorno, ma invano: non vide comparire
nessun cavallo, nessun uomo; e per lei non ci furono né rose né
giardini quella notte.
«Povera me, – gemette – ho tradito mio marito; ho infranto

la mia promessa; e ho avuto la giusta punizione!». Non riuscì
a chiudere occhio tutta la notte ma pianse e pianse fino al mat-
tino. Alle prime luci dell’alba, andò da suo padre il padiscià, e
tra le lacrime gli raccontò quello che era accaduto, giurando-
gli che avrebbe cercato il suo sposo, fosse anche in capo al
mondo. Il padre tentò di dissuaderla: le rammentò che suo
marito era un dev e non c’era quindi speranza di trovarlo; ma
tutte le ragioni del sovrano non riuscirono a smuoverla dalla
sua determinazione.
Col cuore in pena, dunque, la fanciulla partì alla ricerca del

suo amato, e camminò così tanto che infine crollò stremata ai
piedi di una montagna. Si ricordò allora dei tre capelli; ne bruciò
uno, ed ecco che un attimo dopo si ritrovò avvolta nell’abbraccio
del marito. La gioia quasi soffocava le loro parole.
«Non ti ho forse detto di non parlare con nessuno del nostro

segreto? – la rimproverò dolcemente il giovane. – Se ora ci vedes-
se mia madre, correrebbe a separarci. Presto sarà qui, perché
questa montagna è la nostra dimora, e guai a noi se ci sorpren-
desse insieme».
La poverina, a quelle parole, rabbrividì, lamentandosi amara-

mente che aveva appena ritrovato il suo sposo ed era destinata a
perderlo di nuovo. Il dev ne ebbe compassione, le diede un col-
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petto leggero, la tramutò in una mela che poggiò su una roccia.
Subito la vecchia dev si precipitò giù dalla montagna urlando a
squarciagola, perché aveva fiutato odore di carne umana e carne
umana era quello che voleva. Il figlio perse il fiato ad assicurarle
che non c’era nessuno; lei non gli credeva.
«Se mi giuri sulla tua testa che non gli farai alcun male, ti mo-

strerò ciò che ho nascosto», disse il giovane. E dopo che la madre
gli ebbe dato la sua parola, il figlio colpì dolcemente la mela e
riapparve la splendida fanciulla. «Ecco la mia sposa», disse. La
vecchia non pronunciò parola ma, prima di tornare al suo lavoro,
diede da sbrigare alla nuora alcune semplici mansioni.
Per qualche giorno, lasciò che marito e moglie vivessero

tranquilli; in realtà aspettava solo che il figlio fosse lontano da
casa per scatenare la sua vendetta contro la nuora. Ed ecco che
si presentò il momento opportuno. «Spazza e non spazzare»,
ordinò lapidaria alla fanciulla, e se ne andò. La poverina si chie-
deva smarrita cosa dovesse «spazzare» e cosa invece «non spaz-
zare», quando si ricordò di quei capelli magici e ne prese uno
per bruciarlo. Subito apparve il marito, a cui espose il dilemma.
Lui le spiegò che doveva «spazzare» la stanza e «non spazzare»
il cortile.
E la fanciulla fece proprio così. All’imbrunire la vecchia rin-

casò e le chiese se avesse sbrigato le faccende. «Ho spazzato e
non spazzato», rispose la nuora. «Tu, piccola disonesta! – le urlò
contro la vecchia. – Non puoi averci pensato da te; di certo è sta-
to mio figlio a imbeccarti».
Il giorno dopo la vecchia tornò all’attacco, diede alla fanciulla

tre scodelle e le ordinò di riempirle di lacrime. La giovinetta
pianse e ancora pianse, ma non arrivò a colmare neanche una cio-
tola. Sentendosi perduta, bruciò il terzo capello; il suo sposo ap-
parve e stavolta le disse di riempire le scodelle d’acqua e aggiun-
gere sale a volontà. La fanciulla seguì il consiglio, e quando la se-
ra la vecchia tornò a casa le mostrò le tre scodelle belle piene. 

70

impaginato 2017.qxp_Layout 1  09/05/17  17:50  Pagina 70



«Infida creatura! – sbraitò la vecchia come una furia. – Questa
non è farina del tuo sacco; ma tu e mio figlio non m’imbroglie-
rete più». Il giorno seguente, ordinò alla nuora di preparare
una frittella. Ma sebbene la fanciulla avesse cercato ovunque,
non trovò neanche uno degli ingredienti che le occorrevano.
Per di più non poteva contare su nessun aiuto: suo marito era
lontano e i capelli magici erano ormai andati tutti in fumo.
Quand’ecco che il giovane, che presagiva le perfide intenzioni
della madre, inaspettatamente tornò a casa e, vedendo sua mo-
glie in preda a tanta disperazione, le propose di fuggire insie-
me: «Mia madre non si darà pace finché non ti avrà ridotto alla
rovina. Scappiamo prima che ritorni». E così partirono alla
volta del mondo.
Quella sera, quando la vecchia rincasò, non trovò né la nuora

né il figlio. «Quei disgraziati m’hanno abbandonata», si mise a
strepitare, e chiamò in aiuto sua sorella, perché inseguisse i due
fuggiaschi e li riportasse indietro. Questa si infilò in una ciotola,
si fece una frusta di serpenti, e partì come un fulmine. Ma il dev,
che da lontano aveva visto la zia che li inseguiva, con un colpet-
to trasformò la sua sposa nella piscina di un hammam e sé stesso
in un custode; e si mise davanti alla porta. La zia lo raggiunse,
scese dalla ciotola e gli domandò se avesse visto passare un gio-
vane insieme a una fanciulla. «Sono qui giusto per riscaldare
l’acqua, – rispose quello – dentro non c’è nessuno; se non vuoi
credermi, entra e guarda tu stessa».
La donna, capendo che non le sarebbe servito a nulla, rimontò

sulla ciotola, e andò a riferire alla sorella di non essere riuscita nel
suo compito.
La sorella le chiese se avesse incontrato qualcuno strada fa-

cendo. «Oh sì, – rispose – ho parlato col custode di un ham-
mam, che era fermo sulla porta, ma doveva essere sordo o mez-
zo scimunito e non mi è stato per nulla d’aiuto». «…E tu devi
essere scimunita del tutto – le urlò contro la sorella – per non
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accorgerti che l’hammam e il custode altri non erano che tuo
nipote e sua moglie!». Fece allora venire un’altra sorella e la
mandò sulle tracce dei fuggiaschi.
Voltandosi indietro, il dev si accorse che un’altra delle sue

zie li inseguiva dentro una ciotola. Allora colpì dolcemente
sua moglie con le dita e la tramutò in una sorgente, mentre lui
se ne restò là accanto ad attingere l’acqua. Quando lo ebbe
raggiunto, la zia gli domandò se un ragazzo e una ragazza
fossero passati di là. «L’acqua di questa fonte ti delizia il pa-
lato», rispose candido il giovane. E la donna, credendolo un
povero scemo che non capiva quello che gli veniva detto, se
ne tornò di corsa dalla sorella a riferirle la cattiva notizia. E
quando la dev le chiese se avesse incontrato qualcuno lungo
il percorso, le rispose: «Solo un cretino che prendeva l’acqua
alla fonte». «Quel cretino era mio figlio, – esclamò l’altra in-
viperita – e la sorgente era sua moglie. Vuol dire che me la ve-
drò da sola». Detto questo salì sulla ciotola, si fece una frusta
di serpenti e partì.
E fu così che, guardandosi indietro, il giovane vide arrivare la

madre in persona. Con un tocco leggero tramutò la fanciulla in
un albero e sé stesso nel serpente attorcigliato intorno ai suoi ra-
mi. La dev li riconobbe, e non avrebbe esitato a spaccare l’albero
in mille pezzi se solo non avesse temuto di far male a suo figlio.
Così disse al serpente: «Figlio mio, dimmi almeno dov’è il suo
mignolo e vi lascerò in pace per sempre».
Il ragazzo capì che l’unico modo per liberarsi della madre

era obbedirle. Le permise allora di vedere un dito della moglie;
in un istante la madre lo divorò e scomparve.
Con un altro colpetto leggero, la fanciulla riprese le sem-

bianze originarie; e insieme al marito tornò da suo padre il pa-
discià. Una volta che il talismano fu distrutto, l’incantesimo si
dissolse: il giovane divenne un essere umano a tutti gli effetti e,
poiché aveva perso la sua natura di dev, la madre non ebbe più
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potere su di lui. Il padiscià scoppiò dalla gioia quando vide tor-
nare i suoi figlioli scomparsi, che suggellarono la loro unione
con un secondo, solenne matrimonio. E quando il sovrano
giunse alla fine dei suoi giorni essi ereditarono il suo regno.
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