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P. 2 Verso

I'Himalaya dalle calde
pianure del Punjab,

in India.

P. 4 Laluce

del mattino nella valle
Agordina, sulle Dolomiti
italiane.

PAGINE PRECEDENTI
Crepuscolo sulTien Shan,

Kirghizistan.
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“Ciclismo d’avventura’; “cicloturismo’; “bikepacking’;
“viaggi in bicicletta’] “bike bivvying”: & in continua crescita
I"'elenco dei sottogeneri che si applicano ai viaggi in bici-
cletta, e le sfumature che differenziano un cicloturista da
un turista in bicicletta sono concrete, ma in sostanza siamo
tutti persone su una bicicletta, con borse attaccate, che
pedalano da un punto a un altro, ed € questo che conta.
Che si tratti di un'impresa epica di pit anni, di un'escursione
estiva di un paio di settimane o0 mesi o della meraviglia di
una notte trascorsa a godersi le strade o i sentieri locali, in
definitiva, & uguale. Si tratta di rievocare un senso di liberta,
sperimentare una vita pura, incontrare persone nuove,
esplorare luoghi altrimenti irraggiungibili e conoscerli in
un modo che gran parte dei viaggiatori pud solo sognare.

Da adolescente ho trascorso un'estate dopo l'altra a fare
proprio questo: la mia iniziazione al mondo del cicloturismo
e avvenuta esplorando porzioni d'Europa con gli amici— due
in particolare, Pete e Rob, che mi hanno seguito anche per
gran parte del viaggio di un anno da Dumfries a Hong Kong
di cui troverete il resoconto in questo libro. In trio, e qualche
volta come parte di gruppi piu grandi, abbiamo raggiunto
in bicicletta I'ltalia, poi Amsterdam, e ci siamo inseriti in
escursioni pit brevi nel Regno Unito quando possibile: un
gruppo variegato di mezze cartucce brufolose su mountain
bike decrepite e con enormi zaini da escursionismo, pieni
di tutte le attrezzature da campeggio su cui riuscivamo a
mettere le mani, sperimentando qualsiasi luogo o persona
incontrassimo da un giorno all'altro. Queste esperienze
hanno gettato le basi di una sete quasi inestinguibile di
avventure in bicicletta di cui all'epoca ero assolutamente
inconsapevole. Il seme del cicloturismo era stato piantato.

Sarebbe passato un certo numero di anni prima che ci
ritrovassimo di nuovo nel bel mezzo di un'altra avventura
ciclistica — pero stavolta il punto di incontro sarebbe stato
a Dushanbe, capitale del Tagikistan. Era giugno del 2015,
un anno che ho passato in bicicletta andando dal Regno
Unito a Hong Kong, in un viaggio che mi ha portato ad attra-
versare 26 paesi e a percorrere 21.000 km del continente
eurasiatico in un itinerario sui pedali quasi ininterrotto. In
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una romantica testimonianza dei nostri primi anni di orien-
tamento casuale nel paesaggio cicloturistico, Pete e Rob
si sono uniti a me per gran parte del viaggio.

La cultura

Il cicloturismo & cominciato nella sua forma pionieristica
nella seconda meta del XIX secolo, non molto tempo dopo
I'invenzione della prima bicicletta (o velocipede, come si
diceva allora). | membri dei club ciclistici alla moda hanno
cominciato a esplorare il loro paese con escursioni di piu
giorni, tra citta e campagna, sui loro scomodi e traballanti
mezzi. Questi pionieri dello spirito dell’avventura cicli-
stica portavano con sé lo stretto indispensabile in fagotti
arrotolati fissati al manubrio o in valigie assicurate a un
primitivo portapacchi. In breve tempo i velocipedi si sono
evoluti nei bicicli, le cui ruote anteriori sovradimensio-
nate permettevano di viaggiare a velocita maggiori, e le
dolci escursioni sono diventate imprese intercontinentali
quando i ciclisti hanno cominciato a esplorare Europa e
America in bicicletta.

Era inevitabile che il passo successivo fosse un viaggio
intorno al mondo ed é stato un britannico, Thomas Stevens,
il primo a compierlo dopo essere partito dagli Stati Uniti
nel 1884. Inizialmente doveva essere solo un itinerario
da San Francisco a Boston, ma poi Stevens ha trovato
uno sponsor, alla conclusione della sua avventura di 100
giorni, e ha cominciato a pianificarne il seguito. Due anni
piu tardi, ha concluso il viaggio in Giappone, dopo oltre
20.000 km attraverso Europa, Medio Oriente, India ed
Estremo Oriente in sella a un biciclo.

Oggi il cicloturismo, dai percorsi transcontinentali alle
brevi incursioni di bikepacking, gode di una popolarita che
non ci si sarebbe aspettata qualche anno fa, tanto meno
al tempo di pionieri come Thomas Stevens. Viviamo in
un’epoca in cui i progressi tecnologici e la comodita dei
viaggi internazionali rendono il mondo un posto sempre
pil piccolo e, di conseguenza, sempre pil persone si Sono
date alla bicicletta per vederlo in prima persona. Questi
avventurieri moderni vengono dal ciclismo su strada o dal
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mountain-biking, o da ambienti in cui € coinvolto in qualche
modo il ciclismo, ma sono tutti uniti dalla prospettiva di
combinare ciclismo e viaggi. Vogliono riconquistare |'aura
di mistero del pianetaTerra, tentando di colmare le lacune
che sfuggono nell’esperienza del trasporto automatizzato
e scoprire i segreti che i viaggi in bicicletta svelano.

“E in bicicletta che impari meglio i contorni di un paese,
perché devi salire faticosamente le colline e poi scendere
di nuovo' scriveva Ernest Hemingway, Iui stesso appas-
sionato di bicicletta. “In questo modo te le ricordi come
sono veramente, mentre in automobile ti restano impresse
solo le colline piu alte, e non hai un ricordo tanto accurato
del paese che hai attraversato in macchina come ce I'hai
passando in bicicletta.”

Questo livello di comprensione non & strettamente
legato alla topografia. Certo, I'impressione che Hemingway
ci da e quella fisica di una strada che si snoda lungo un
pendio, ma i contorni di un paese sono innumerevoli.
Due ruote vi permetteranno (e ve lo sarete meritato) di
passare attraverso alcuni dei paesaggi piu spettacolari e
meno visti che il mondo ha da offrire, ma aprono anche le
porte a una diversa esperienza della vita sulla terra. Se ci
rendiamo conto di questo, le differenze tra un ciclista in
viaggio e un viaggiatore in bicicletta diventano chiare, e
la natura sfaccettata di un viaggio-avventura in bicicletta
si pud godere appieno.

Supponendo che, arrivati a questo punto, siate uno di
questi avventurieri, qui troverete tanti suggerimenti pratici,
e informazioni su tutti gli aspetti delle avventure in bicicletta
che vi renderanno irresistibile I'idea di uscire la fuori.

Quello che verra

Ciascuno dei cinque capitoli che seguono si concentra su
un ambiente diverso (foreste, montagne, deserti, tropici
e citta), definito dal clima e legato alle esperienze che chi
si imbarca in un viaggio cicloturistico incontrera con tutta
probabilita. La traversata del continente eurasiatico li ha
compresi tutti e i capitoli procedono in ordine cronologico
secondo i confini naturali.
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Dalle mie esperienze ho estrapolato quello che ho
trovato in ciascuno di questi climi e quello che sarebbe
applicabile ad altri ambienti simili nel mondo, sia dal punto
di vista di un ciclista sia da quello di un viaggiatore. A questo
proposito, spero che il libro consenta una certa dose di
esperienza indiretta, permettendovi poi di applicarla alle
vostre avventure ciclistiche. Offre anche suggerimenti sulla
scelta delle biciclette e dell’attrezzatura, sul campeggio
e su come orientarvi nella burocrazia legata ai viaggi a
lunga percorrenza.

Partendo dalle foreste europee — prestando particolare
attenzione ai viaggi a basse temperature, per via della
partenza in inverno (ma anche riflettendo sui cambiamenti
climatici della zona temperata e la sua idoneita ai princi-
pianti) — il viaggio si scalda gradualmente proseguendo
verso est. Nel Capitolo 2 trovate i deserti e il caldo del
Kazakistan e dell’'Uzbekistan, prima che la comparsa dell'Hi-
malaya fornisse una scusa per esplorare le montagne
nel Capitolo 3. Mentre il viaggio prosegue attraverso il
subcontinente indiano e il Sud-est asiatico, vi troverete
completamente immersi nel caldo tropicale del Capitolo
4, prima che il crogiolo di Hong Kong fornisca un finale
appropriato al viaggio.

Col procedere dei capitoli, il libro esplora le differenze di
clima, lontananza, altitudine, densita di popolazione e manto
stradale tra le regioni, e |'effetto che hanno sull’'esperienza
ciclistica. Scoprirete le diverse tipologie di cicloturismo e
ciclo-avventure e le biciclette e le attrezzature associate
a ciascuna, e vi renderete conto che nessuna di queste
& scolpita nella pietra. Se volete trascinare una bicicletta
da 50 kg con pneumatici lisci da 32 mm su un valico a
4000 m su un percorso roccioso e non asfaltato, potete
certamente farlo (nel Capitolo 3 troverete molti esempi).
Tuttavia imparerete anche che con le biciclette e |'attrezza-
tura adatte si riducono gli sforzi e aumenta il divertimento.

Scoprirete che cosa dovete portare con voi, quello
di cui avrete bisogno per andare in bicicletta, dormire e
cucinare in relativa comodita, come orientarvi, rimanere
in salute e trasportare e occuparvi della vostra bicicletta.
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Oltre alle differenze fisiche nell'ambiente a cui il cicloturi-
smo vi esporra, vi farete anche un'idea delle esperienze
introspettive che offre: le diversita tra viaggi pit brevi e piu
lunghi e tra avere un compagno e viaggiare da soli, o le
montagne metaforiche che vi permettera di conquistare.

Naturalmente tutto questo diverra chiaro quando sarete
partiti per la vostra avventura su due ruote e lo scoprirete
in prima persona — quando sentirete lo stomaco torcersiin
preda a qualsiasi emozione abbiate conosciuto, dormirete
in un fosso sul margine della strada e vi sveglierete senza
pensieri, quando sperimenterete l'innata gentilezza delle
persone nel mondo, quando trascinerete la bicicletta in
cima a un valico montano sterrato o quando penserete
per la decima volta in un giorno: “E il panorama piti bello
che abbia mai visto in vita mia”

Quello che segue e un diario delle mie esperienze e
una rappresentazione della fetta del pianeta Terra che
ho scoperto nella mia avventura ciclistica. Spero possa
contribuire ad aiutarvi a scoprire la vostra.
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siamo finalmente arrivati sulla cima del Passo di Goderdzi
nella Georgia meridionale, sotto la neve e con la luce
sempre pit fioca delle prime ore della sera. La strada che
abbiamo seguito € stata scavata tra due pareti di neve, la
visibilita & ridotta a 6 0 9 m, un obelisco sovietico arruggi-
nito si profila nella nebbia e gli immancabili cani selvatici
zoppicano tra le nostre ruote. Dall’'oscurita emerge un
gruppo di uomini, uno armato di fucile da caccia, che chiede
innanzitutto delle foto e poi di unirci a loro per qualche
vodka. Rifiutiamo la vodka, ma posiamo riluttanti con un
rapace probabilmente appena ucciso.

La discesa, una volta cominciata, sirivela ben peggiore
della salita. La strada rimane sterrata, una miscela di roccia
e sabbia, e la nevicata diventa sempre pit abbondante. La
morsa del freddo, di cui ci siamo dimenticati nella salita,



adesso € insopportabile, seduti immobili come siamo sui
sellini, le mani serrate come artigli attorno alle leve dei
freni. Dopo due fermate per regolarle, le mie pastiglie dei
freni alla fine si consumano completamente e mi ritrovo a
trascinare un piede lungo il terreno nel vano tentativo di
ridurre la velocita. Sbattendo sul terreno roccioso, tirando
i freni al massimo per ridurre la velocita di circa 0 kmh e
con la neve che ciacceca mentre procediamo lentamente
verso il basso, sembra che un rifugio — in qualsiasi forma
— non si materializzera mai.

Dopo 45 km e ricominciata la strada asfaltata, poco
prima della citta di Adigeni, e I'abbiamo imboccata alle otto
di sera, nell'oscurita. Con la neve che continua implacabile,
ci siamo diretti verso il primo edificio abbandonato che
abbiamo visto e ci siamo subito tolti I'abbigliamento da
bicicletta per indossare piumini e pile.

Abbiamo montato la tenda nel seminterrato, ma, a un
controllo piu attento, abbiamo scoperto che il pavimento
era fatto di sterco di mucca congelato. In un angolo i segni
inconfondibili dell’'uso analogo del pavimento fatto da esseri
umani. Dalle travi del tetto € comparso un pipistrello e ha
cominciato a volare sopra di noi, mentre la silhouette di
un cane randagio & passata all'ingresso della nostra casa
per la notte.

Nonostante I'inizio poco promettente, ci sono voluti
meno di cinque secondi per decidere di restare: fuori
c'e troppa neve e noi siamo troppo infreddoliti, affamati
e stanchi per muoverci. Il nostro rifugio improvvisato,
misteriosamente assente nella guida Lonely Planet, dovra
bastarci.

Le zone temperate costituiscono un’ampia parte
del pianeta definita in modo approssimativo che si
estende all’incirca tra le latitudini che separano i tropici
dai poli. A dispetto del nome, possono presentare condi-
zioni molto mutevoli per il cicloturismo, dai rigidi inverni
alle estati roventi. Come gran parte dell’'Europa e degli
Stati Uniti, I'Estremo Oriente e I'emisfero meridionale
rientrano in quest'ambito, e sono i luoghi dove molti ciclisti
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SCELTA
DELLA
BICICLETTA:

TRADIZIONALE

Nei viaggi in bicicletta,
specie quelli
autofinanziati,

la bicicletta diventa

di fatto la vostra casa.
Se non la guidate,

ci dormite vicino,

ne parlate, frugate

nelle borse che ci avete
attaccato o la guardate
appoggiata contro

un albero mentre
mangiate qualcosa

che fino a un attimo prima
avete trasportato grazie

a questo mezzo.

La bicicletta é voi

e voi siete la bicicletta.
Questo rapporto
simbiotico dev’essere
rispettato e questo
significa scegliere

una bicicletta

che renda felici

entrambe le parti.
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Non esiste un modo
definitivo di classificare

le configurazioni

per il cicloturismo,

e la personalizzazione
della bicicletta

con deviazioni dalla
norma é da incoraggiare.
Mentre i ciclisti
sperimentano

di continuo nuove
combinazioni

di bicicletta, bagaglio
e attrezzatura,
esistono, in sostanza,
cinque configurazioni:
tradizionale,
expedition, montagna,
estrema e ultraleggera.
A seconda della durata
del viaggio e del luogo,
gli elementi di base

si possono anche
combinare per avere

la bicicletta adatta

alle proprie esigenze.

Molti si avvicinano

al cicloturismo grazie
alla configurazione
“tradizionale’ ideale
per viaggi piu brevi

in un clima stabile.

La condizione
fondamentale & avere
un po’ di spazio in piu
per trasportare alcune
cose indispensabili

per un’escursione

di piti giorni — vestiti

di ricambio, per esempio,
e qualche sorta

di attrezzatura

per dormire —

e una comoda bicicletta

da strada da guidare.

Per liste di attrezzatura
adatta ai vari tipi
di escursioni,

vedi pp. 260-1.



1. TELAIO IN ACCIAIO
Estremamente resistente,
con un perfetto equilibrio
tra comodita ed efficienza.
| telai personalizzati
realizzati a mano sono
un’opzione per chi ha

un buon budget e vuole
un legame speciale

con la sua bicicletta.
Assicuratevi che abbia

gli occhielli per montare

portapacchi e parafanghi,

se li volete.

5. FRENI CANTILEVER
Fornendo un sistema

di freni al cerchio forte

ed efficace, i cantilever
sono facili da manutenere
e hanno componenti

che é facile recuperare.

2. ASSETTO
CONFORTEVOLE

Il lungo interasse offre
stabilita e contribuisce

ad assorbire gli urti
quando la bicicletta

e carica di borse.

Un manubrio piu alto
riduce la sollecitazione
sulla schiena nelle lunghe

ore in sella.

6. CERCHI DA 700C

Per escursioni leggere

in gran parte su strade
asfaltate, i pneumatici
da 700c 25-35 mm
offriranno la perfetta
combinazione

di velocita e comodita.

3. MANUBRIO

Offre una serie di
posizioni per le mani

per una comodita e una
stabilita ottimali in salita,
in discesa o in velocita.
Si consiglia di montare
una coppia di leve

del freno aggiuntive
nella parte superiore

per un controllo

supplementare.

7. TRASMISSIONE
Una guarnitura da due
o tre corone nella parte
anteriore, e un pacco
pignoni con scanalatura
12-28, a 9-10 velocita

sulla ruota posteriore, vi

daranno tutti i rapporti utili.

4. PORTAPACCHI

Per escursioni brevi,
borse portapacchi piatte

o con sistema di chiusura
“a rotolo” Di solito
vengono montate dietro,
ma davanti aumentano

la stabilita. Una piccola
borsa da portapacchi
anteriore o da manubrio e

utile per oggetti di valore.

8. COMANDI CAMBIO
INTEGRATI

Detti STI (Shimano Total
Integration), includono

in una sola unita leve

del freno e del cambio,
sono ergonomici e diffusi

sulle bici per escursioni.
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PREPARAZIONE
E DOCUMENTI

Nei mesi precedenti

la partenza, dovrete
affrontare il lato
amministrativo e meno
attraente del viaggio.
Quando vi troverete

a esplorare il mondo,
I'unica cosa a cui dovrete
pensare sara il viaggio,
quindi € meglio occuparsi
di quante piu cose noiose
possibili prima di partire.
Visti e permessi sono

tra gli ostacoli piu grandi
per i viaggi via terra

e le procedure

cambiano costantemente,
ma ecco alcuni punti

da valutare:

Dovete rivolgervi

a un’ambasciata prima

di partire?

22 ©* FORESTE

Il vostro passaporto ha
una validita di piu di sei
mesi?

Avrete bisogno

di lettere dal datore
di lavoro

o di una verifica

del vostro indirizzo?
La presenza di altri visti
sul passaporto ritardera
I"approvazione della
richiesta e/o influira
sull’ordine in cui fare

le richieste di visto?
Quante fototessera
vi serviranno?
Quanto tempo richiede
la procedura e quando
€ necessario avviarla?
C’e obbligo di arrivo
nella data indicata

sulla domanda di visto?

Il paese che prevedete

di visitare ha ambasciate
dove poter presentare
una domanda in viaggio?
| requisiti cambiano
dall’'una all’altra?

In quale valuta

e possibile pagare

le spese?

Le date di inizio e fine
dei visti

si sovrappongono

e lasciano tempo
sufficiente per attraversare
I'intero paese?

E prevista

una procedura

di registrazione

nel paese che
desiderate visitare?
Quali sono

le conseguenze

se non ci si adegua?
Avrete bisogno

di un’agenzia visti?

Che cosa accade

se il percorso
pianificato vi é precluso
per motivi burocratici?
Avete un piano B?

E soprattutto:

avete informazioni

aggiornate?

Per quanto riguarda
|'assicurazione,
ricordate che, anche se

il cicloturismo non &
alpinismo o esplorazione
artica, dal punto di vista
di un assicuratore

non cambia molto.

Le polizze sono piene

di clausole che giocano
con la definizione di
cicloturismo, e con cio
che € o non é coperto
dall’assicurazione.

Ci sono differenze

nel potenziale di rischio
tra un viaggio di due
giorni con pernottamento
nella citta vicina e una
settimana nel Vicino
Oriente, e la vostra
assicurazione potrebbe
non essere valida se
viaggiate in luoghi
sconsigliati dal Ministero
degli Esteri del vostro
paese. |l miglior consiglio
€ accettare che non avrete
una copertura totale.

Se scegliete di essere
avventurosi, il vostro
benessere, le vostre cose
e il vostro conto in banca
potrebbero pagarne

il prezzo.



Le vaccinazioni possono
essere costose,

specie se non le fate.
Come per |'assicurazione,
sottoporsi a una
vaccinazione o meno €
una decisione del singolo
amante dell’avventura,
ma non c’e dubbio

che sia consigliabile
prendere qualche
precauzione. Chiedete

un consiglio medico

su quello di cui potreste
avere bisogno per regioni
e paesi diversi

e, dal momento

che a volte il ciclo

di vaccinazioni puo
richiedere settimane,
assicuratevi di fare

le vostre ricerche

con largo anticipo.

si avvicinano al cicloturismo. Con le svariate esperienze
che le zone temperate offrono, ci sono pochi posti migliori
per praticarlo.

A seconda del posto e del periodo dell’anno, potreste
trovarvi nel bel mezzo di una tempesta di neve a tempe-
rature sotto zero come sotto un sole brillante, con una
calda brezza nell'aria e I'emozionante aspettativa di una
notte sotto le stelle.

Avendo lasciato il Regno Unito nel corso di un gennaio
nevoso, e dopo aver attraversato il Mediterraneo € la
Turchia e il Caucaso dove stava sbocciando la prima-
vera, ho sperimentato I'intero spettro delle condizioni
climatiche.

Dopo una sola settimana del mio viaggio di un anno,
mentre attraversavo in bicicletta il Belgio sotto la neve e con
le temperature rigide di un inverno europeo, nell’'oscurita
ho scoperto un granaio come potenziale rifugio.

“Bonjour, madame, c'est possible..." ho cominciato,
esitante, esibendomi in una pantomima di gesti, mentre
I'anziana proprietaria restava in silenzio sulla porta della
casa attigua, con il caldo bagliore della cucina di una fattoria
che si irradiava dietro di lei.

“Oui” ha detto alla fine, osservandomi dalla testa ai
piedi, chiaramente perplessa per il mio aspetto distrutto e
malandato. Il suo assenso e rappresentativo della gentilezza
incondizionata di cui sono stato il riconoscente beneficiario
nel corso del mio viaggio.

Dopo aver aperto la tenda il giorno seguente, ho sco-
perto con costernazione che, oltre I'oscurita del granaio,
chiaramente dismesso nella sua funzione di edificio agri-
colo, stava ancora scendendo la neve. Nella notte ne
erano caduti alcuni centimetri, il che mi ha reso ancor piu
riconoscente per il tetto che avevo sopra la testa. Sebbene
la prospettiva di indossare i miei vestiti, congelati e rigidi
dopo essere rimasti fuori dalla tenda durante la notte,
fosse poco allettante, il paesaggio invernale & stato suffi-
ciente per stimolare il mio appetito per l'intera giornata.
Ero partito da meno di una settimana, ma gia l'avventura
mi aveva conquistato.
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IN BICICLETTA
COL FREDDO

| doppi guanti (un paio
di sottoguanti e un guanto
invernale ampio come
una muffola da sci) sono
spesso il miglior modo
per isolare le mani.

I pogies (moffoloni
coprimanopole fissati
al manubrio) meritano
un esame se il tempo
€& molto estremo.
Buone calze: Sealskinz
offre una calza che
contiene una membrana
in plastica, che funziona
da strato impermeabile
e isolante, ma un semplice
calzino di lana (o piu calze
a strati) e un’alternativa
valida e testata.

I materassi gonfiabili
isolano meglio

delle versioni

in schiuma. Il corpo
perde gran parte

del calore a contatto
col terreno, piu che
nell’aria circostante.
Mantenete il sudore

al minimo, anche se
tenere i vestiti del tutto
asciutti e difficile

e I'umidita vi fara sentire
piu freddo quando

il corpo si raffredda.

24 - FORESTE

Cercate di accamparvi
su un letto di neve

e non sul terreno
ghiacciato,

per sfruttarne

le capacita isolanti.
Mantenete i vestiti asciutti
e portate cio che si bagna
(per esempio, le calze)

nel sacco a pelo di notte
perché non congeli.
Conservate

le bottiglie nelle borse
durante il giorno:

si congelerebbero

in un portaborraccia.
Pneumatici chiodati: se

le strade sono ghiacciate,
valutate pneumatici
speciali, come la gamma

Ice Spiker di Schwalbe.

Organizzatevi

per il bagno: durante
la notte, trovate

un sistema (come una
bottiglia vuota) che vi
permetta di non uscire
per fare pipi.

Usate un fornello

a benzina perché il gas
non ¢ affidabile alle basse
temperature.

Mangiate, mangiate,
mangiate: il corpo
brucera migliaia

di calorie al giorno

solo per funzionare

e mantenere il calore.
Aggiungete

una giornata in sella
e vi troverete

con un deficit

di calorie

da reintegrare.
Tenetevi pronti ai guasti:
il freddo rende fragili
alcuni materiali

e la sporcizia raccolta
dalla bicicletta puo

rovinare le parti mobili.



Prima di cominciare il viaggio, erano queste le esperienze
che desideravo, ma che in qualche modo, mentre mettevo
da parte il denaro e completavo impegni precedenti, sem-
bravano sempre riservate ad altri. Ho passato anni a leggere
i blog di altri cicloturisti impegnati in avventure in giro per
il mondo, aspettando con ansia gli aggiornamenti e leg-
gendo le loro storie da luoghi remoti. Sapere che queste
esperienze sono la fuori, in attesa di essere scoperte,
ma sentirsi intimiditi dalla prospettiva di fare il salto per
andare a cercarle, &€ normale. Partire per un‘avventura —in
particolare una grossa — & sempre la parte piu difficile. Una
volta partiti, tuttavia, ¢'é poca differenza tra un'escursione
di due giorni e una transcontinentale. Ogni giorno che passa
diventa un prolungamento di una serie di esperienze che
sgretolano rapidamente le preoccupazioni precedenti. Sara
sicuro? Saro abbastanza in forma? E se dovessero scoprire
dove mi sono accampato? Sard in grado di trovare cibo e
acqua quando ne avro bisogno?

Col passare del tempo, in un vortice di nuove sensa-
zioni e nuovi scenari, diventa piu difficile soffermarsi su
qualcosa. Ogni nuova aggiunta al bagaglio di esperienze
parte dalle fondamenta create dalle precedenti, e rende
le prossime un po" meno aliene. Come per tutti, partire
per me e stata una cosa grossa, e quel granaio in Belgio
e diventato una parte chiave di queste fondamenta — il
suo scheletro fatiscente e trascurato & parte integrante
del mio apprendistato nel cicloturismo. Il clima freddo ha
un impatto su tutte le circostanze ma, quando si passano
lunghi periodi all'aperto sulla bicicletta, le controlla com-
pletamente. Il senso pratico e l'istinto di sopravvivenza
sono estremamente sensibili e ogni decisione ruota attorno
alla domanda: “Quale effetto avra questa azione sulla mia
temperatura corporea?”

Diventa presto evidente, specie mentre si campeggia,
che in genere ci sono solo due scenari in cui & possibile
ottenere un qualche tipo di benessere termico: quando
si pedala o nel sacco a pelo, incoscienti. Attivita come
mangiare, scattare fotografie o coprire la breve distanza
tra la bicicletta e il calore di un negozio diventano missioni
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di assoluta efficienza per evitare che il freddo penetri. E
implacabile e faticoso, e diventa piu difficile, quanto mag-
giore ¢ il tempo trascorso senza un edificio in cui dormire
(di solito si presenta, una notte ogni tanto, presso un host
di Warm Showers: vedi p. 258). Mentre ci si mette alla
prova, tuttavia, viaggiare in maniera autosufficiente col
freddo e anche tonificante, e fornisce la rara occasione
di riabituare il vostro io del XXI secolo agli istinti primitivi
sopiti nella monotonia della vita quotidiana — anche se la
si apprezza pienamente solo a posteriori.

Dopo tre settimane a sopportare il freddo, ho raggiunto
il Mediterraneo. Passando attraverso I'ltalia, la Slovenia, la
Croazia, la Macedonia e la Grecia, ho cominciato a godermi
un piacevole microclima costiero, malgrado fosse ancora
inverno. La comodita che consentiva, dal sentirsi caldi e
asciutti alla ridotta tensione sulla trasmissione della bici-
cletta, sirifletteva nella vivacita della sagoma che I'asfalto
mi rimandava. Il sole invernale, sebbene non in grado di
sollevarsi sopra le scogliere circostanti, mi scaldava la
schiena, e ogni giorno inseguivo I'ombra che proiettava
davanti a me il piu a lungo possibile, godendomi questo
primo contatto perfetto col cicloturismo.

Le regioni della foresta temperata sono spesso densa-
mente popolate e stagionalmente piene di turisti, e I'Europa
non fa eccezione. Anche se questo ha i suoi vantaggi,
compresi gli approvvigionamenti abbondanti e la relativa
vicinanza a negozi di biciclette e ospedali, ha anche risvolti
negativi. Ho scoperto di dover pianificare lungo la strada i
miei accampamenti attorno alle citta e, spesso e volentieri,
mi sono ritrovato in aree industriali abbandonate, dietro
stazioni di servizio, in gallerie di drenaggio o in qualche
altro luogo poco attraente, pit che in posti pittoreschi, dove
sarebbe stato piu probabile essere scoperto.

Al tramonto mi infilo in un negozio a fare provviste, prima
di uscire dall’altro lato della citta e cercare un luogo dove
accamparmi. Se non riesco a entrare e uscire dalla citta
prima che faccia buio, mi devo accontentare delle scorte
che porto con me (che nella costosa Europa compren-
dono pane, formaggio e ketchup —la “pizza del barbone”)
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