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ECCO, mM( PRESENTO,

sono Matita HB, che nel linguaggio delle matite vuol
dire Hard Black, cio¢ un po’ dura e un po’ nera. Il mio
vero nome € un altro, ma qui, nel mio quaderno, sono
Matita. Tita, per fare prima. E uno pseudonimo, un
nome d’arte, come Lewis Carroll o Lady Gaga.

Di me posso dire che ho soprattutto capelli, neri
anche loro; sotto i capelli ho la testa con dentro le idee
e sotto ancora ho tutti gli altri pezzi di bambina. Che
tipo di bambina? Un tipo che va a scuola e gioca. Della
scuola pero mi piacciono solo la ricreazione in giardino,
scambiarmi i biglietti con la mia amica Nora e il sorriso
di... vabbé no, di nessuno.

Che altro posso dire? Mi piacciono le mele. I
pomodori invece, ecco, no. Tutti dicono: come, non ti
piacciono i pomodori? No, no mi piacciono.

Un giorno, da grande, aprird una scatola e trovero
questo quaderno. Allora diro: «Accidenti, che roba
scrivevo da bambina!». Oppure non saro io ad aprire la

scatola, arrivera qualcuno e dira: «Accidenti, che roba



scriveva questa Matita HB!», o forse arriveranno gli
alieni e diranno qualcosa che capiranno solo loro. In
ogni caso io a quel punto avro molte altre cose da fare,
perché sard impegnata nelle mie avventure che poi
raccontero in libri lunghissimi che magari diventeranno
dei film. E se mi chiederanno di recitare in uno di quei

film io diro di si e mi divertirod un sacco.
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STORIA PER INIZIARE LA GIORNATA

Quella mattina Laura si era alzata dal suo letto..

No, ci vuole un nome pit avventuroso.

Quella mattina Rowena si era alzata dal suo letto..

Mmbh, insomma. Ma che ci importa, partiamo subito
con l'azione.
Quella mattina Rowena stava facendo tardi a scuola

quando vide avvicinarsi dei coccodrilli...




Si, ci sono quasi, manca un po’ di movimento.
Splashl Rowena si tuffo. Il principe Akar era in
pericolo: una coppia di coccodrilli si avvicinava e lui non si

era accorto di niente.
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«Tita! Svegliati!»
No, proprio adesso. Chiudere gli occhi. Posizione del
morto. Allora, dicevo:

Rowena raggiunse Akar in poche bracciate e..

«Tita dai, tirati su! Lo so che mi hai sentito!»
.. e lo strattond lontano dalle bestie. Nuotava cosi

veloce che..




La mamma comincia a strattonarmi. Mi confondo.
.. che Akar non capiva cosa stava succedendo.
«Principessa Rowenal Non capisco cosa sta succedendols

Uffa, non va.

«Tita, la colazione ¢ pronta. C’¢ la torta.»
Rowena portd Akar a riva, mentre i coccodrilli la

guardavano male.

Mi sono alzata. Ho inzuppato la torta nel te. Il mio

fratellino saltava dappertutto canterellando, mamma lo
inseguiva per vestirlo.

Akar le disse: «Mi hai salvato la vital Baciamils e lei:



«No, che schifo, regalami piuttosto quel braccialetto
infrecciatols. Lui lo guardo e rispose: «Beh, non so, ci

devo pensares.

«Tita, sbrigati! Vestiti! Non t'incantare!»
«Ok, mi sbrigo.»
Rowena correva verso la scuola guardando il braccialetto

sul suo polso. I coccodrilli la salutarono soddisfati e si

stesero al sole per digerire la colazione.

«Titaaa! Hai preso tutto?

«8i, sono pronta, possiamo andare.»



IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA

Sono gia tre mattine di seguito che ci presentiamo
a scuola. Io ho provato ogni volta a dire che forse
era ancora presto ma papa ci trascinava di corsa fino
all’entrata e i bidelli ci dicevano no, non c¢’é nessuno,
tornate a casa. Papa fa cosi tutti gli anni, non vede I'ora
che io e Leo torniamo a scuola. Perché non ci va lui,
dico io, se gli piace tanto.

Comunque oggi ¢ iniziata davvero, si capiva perché
all’entrata c’erano anche tutti gli altri compagni,

abbronzati, cresciuti, con capelli piti lunghi o piu corti.




C’erano anche dei nani con delle borse enormi,
certe facce spaurite e capivi subito che erano quelli
della prima. Poi ¢ arrivato... nessuno di speciale, che
comungque aveva i ricci sulla fronte un po’ schiariti,
sembrava pit grande, mi ha detto «Ciao!» e io ho
risposto «Grazie!» e sono corsa in classe.

Nora come sempre si € presentata per ultima, col

fiatone, i capelli a nuvoletta e il cuscino stampato

sulla faccia. Io le ho tenuto il posto accanto al mio




perché so che alla fine arriva sempre. La maestra
Amanita sembrava riposata e di buon umore: ci ha
salutato, abbiamo parlato delle vacanze, dello sport,
cose cosi. Poi tutto a un tratto, con un’aria solenne,

ha cominciato a dire che quest’anno sara diverso.
Allora io ho pensato: «Evviva, un anno diverso», ma
lei ha continuato spiegando che non ci sara tanto da
scherzare e bisognera lavorare duro, come dice tutte le
volte, quindi diverso vuol dire uguale, forse anche piu
uguale degli altri anni. Percio abbiamo cominciato a

fare I’analisi grammaticale di:

QUEST'ANNO LAVOREREMO DI PIU.

Questo: aggettivo di qualcosa, di quantita, no,
indefinito, anzi definito. No, non esiste
I'aggettivo definito. Pero era con la d. Boh.
Dimostrativo? Si, dimostrativo. Maschile,

singolare.

Anno: nome comune di cosa. Maschile, singolare.
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Lavoreremo: voce del verbo che fa felice la maestra
Amanita, specialmente quando viene
pronunciato dalle piccole prime persone

plurali della IV C.

Di: preposizione semplice.

Piu: oddio, che cos’era? Una prepos...no. Era una
parola a parte, strana. Un a... un anfibio. No. Piu.
Piu. A forza di ripeterla non capivo piu che voleva
dire. Non capivo piu. Piu. Pi.t. Dopo un po’
avevo il vuoto nel cervello e mi guardavo intorno
per copiare, ma anche tutto il resto della classe si
guardava intorno per copiare: le teste ruotavano
a caso in cerca di aiuto. A un certo punto ho visto
che Seppia Catarroni era riuscita a sbirciare il
quaderno di Ambrosia Pomposia che, anche se
¢ miope, era riuscita a sbirciare il quaderno di
Muzio Faticoni del primo banco, allora mi sono
allungata sul quaderno di Seppia e ho fatto in

tempo a trascrivere:

Pia: allerbio di quantita. Allerbio? Mah.
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«Maestral», ha fatto Seppia alzando la mano. «Tita mi
copial»

Ecco, ti pareva. Io ho detto che non copiavo, ho detto
che Seppia copiava Ambrosia e allora Seppia ha detto
che Ambrosia copiava Muzio e Ambrosia allora ha
detto che Muzio copiava qualcuno, ma Muzio ha alzato
la testa senza capire che cosa succedeva. Nora intanto
sbirciava da me e passava parola alla fila di sinistra: «No,
macché avverbio, cancella, ¢ allerbio di quantita, fidati».

La maestra Amanita ha fatto uno dei soliti urlacci e
ha cominciato a interrogare. Nel frattempo Seppia mi
guardava fisso, con gli occhi del boia, passandosi I'indice

davanti alla gola.

Sara un anno molto lungo.




UNA BRUTTA STORIA

Avevo una storia, giuro. L’ho messa proprio qua, sulla
scrivania. Ma io dovevo uscire, quindi le ho detto:
aspettami, torno tra poco. Quando sono tornata, non
c’era piu. L'ho cercata in giro per tutta la camera,
niente. Ho chiesto a mamma:

«Sai dov’e la mia storia?».

«Ah, non venire a chiedere a me! Sara dove ’hai
messal»

«Ma I’ho messa sulla scrivania, sono sicura. E ora non
c’e pitL.y

«Cara, devi sapere che fine fanno le tue storie!»

L’ho cercata ovunque, finché non ho guardato
fuori dalla finestra e... orrore! La mia storia giaceva
spiaccicata in mezzo al vialetto. Era stata investita
da una macchina. Sono corsa fuori, lo spettacolo era
terribile: aveva I'inizio rovesciato all'indietro e molto
sangue nel mezzo. Il finale... beh il finale non si pud
raccontare, era troppo raccapricciante.

Sono tornata in camera mia, sotto shock.
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Ciao, sono Matita HB. Tita, per fare prima.
Questo & il mio quaderno e ci scrivo tutto
quello che mi va. Per esempio quello
che mi capita a scuola, i miei racconti
inventati, le mie lettere vere, i bigliet i
con la mia amica Nora e le avventure
del mio fumetto preferito.

E un quaderno quasi segrefo e

di solito lo tengo chiuso hel mio armadio,
nmMa un giorno, chissad, magar
diventerd un libro verol
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